Với bạn, cái từ "điên rồ" bao hàm một ý tích cực. Theo cách như thế thì, vòng tròn bạn bè và những người quen biết của bạn bao gồm nhiều hơn con số trung bình những nhân vật thú vị. Cuộc sống của một kẻ ngoài cuộc có sức cuốn hút riêng của nó, và bạn khoái chí thưởng thức viễn cảnh lùi lại một bước khỏi đám đông - cho rằng như thế là thích hợp với mình. Nhưng khi cố gắng tự tách mình ra, đôi khi bạn bị coi như là kẻ đang ráng sức quá đáng để tỏ vẻ khác biệt đi. Thật quan trọng khi nhớ rằng : những người sợ bị nghĩ là tầm thường nhất chính là những người mà sự mô tả trên ứng nghiệm nhất.
Hầu hết chúng ta đi xe điện ngầm với cảm giác lẫn lộn, phấn khích pha lẫn khiếp sợ. Dù là nơi đông đúc, ồn ào, chẳng nổi tiếng về an toàn hay điều kiện vệ sinh, nhưng xe điện ngầm có một cái gì đó khiến nó trở thành một phần gắn liền, không thể thiếu của cuộc sống của thành thị. Có lẽ đó là một đường ray điện, là nhịp điệu khởi hành hay dừng lại đột ngột khi xe điện ngầm lăn bánh rời ga này tới ga khác. Hoặc có lẽ đó là khả năng vô tận gậy sững sờ cho cả những cư dân kỳ cựu nhất của thành phố, bằng những cú sốc khinh hoàng và những vụ đụng độ không sao thấy trước được.
Cho dù bạn chưa bao giờ đi xe điện ngầm, nhưng hãy cứ thử tưởng tượng : bạn đang đứng lắc lư trên một chiếc xe điện ngầm đông nghẹt, thì chợt trông thấy một chỗ trống ở gần đó.
Bạn định tới ngồi xuống thì nhận ra một người khác cũng đã dợm hướng về chỗ trống đó rồi. Bạn làm gì ?