I. Nhân dâ n Những cuộc đời chưa bao giờ yên nghỉ trong lịch sử dân
2.Nhân dân những anh hùng hào kiệt chứng nhân lịch sử
Hiểu về nhân dân như thế, cho nên nếu chỉ dùng hình tượng tập thể, nhân dân đông đảo: những nghĩa sĩ Cần Giuộc, những du kích Ba Tơ thì chưa đủ, Thanh Thảo đi sâu khám phá về nhân dân qua những bậc anh hùng hào kiệt, những lãnh tụ của dân đã được ghi danh trong sử sách: Trương Định, Nguyễn Trung Trực. Hóa thân vào những cá nhân anh hùng này, nhà thơ có điều kiện trở về cội nguồn lịch sử bằng con mắt của chính người trong cuộc để nói tiếng nói lịch sửđầy cao cả, thiêng liêng.
Tướng quân Trương Định trước những giới hạn mỏng manh của cái
sống và cái sống, của cái chết và cái chết, giữa những phù hoa bổng lộc triều đình không phải không có những giây phút Qua nhiều đêm mất ngủ.
Đôi lúc ta biết mình do dự. Nhưng đứng trước đoàn người lặng lẽđang kêu gọi tướng quân giương cao cờ nghĩa.
Những cụ già râu bạc phơ tóc búi
những khuôn mặt tráng đinh như đồng hun
những người đã tha hương cùng ông đi khai đất phá rừng (Những ngọn sóng mặt trời )
và chứng kiến sự phản bộ trắng trợn hèn nhát của triều đình, ông đã sẵn sàng từ bỏ chức lãnh binh, từ bỏ bổng lộc hão huyền, tự nguyện làm tướng
quân giữa trời và là chiến hữu của những người chân đất. Hãy nghe người thủ lĩnh giãi bày:
Sá kể chi những hư vị công hầu Khi nước mất vua cũng thành nô lệ Nếu những mộ binh kia cam lòng chết trẻ Trước máu họ lẽ nào ta tính toán thiệt hơn ...
Những kẻ đòi hỏi ta phải trung thành lại là những kẻ sẵn sàng phản bội
Ta không muốn vùi thanh danh dưới đường hào vạn
niên
hay làm con lân đá ngày đêm canh lăng tẩm
(Những ngọn sóng mặt trời) Không muốn vùi thanh danh dưới đường hào vạn niên, không muốn làm con lân đá ngày đêm canh lăng tẩm, không muốn mọp đầu cười như
đã phóng đời mình phút giây quyết liệt theo đường mũi tên bay không một chút đắn đo. Lấy tầm vông, lau sậy làm vũ khí, Trương Định đã lãnh đạo anh em binh sĩ làm một cuộc đổi thay số phận của dân tộc.
Lau sậy lau sậy sẽ phất cờ
Khi triều đình xóa của ta mọi chức tước Tầm vông tầm vông sẽ thành giáo mác
Khi cuối cùng trong tay ta một tấc sắt không còn
Họ đã chiến đấu kiên cường, bền bỉ không đòi hỏi thiệt hơn. Không cần triều đình lén lút thưởng ban, đâu cần hiển thánh để nhận một ít hương
hoa oản lộc nhị kỳ khi chết, cũng không phải liều thân kiếm tìm bất tử hay
vinh quang, họ lặng lẽ hi sinh, lặng lẽ toả sáng cuộc đời mình bằng một chân lý giản đơn mà thấm thía.
Nước có giặc thì ta đánh giặc Cần chi phải lắm lời
Và cũng bởi họ luôn khát khao cuộc sống đời thường giản dị bằng chính sức lao động của mình.
Chúng ta ước ao một cuộc đời thường tay làm hàm nhai
bát cơm dẻo đổi bằng mồ hôi mặn chát
Trương Định và nghĩa quân của ông không chịu chấp nhận cuộc đời nô lệ:
Chúng ta không thể sống nô lệ Dù nô lệ còm cõi
Chính người tướng tài ba gan dạ, kiên trung ấy đã cùng nhân dân tự
nguyện dấn thân bảo vệđất nước. Họđã làm nên một giai đoạn lịch sử oai hùng của dân tộc. Có cái chết vô nghĩa nhưng cũng có cái chết hóa thành bất tử. Đó là trường hợp của tướng quân Trương Định. Nước thịnh thờ vua, nước loạn ra tay trừ bạo, chết anh hùng, bình dị trắng trong. Trương Định chính là hình ảnh đại diện cho nhân dân từ thuở xa xưa chống Pháp còn sống mãi trong nhân gian, trong lịch sử bốn nghìn năm dựng nước và giữ
nước của dân tộc. (adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});
Lời thơ Thanh Thảo khi ngược dòng lịch sử viết về cá nhân anh hùng có một giọng cuốn hút đặc biệt, trầm lặng, thiết tha. Những con người bình dị sinh ra từ đất lại trở về với đất đã trở thành nguồn mạch để nhà thơ trân trọng, khâm phục.
Theo dòng lịch sử, vượt lên sự ngăn cách về thời gian, không gian, nhà thơ tiếp tục làm sống lại không khí cuộc khởi nghĩa trên dòng sông Nhật Tảo năm xưa, gặp lại người anh hùng tiết nghĩa Nguyễn Trung Trực với câu nói bất hủ còn vang vọng núi sông.
Bao giờ hết cỏ nước Nam thì người Nam mới hết đánh Tây
Như quên mất thực tại, Thanh Thảo ngược dòng thời gian trở lại với chiến trường xưa mà nghe đâu đây dòng sông rùng mình chảy rộng dưới be xuồng mắt như nhìn thấy sáng đỏ hực nơi xưa kia chiếc tàu xâm lăng bốc
cháy. Vang vọng đâu đây lời tiên tri của Nguyễn Trãi, lời cảnh báo của Cao Bá Quát đối với kẻ thù:
Không có hoàng hôn nào cho các ngươi Không có bình minh nào cho các ngươi
theo những điều hứa hẹn trong sáng khải huyền dù trăm năm hay nghìn năm
(Những ngọn sóng mặt trời) Nhìn cảnh lại nhớđến người. Nhà thơ nhớ đến Nguyễn Trung Trực - người anh hùng quen nghề chài lưới đã đốt tàu Hy vọng của Pháp. Ông đã chết cho Tổ quốc bình yên. Ông chính là trái tim dòng sông bốc cháy đã hoá thành giọt nước trôi về nguồn, bất tử cùng dòng sông lịch sử chống ngoại xâm của dân tộc.
Có phải trái tim dòng sông bốc cháy
đã hóa giọt nước trôi về nguồn
lưỡi kiếm vung thần quỉ rụng rơi
đã chìm sâu tận đáy
Có thể nói, chất liệu hiện thực của lịch sử dân tộc đã đi vào thơ Thanh Thảo vừa bình dị đời thường, vừa lung linh huyền ảo. Ngòi bút nhà thơ luôn tỏ ra năng động làm phong phú thêm phương thức biểu hiện. Viết về nhân dân, những cuộc đời chưa bao giờ yên nghỉ, nhà thơ như nhập thân vào họ
viết về cuộc đời của chính mình để giãi bày, bộc bạch. Có khi, nhà thơ hóa thân vào những người tử tù, những du kích Ba Tơ anh hùng trong kháng chiến chống đế quốc ở trường ca Bùng nổ của mùa xuân , khi lại đối thoại, trò chuyện với những nghĩa sĩ Cần Giuộc trong buổi bình minh chống Pháp xâm lược. Khi lại trở thành người hát rong hát lên bài ca ca ngợi những anh hùng hào kiệt. ở vị trí nào, Thanh Thảo cũng tỏ ra thích ứng với khí hậu của vùng đất, con người ông tạo dựng trong tác phẩm.
Từ sự kiện xảy ra trong một thời điểm, một không gian xác định, Thanh Thảo xây dựng thành công hình tượng tập thể nhân dân và làm nổi
bật " những vấn đề mang tính khái quát có ý nghĩa xã hội, vượt qua được giới hạn không gian, thời gian. Đó là ý chí đấu tranh đòi giải phóng, là khát vọng tự do của dân tộc" [II.37].