Cha lên làng sơ tán thăm con hoa mận nở trắng vườn năm sắp hết
chợ quê rộn rịp vàng
hương nếp mới lá rong xanh Hai cha con ngồi trên bờ ựê cao sông chiều nhút khói
gió rạp mình cỏ dại
sau lưng Hà Nội sương mờ thành phố vừa trải qua những trận bom huỷ diệt lòng cha giờ dập nát
những xác người máu loang biết nói gì với con
ựôi mắt trẻ ựen tròn ngơ ngác thế cuộc chiến ựã mấy chục năm trời con mới gần ba tuồi
tia nắng sớm mong manh chùm lá mới ựêm của ựời gió bão ựã dài lâu
Con bi bô với bàn ghế cỏ cây tập gọi tên các sự vật trên ựời tập tin lời người lớn
cha làm sao nói ựược
những khổ ựau lầm lạc trên ựường các ác ựen xì trong mỗi quả bom mang mặt ựẹp nói cười khôn khéo Con hát ngọng nghịu
"vịt dắt tay gà ựi chơi" áp trán vào gò má thơ ngây
cha bỗng thấy chẳng còn gì ựáng sợ cha dậy con mến thương tất cả rồi tự con sẽ biết căm thù
blogtho.wordpress.com Trang 57
cha dậy con tin yêu từ ngọn cỏ rồi mai sau con sẽ nghi ngờ
con sẽ trả lời những câu hỏi ựời cha Con cũng sẽ ựặt nhiều câu hỏi mới lòng cha dẫu héo khô cành mận dại
nhựa âm thầm buốt trắng những chùm hoa con ơi con hãy tha thứ cho cha
cha chẳng thể nào sống cùng mẹ ựược ựời cha nắng gắt
mẹ con cần suối mát của ựồng vui con khôn lớn trên ựời
hãy yêu thương mẹ và hãy hiểu cho cha Tết hoà bình ựầu tiên ựất nước nghèo xơ xác cha cũng chẳng ựủ tiền mua cho con áo ựẹp chiều bên sông gió rét
con lặng nhìn tắt tắp bãi ngô xa - Bên kia sông là gì hở cha? - Bên kia sông có ựường ựất ựỏ có ruông mắa trổ cờ trắng xoá
những vườn ựầy quả ngọt những ựồng hoa. - Có bươm bướm không cha?
- Có, có rất nhiều bươm bướm Con thì thầm trong hơi thở mạnh - Sông rộng thế làm sao sang ựược?
Cha ôm con vào lòng, con bé bỏng của cha - Bên kia sông có nhiều bướm nhiều hoa rồi cha con ta sẽ tìm ựược con ựò
ựi sang bên ấy.
Chia tay