Mùa vải thiều ựã hết Mùa nhãn còn chưa sang
Tôi ựi những vùng nắng hạn chang chang Những ngả ựường nhiều mưa tháng Bảy Bùn lầy
bóng tối đêm nay
Thị xã ướt ựầm cỏ lạ
Những trái dâu da trên thềm không ai nhặt Như những trẻ con bị bỏ rơi lăn lóc
đêm nay tôi chẳng biết lối về Phắa nào cũng hàng rào trước mặt Thế giới có bao nhiêu tường vách Ngăn cản con người ựến với nhau Sao tôi lại muốn em tin
Khi chắnh tôi cũng chẳng tin ai cả
Tôi là ựứa con cô ựơn ngay khi ngồi cạnh mẹ Thằng bé lẻ loi giữa lớp học ồn ào
Bàn chân hồ nghi giữa ựường phố xôn xao Giữa sự thông minh của ựông vui bè bạn Vứt sách xuống gầm bàn ựi ra mặt trận Tôi là người lắnh cô ựơn ở giữa trung ựoàn Bao lâu rồi vẫn chỉ có thế thôi
Nỗi cô ựơn hoàn toàn nỗi cô ựơn khủng khiếp Trước và sau trong và ngoài cuộc ựời và trang sách Tôi gục xuống tay em
Trong cái ựêm lặng lẽ này Giữa run rẩy những hàng cây Giữa bóng tối và gập ghềnh bãi ựá Em mang gì cho tôi
blogtho.wordpress.com Trang 53
Một bao thuốc lá một bài thơ về nước Arập bại trận Một bức tranh cổ xưa trong viện bảo tàng
Nếu bây giờ ựang mùa hè
Tôi sẽ vào rừng ựan cho em chiếc mũ mềm bằng cói Nếu quên mình không còn ắt tuổi
Tôi sẽ hái cho em chùm hoa xoan tây Nhưng em ơi ựây chỉ có gió may Lòng tôi trắng mà mùa thu gió ựộc Em sập cửa lại rồi
Tôi ựã nhận bao cái tát Của ựời của bạn thân Em sập cửa lại rồi
Tôi còn gì mà ựau khổ nữa Chỉ biết tự mỉm cười
ỘChuyện như trong tiểu thuyếtỢ Nhưng giờ ựây một mình Như kẻ yếu hèn tôi bỗng khóc
Ngoài kia sông Hồng mênh mông nước xiết Những cánh ựồng nằm trong lũ lụt
Những xóm làng tan hoang Những người chết ựuối
Những ựê cao tưởng không gì phá nổi Bây giờ tan vỡ trong ựêm
Tôi còn gì mà ựau khổ nữa em