Đang tải... (xem toàn văn)
Cái tôi trữ tình của chàng trai đa tình, nỗi buồn tương tư, nỗi khát khao ước mong về hạnh phúc “của tôi yêu nàng”, trở thành “cái chung” của nhiều chàng trai, cô gái khác.. Vì thế đã 60[r]
(1)Bình giảng thơ Tương tư Nguyễn Bính
Trước Nguyễn Bính 150 năm, Nguyễn Cơng Trứ thuở “hàn nho” (?) có lần viết: “Tương tư làm sao
Muốn vẽ mà chơi vẽ nào…” (Tương tư)
Xn Diệu – Ơng chúa thơ tình - người đồng thời với thi sĩ Nguyễn Bính có “Tương tư chiều” (Thơ thơ – 1938) nồng nàn thương nhớ:
“Anh nhớ tiếng, Anh nhớ hình, Anh nhớ ảnh Anh nhớ em, anh nhớ lắm! em ơi!
Anh nhớ anh ngày tháng xa khơi, Nhớ đôi môi dang cười phương trời Nhớ đơi mắt nhìn anh đăm đắm”.
Năm 1939, Nguyễn Bính viết “Tương tư” in tập “Lỡ bước sang ngang” xuất Hà Nội, năm 1940 Với 20 câu thơ lục bát, Nguyễn Bính có cách nói riêng nỗi nhớ, nỗi buồn tương tư Chàng trai đa tình, mơ mộng khắc khoải chờ mong thương nhớ cô gái “chung làng” với tình yêu chưa đáp đền… nên tương tư Nỗi tương tư buồn dịu đặt vào khung cảnh bình dị đáng yêu hương đồng gió nội khiết, sáng mối tình đan díu xưa cũ hát giao duyên thuở
Có yêu lầm nhớ nhiều nên tương Yêu nhớ nhiều, mà khơng “người tình” đáp lại, khơng gặp mặt người yêu tương tư, mang nỗi buồn tương tư “Nghề riêng nhớ tưởng nhiều – Xăm xăm đè nẻo Lam Kiều lần sang” (“Truyện Kiều” - Nguyễn Du)
Khổ thơ đầu nói lên nỗi “nhớ”, nỗi “mong” kẻ yêu, nỗi nhớ mong đầy ắp lịng, thành “bệnh” lẽ “tơi u nàng”:
“Thơn Đồi nhớ thơn Đơng,
Một người chín nhớ mười mong người. Gió mưa bệnh giời.
Tương tư bệnh yêu nàng”.
(2)thôn, thôn Đông lẫn thôn Đồi u nàng tơi tương tư thành “bệnh”, thật đáng thương,… bệnh nắng mưa trời Cách so sánh “bệnh giời” với bệnh tương tư “của tơi u nàng”, Nguyễn Bính diễn tả mọt cách hồn nhiên, thú vị nỗi buồn tương tư tình yêu lẽ tự nhiên, tất yếu Yêu mong gần nhau, mà xa nhớ; yêu nên nhớ nhiều; nhớ mong tương tư Tương tư nét đẹp tình yêu nên khác “Nắng mưa bệnh giời”
Mười hai câu nói lên tâm trạng tương tư “bệnh yêu nang” Trước hết nỗi băn khoăn thắc mắc Tuy chẳng gần “bên giậu mùng tơi”, “bên giàn thiên lý”, với nàng gần gũi “Hai thôn chung lại làng” Có mong có nhớ… có mà khơng có lại, nên băn khoăn thắc mắc biết ngỏ bây giờ? Một câu hỏi cất lên nghe thật thương, thật buồn:
“Có bên chẳng sang bên này?”
Đã chưa gặp nàng, nỗi buồn tương tư da diết, nôn nao: “Ngày qua ngày lại qua ngày.
Lá xanh nhuộm thành vàng”.
Ba chữ “ngày” kết hợp với chữ “qua” chữ “lại” diễn tả nỗi buồn triền miên dằng dặc Từ mùa xuân, xanh cuối thu “cây vàng”, mà “bên ấy” chẳng sang bên này? Làm chẳng mỏi mòn mong nhớ? Làm chẳng tàn úa vàng mùa thu? Nguyễn Bính học tập cách nói dân gian lấy cỏ sắc màu để diễn tả thời gian ly cách Thời gian tâm lí, thời gian tâm trạng: dằng dặc mong nhớ, triền miên buồn trông - nói lên cách thơ, đậm đà, ý vị
Thắc mắc trách móc, hờn tủi Băn khoăn tự hỏi, tự giày vị mình: “Bảo rằng”, “khơng … chẳng… đành”, “nhưng”, “có xa xôi mấy…”, hỏi để lại băn khoăn, hờn dỗi Và biết hỏi mà thơi, hỏi cô đơn lẻ loi, hờn tủi:
- “Có xa xơi máy mà tình xa xơi?” - “Biết cho ai, hỏi người biết cho?”
Trải qua “chín nhớ mười mong”, hết trách móc hờn dỗi lại trơng đợi cầu mong Thật chân tình, thật chân thành, tha thiết:
“Bao bến gặp đò,
Hoa khuê các, bướm giang hồ gặp nhau?”
(3)hạnh phúc lứa đôi thiết tha Cái trữ tình chàng trai đa tình, nỗi buồn tương tư, nỗi khát khao ước mong hạnh phúc “của yêu nàng”, trở thành “cái chung” nhiều chàng trai, gái khác Vì 60 năm qua, tiếng thơ “Tương tư” bao hệ độc giả trân trọng coi tâm hồn mình, tiếng lịng Có số người cho “tương tư” đâu phải anh trai cày “tát nước đầu đình” mà chàng trai học trường tổng, trường huyện đọc “Hồn bướm mơ tiên”… thích mơ mộng Nguyễn Bính khơng làm cho vần thơ mang vẻ đẹp mộc mạc ca dao mà lại khác ca dao, chỗ
Ở phần hai thơ, chàng trai lúc trách móc, lúc nhắn hỏi liên tiếp mà “nàng” hững hờ, biệt tăm Kẻ đa tình mơ mộng mà đối tượng yêu đến tương tư lại mơ hồ, vơ định, nhớ thương mong đợi, có mà chẳng có lại Chỉ chuyện hão huyền, vơ vọng tình u đơn phương Bởi vậy, nhớ mong, trách hỏi đâu mơ hồ, vu vơ Ở đời có mối tình yêu thế, lãng mạn thế: “Ai biết tình có đậm đà?” (Hàn Mặc Tử) Năm 1921 thi sĩ Tản Đà viết thơ “Thử trách người tình khơng quen biết”:
“Nhớ ngẩn rào ngơ
Trơng mây trông nước, chờ mai mong”. Và năm 1926, ông viết:
“Mong mỏi mắt chân trời, Nhớ ai, đi, đứng, ăn, ngồi thẩn thơ”.
(“Thư trách người tình khơng quen biết”)
Qua đó, ta cảm nhận tình tương tư “một người chín nhớ mười thương mong người” thơ Nguyễn Bính Và yêu vụng dấu thầm mà Bốn câu thơ cuối nói lên niềm mơ ước mn đời lứa đôi Và “anh” Yêu đâu có “chín nhớ mười mong”, đâu có tương tư mà ước mơ hạnh phúc:
“Nhà em có giàn giầu,
Nhà anh có hàng cau liên phịng. Thơn Đồi nhớ thơn Đơng,
Cau thơn Đồi nhớ giầu khơng thơn nào?”
(4)lứa sắt son, bền chặt Cấu trúc song hành gợi tả mối quan hệ gắn bó đơi trai gái tình u đẹp: nhà tơi nhà em, thơn Đồi thơn Đơng, trầu cau Tình u chuyện mn đời lứa đơi, trai gái Nguyễn Bính khép lại thơ lối diễn đạt tinh tế, đậm đà, nhiều man mác, bâng khuâng Mơ ước trái hạnh phúc làm lịm mơi, mơ ước thuyền tình cập bến hạnh phúc… mơ ước đẹp nhân văn Vần thơ, câu thơ tác giả “Lỡ bước sang ngang” tuổi trẻ thời áo trắng u thích
“Tương tư” vượt lên thời gian, sống lòng người, trái tim, tâm hồn bao chàng trai, cô gái Ngôn ngữ chất thơ dung dị, hồn nhiên, dân dã không phần lãng mạn thơ mộng Một hệ thống ẩn dụ ước lệ: thơn Đồi, thơn Đơng, bến đị, hoa -bướm, cau - trầu… - với cách nói ví von bình dị tạo nên khơng gian nghệ thuật gần gũi, thân quen làng xóm, quê nhà, “hồn xưa đất nước” Cái thơ lục bát Nguyễn Bính chất biểu cảm nồng nàn, niềm khao khát tình yêu hạnh phúc, tơi trữ tình, “của tơi u nàng”, cảm xúc tuổi trẻ lâu
Trong “Tương tư” có mong nhớ buồn, có trách móc giận hờn, chủ yếu vươn tới, mơ ước, khát khao để anh em, để cau thôn Đồi giầu khơng thơn Đơng thắm lại, son sắt, thuỷ chung Mọi mơ ước đẹp Mơ ước tình duyên hạnh phúc lại đẹp “Tương tư” thể hồn thơ Nguyễn Bính: lãng mạn chân quê, man mác hương đồng gió nội thời vãng