Phải Chăng Xương Mang Nhiều Bí Ẩn?

0 Phải Chăng Xương Mang Nhiều Bí Ẩn? Ngu Yên Thời nay, làm thơ vừa ý không khác tìm mảnh đất tốt để chơn xuống, thơ thành huyệt mộ Mộ có lịch sử khởi đầu số viếng thăm sau thưa thớt hơm từ vắng Mộ ký hiệu biệt tích cho dù thơ có tựa đề có tác giả Khi khơng có người đọc, khơng cịn nhắc nhở, thơ mộ hoang bia đá xiêu tàn Những huyền thoại người sống lại nghe kể chí ma lên nghe nói Khơng có vơ nghĩa vơ lý nấm mộ chứa đời sống trước sinh động buồn vui nhảy múa làm đủ thứ chuyện từ vơ ích đến hữu ích từ vô duyên đến hữu duyên từ chê bai đến ca tụng im lặng khơng có Bài thơ vừa ý khoảng thời gian sau khơng có người nghĩ có nên tâm đào mộ Có đào mộ thấy thời gian ăn sống thịt da xương đánh giá bí ẩn? Hoặc thơ cịn ý ngơn ngữ cũ cú pháp lỗi thời giới để lại sau lưng bàn thờ đài kỷ niệm lần nhắc nhở hội hè mộ thơ lạnh lẽo san cỏ dại Có đào mộ thành thật tự hỏi: Biết thơ xương, liệu muốn làm thơ? Lúc thiếu thời theo ông Tám Sơn chuyên nghề cải táng mộ Tôi theo ơng Tám tìm miếng ván hịm trinh nữ để làm Bà thầy cúng cuối xóm cho biết ván từ hịm trinh nữ linh vơ kể Cơ cho biết vô số chuyện tương lai tiết lộ ý trời cách trả thù sớm bạc mệnh Cải táng mộ thường gặp xương già ván trinh không hiển linh hồn người già quen thói hay giấu giếm giả vờ nói dối chết Ơng Tám nói mộ trinh nữ có ma trơi chầu chực đốt lửa bay qua bay lại nhiều đêm đến nghĩa địa rình xem mộ cịn trinh Lạ lùng thay thơ có người nói đến hiển linh chữ huyền thoại ý thần tứ thánh Có liên quan đến trinh nữ? Khơng, trinh nữ chưa có kinh nghiệm làm thơ hay Thơ cần kinh nghiệm sống mà cần kinh nghiệm đau thương thống khổ tư gạn lọc nhiều năm tháng, phải trinh sớm đủ thời gian (Xin đọc phần B: Huyền Thoại Sáng Tác Thơ.) Bài thơ vừa ý chưa hẳn thơ hay Mộ thơ giá trị mộ khơng cịn trinh tiết khơng ngây thơ tin q nhiều giáo điều khơng khờ khạo u chữ nghĩa ngơn ngữ nơ lệ ngồi mặt làm theo ý chủ bên phản động phản nghĩa tin vào ngôn ngữ làm thơ nên làm cách mạng Người đặt giả thuyết: Nếu đào mộ thường, thấy xương cốt, đào mộ thơ có thấy xác thơ? hay thơ xác ướp huyền bí? (Xin đọc phần D: Phương Thức Đào Mộ.) Ý nghĩa khơng hồn tồn tiềm ẩn ngôn ngữ Đào mộ thấy xương dù mục nát nguyên vẹn dù đẹp đẽ khơng thể trình bày thịt da nhan sắc uy dũng mỹ miều hình in bia đá Xương ngơn ngữ ẩn dụ hốn dụ diễn ngôn Thơ trước chôn người sống Ông Saussure, ông Barthes ông Derrida xem xét giải thích xương ơng dựng lại nhân vật nhân vật nhìn khác Ơng Lacan khám xét sọ xuống dần xương sườn kết luận thơ từ tâm lý lên não trước hình Ơng Foucault nghịch đảo quan điểm thơ từ người đưa đám tế lễ đào huyệt lấp đất để lại nhập vào xương (Xin đọc phần F: Lý Thuyết Luôn Luôn Là Giả Thuyết.) Lúc cịn sống ơng Tám đào mộ tài tình đường cuốc xớt nhát xẻng không phạm ly vào hịm mục Ơng nói giữ ngun khung hịm khơng lệch lạc xương rời Người chết không xương xương đại diện người chết Đơi nhờ xương tìm lại lịch sử Thường thấy xương cảm xúc giá trị làm người Mỗi xương người khác thịt da tan thành cát bụi vọc cát bụi linh cảm người xưa (Xin đọc phần K: Hermeneutics, Khoa Chú Giải Thông Diễn.) Điều cần khám phá tác giả cố ý vơ tình ngụy biện giả hình ý đồ dễ thông qua ngôn ngữ mắc nghẹn trung thực Ảo tưởng mơ ước dễ hình vô thức lộ diện lúc xuất thần say mê (Xin đọc phần S: Nhận Xét Intentionalism, Chủ Định Luận, thơ.) Ông Tám lúc chết chưa đào mộ trinh nữ Tơi tiếp tục đào tìm ván cầu Thơ hay chết sớm chết muộn nhiều Chưa viết thơ biết mộ phần Chưa sống chết, điều nghịch lý hay sao? Ghi Chép Cho Những Người Tự Tìm Hiểu B: Huyền thoại sáng tác thơ “Có ba thành tố sáng tác thơ: 1- Nguồn gốc cảm hứng 2- Năng lực sinh động thẩm mỹ sáng tạo góp phần xây dựng nội dung động lực tạo nên hình thức Ngoại trừ điều có sẵn từ nguồn hứng khởi 3- Ý thức nhà thơ truyền đạt [vào văn bản] Những thơ trung thực hoàn hảo viết nguồn cảm nhận [đối tượng] tung cảm hứng chất mạnh mẽ vào sinh động tạo nên hình thể cách tự nhiên lực ngơn ngữ xác tái tạo nguồn cảm hứng, ý thức đứng bên hoàn toàn thụ động, truyền đạt khơng cải sửa nhận từ siêu hình nội tâm khơng gian cao siêu Khi tâm trí sinh động cảm xúc q tích cực đưa nhiều điều riêng truyền đến nhiều thứ dị dạng, thơ sung sức phẩm chất đáng tin cậy Sau cùng, ý thức bên [của tác giả] thờ ngăn chặn truyền đạt nỗ lực tạo phiên riêng, có thơ thất bại sản phẩm trí tuệ ca vang ” (Sri Aurobindo Letters on Poetry and Art 2004 Poetic Creation.) [Aurobindo triết gia người Ấn (1872-1950) vừa thi sĩ vừa nhà hoạt động đấu tranh giành độc lập cho đất nước.] Những tiểu luận văn học ông tái năm 2004 quan niệm lỗi thời Thơ khơng có siêu hình siêu nhiên ban cho khơng có thánh thần trợ giúp Thơ đến từ phần tinh hoa cảm nhận thẩm mỹ người, tinh túy vượt lên cảm xúc ý tưởng, khả kết hợp với sáng tạo bị hối thúc khám phá gây cảm hứng D: Phương thức đào mộ thơ Đào sâu từ xuống (Thi pháp đại, poetics) Câu thơ xây dựng thơ Từ ngữ liên kết mơ hình văn phạm / cú pháp (ngơn ngữ phong thái) qua mơ hình quen thuộc mơ hình lạ Hình ảnh hình ảnh sinh hoạt qua nghĩa đen, ẩn dụ, hoán dụ, phúng dụ (Xin đọc phần M: Ẩn Dụ Sáng Tạo) mơ hình tứ thơ quen thuộc tứ thơ lạ Hiệu diễn đạt Ý tác giả ý nghĩa thơ nằm hệ thống diễn đạt (Xin đọc phần trích Q: Ý Nghĩa Văn Bản) F: Lý Thuyết Luôn Luôn Là Giả Thuyết Lý thuyết giả thuyết tiền đề, thực hành sửa chữa, cải thiện, tái tạo thành lý thuyết Lý thuyết văn học văn hóa mang tính tạm thời, thay đổi theo thời thế, xã hội khoa học Lý thuyết luôn cần tái khám phá cải thiện để hợp lý hợp thời, vậy, lý thuyết ln ln giả thuyết Người ta thường lầm lẫn: lý thuyết lý thuyết lý thuyết hay lý thuyết khác Gần họ tin lý thuyết sau đáng tin cậy Ví dụ, thuyết Giải Cấu Trúc hay Cấu Trúc Luận Thuyết tâm lý Lacan xác Freud Chưa có chứng minh cụ thể thuyết phục việc so sánh lý thuyết thực hành Khơng hẳn phê bình văn học theo thuyết Hình Thức không đạt tiêu chuẩn áp dụng thuyết Tân Phê Bình Quan điểm thực tế thực hành tìm hiểu giải thích văn văn chương cho thấy, tùy vào tác phẩm tùy vào tác giả mà phương pháp phê bình học thuyết phù hợp học thuyết Làm ví dụ thực hành: mang văn phức tạp phân tích nhà phê bình đại biểu cho học thuyết khác nhau, đưa đến kết khác Trận chiến lý thuyết xảy từ thập niên 1970-80 tranh cãi Vào đầu kỷ 21 số lý thuyết gia nhìn chức luôn bị phân loại phân biệt Khơng cách học thuyết bao trùm tất chức Mỗi văn có chức riêng Như vậy, tùy vào hiệu chức thích nghi với phương pháp phê bình văn học Ví dụ, thơ có nội dung xã hội chức phản kháng, phương pháp phân tích phê bình Neo Maxism (Tân Mát Xít) thích hợp Hình Thức Luận (Formalism) Hiện Thực Lãng mạn (Romantic Realism.) Ngày nay, phê bình gia thường áp dụng phương pháp khác để phân tích, giải thích tùy vào thơ văn văn chương hàm chứa khuôn diện tiêu chuẩn Cách phân tích phê bình dựa lên sở thích sở học chủ quan, khơng có phương tiện phê bình văn học trung gian để tiếp cận khách quan khoa học, lỗi thời không đáng tin cậy Nhất người làm phê bình khơng có sở học thâm cứu Sở học phê bình văn học giới sâu rộng khơng bảo đảm đưa đến kết giá trị bảo đảm hội đủ tiêu chuẩn Sáng tác thiếu tiêu chuẩn khơng có hại khơng có giá trị Phân tích phê bình thiếu tiêu chuẩn có hại cho người viết lẫn người đọc ảnh hưởng sai lầm cho dịng văn học ngơn ngữ Có ba thể loại tìm hiểu văn học sáng tác cần phân biệt: 1- Liệt kê tác giả tác phẩm 2- Giới thiệu tác giả tác phẩm 3- Phê bình tác giả tác phẩm Loại thứ cơng việc văn học quan trọng cần thiết địi hỏi sở học dài rộng sở nghiệm sâu sắc Hôm nay, hết, với phức tạp phản ảnh hư cấu tác phẩm văn chương, nhà phê bình khơng cần học thuật, kiến thức kinh nghiệm, mà phê bình đương đại địi hỏi sức sáng tạo, khơng nhà phê bình thừa hành cho phương pháp Rồi tác phẩm “sáng tạo” có chức văn học độc đáo đặc biệt, đòi hỏi phương pháp Như vậy, học thuyết đời Lịch sử thi ca chứng minh nhiều tác giả thượng thừa nhiều học phái đắn tìm nhiều yếu tố, nhiều tiêu chuẩn cho thơ Tuy nhiên, dù gôm lại hết thứ tuyệt thủ vào thơ, khơng có hứa hẹn thơ hay, giá trị Lập luận dẫn đến câu hỏi: Thế thơ giá trị, Thế thơ hay? Câu trả lời xuất dọc theo thời gian Câu trả lời cuối lúc thi ca chấm dứt người bị hủy diệt Thơ loại văn đặc thù cao kỳ thẩm mỹ mà ngôn ngữ không đủ chiều rộng chiều sâu để cưu mang, không đủ lực tinh hoa để diễn đạt tứ thơ vừa tư vừa mỹ thuật, dẫn đến có hai việc làm văn học cần thiết khơng xác: Đó Dịch thơ phê bình thơ K: “Vọc cát bụi”, lối nói bình dân Hermeneutics, (Khoa giải thông diễn.) Xuyên qua hệ thống diễn đạt, tìm: Nghệ thuật khả sáng tác tác giả Ý định tác giả ảo tưởng, sai lầm ngụy biện Ý nghĩa thơ Những ý tưởng, ước mơ mà tác giả vơ tình thố lộ qua vô thức Những ảnh hưởng / ám ảnh lịch sử xã hội M: Ẩn Dụ Sáng Tạo Văn thơ đa phần ẩn dụ phối hợp mơ hình văn phạm cú pháp Ẩn dụ bàn thảo bao gồm biểu tượng, hốn dụ, phúng dụ, dụ ngơn Thơng thường ẩn dụ thể hiện: Ẩn dụ phổ thông theo quy ước quen thuộc ẩn dụ sáng tạo xây dựng tứ thơ định, mang tính lạ độc đáo “Cuộc đời dịng sơng,” “Mỹ nhân hoa hồng,” ẩn dụ phổ thông, quen thuộc, dễ hiểu nhàm chán Nói chung, thơ nhạc nên tránh xa ẩn dụ mang tính tồn kho Andrian Pilkington Poetic Thoughts and Poetic Effects (PhD University College London, 1994, lập luận ẩn dụ sáng tạo, đưa ví dụ: Between my finger and my thumb The squat pen rests I’ll dig with it (Giữa ngón trỏ ngón Kẹp bút ngắn, đào xới.) Thi sĩ Nobel 1995 Seamus Heaney kết thúc thơ Digging hai câu ẩn dụ sáng tạo đặc thù mạch văn Ẩn dụ thơ đòi hỏi sáng tạo đòi hỏi thẩm mỹ (nghệ thuật văn chương) Ví dụ, ý nghĩa ông viết: The poet digs with his pen, The pen is a spade (Thi sĩ đào xới viết Cây viết xẻng.) Tuy đồng nghĩa thiếu nghệ thuật thơ Ở quan điểm này, chủ nghĩa Hình Thức phân biệt rõ rệt ngôn ngữ thi ca ngôn ngữ đời thường Ngôn ngữ thi ca cưu mang thẩm mỹ Cái đẹp thơ không nhan sắc chân dung, mà toàn thể nội lực, trí tuệ, kinh nghiện, phong cách sống thể khuôn mặt “Lời thơ thể biến dạng dậy sóng so với ngơn ngữ bình thường, trung thực trình bày mà Roman Jakobson gọi ‘Sự mãnh liệt tạo sinh’ Nó sóng lên ngơn ngữ thường dụng đưa đến biến dạng đổi hình tạo thành lời thơ làm nên thơ ” (Literature Theory: An Anthology, Julie Rivkin Michael Ryan, trang 4.) Nói cho dễ hiểu, lời thơ cần bật đẹp đẽ tồn khối ngơn ngữ: hình thức, nội dung nội lực Ẩn dụ thơ ngôn ngữ thơ có trình độ hình thức nội dung cao ẩn dụ bình thường Tơi nghĩ: văn xuôi sử dụng ẩn dụ thơ giai điệu thơ trở thành thơ xuôi Bên cạnh ẩn dụ sáng tạo ẩn dụ tái tạo Trong lúc say mê làm thơ, không thiết quan tâm loại ẩn dụ Nhưng tái xét thơ, ẩn dụ phổ thông, tồn kho, nên thay ẩn dụ lạ hơn, ý nghĩa hơn, thiết phải theo mạch văn phù hợp với văn Ẩn dụ tái tạo không tài hoa ẩn dụ sáng tạo tái tạo sử dụng nhiều lực ý thức, sáng tạo hầu hết thuộc tài hoa vô thức Năng lực ngẫu hứng từ vơ thức “ảo thuật” biến hóa ngơn ngữ vượt qua kiểm sốt tác giả Nó tự trị Rất dễ nhận diện câu thơ Khi thành hình, thể loại văn phạm bất thường, số thuật ngữ bật, bất ngờ kinh ngạc Đồng thời tạo ý nghĩa thú vị gây mê 10 Q: Ý Nghĩa Văn Bản “Ý nghĩa tác phẩm khơng phải tác giả cưu mang ý định lúc đó, khơng phải đơn sở hữu văn kinh nghiệm người đọc Ý nghĩa khái niệm khơng thể chối bỏ khơng phải điều đơn giản xác định cách đơn giản Nó kinh nghiệm chủ đề, đồng thời sở hữu văn Nó hai điều mà cần tìm hiểu nỗ lực tìm hiểu qua diễn ngơn Tranh luận ý nghĩa ln ln lúc có, ý thức ý nghĩa khơng ngã ngũ, cịn chờ định, chờ xác nhận thu hồi Nếu buộc lòng phải chấp nhận số nguyên tắc chung cơng thức đó, nói: Ý nghĩa xác định mạch văn văn bản, mạch văn [diễn ngơn] bao gồm quy tắc ngơn ngữ, tình trạng tác giả, độc giả, điều liên quan nghĩ đến Nhưng nói ý nghĩa nằm giới hạn diễn ngơn nên nói thêm biên giới vơ hạn: Khơng thể xác định trước liên quan mở rộng diễn ngơn sau thay đổi ý nghĩa mà định cho văn Ý nghĩa phạm vi diễn ngôn diễn ngôn vô giới hạn (Jonthan Culler Literature Theory A Very Short Introduction Oxford University Press 1997.) S: Nhận Xét Chủ Định Luận Trong Thơ Chủ ý thi sĩ truyền đạt vào văn thơ điều quan trọng để tìm hiểu, lý thú vị để đọc 11 thơ Nếu thi sĩ thành công thao diễn điều muốn nói vào thơ, tạo giá trị trọng lượng phẩm chất Nếu thi sĩ không thành cơng diễn đạt điều muốn nói chuyện tầm thường, quen thuộc, lập lại, thơ thất bại, không cần phải bàn thảo Tuy nhiên ý định tác giả thể thơ thường lộ diện hai dạng: 1- Mơ hồ thân ý định khơng đủ tự tin 2- Ý định ngụy biện, ngụy tạo, giả mạo, có ý đồ khác làm thơ Có nhiều ý đồ ngồi thơ Tuy nhiên ý đồ phổ thông từ ý định “làm thơ hay” biến dạng thành ý định “làm thơ thuyết phục” người đọc thấy thơ hay Ý định tác giả thể không ý tưởng, phần quan trọng cho sắc thơ thẩm mỹ, thường thi sĩ thể khám phá kinh nghiệm đẹp qua cú pháp tứ thơ (Tìm đọc Philosophy Of The Arts Gordon Graham, Routledge, New York, Third Edition 2005.) Ngoài phần vô ngôn luôn lớn phần ngôn ngữ thơ Một thơ có phẩm chất giá trị ln ln bao hàm ý nghĩa ngồi thơ sâu sắc ý nghĩa thơ Ý định, ước muốn, mơ tưởng tác giả tiềm ẩn lấp ló văn vơ thức ghi lại phần vượt ngồi kiểm sốt thi sĩ Với lập luận trên: Chủ định tác giả có lệch lạc, giả mạo cố ý lừa dối, chủ định ý thức Chủ định vô thức thường bị ám ảnh tâm lý, tâm thần, bị ảnh hưởng nhiều quyền lực chung quanh, tạo tứ thơ huyền hoặc, khó hiểu Do đó, Chủ Định Luận phương 12 pháp khơng đầy đủ để giải thích phê phán văn văn chương, cần bổ túc phương pháp Chức Năng Luận (Functionalism.) (Houston, 2017) 13 Tác Phẩm Phát Hành 1986 Hóa Ra Nét Chữ Lên Đàng Quẩn Quanh Thơ 1987 Tựa Đề Ở Bên Trong Thơ 1991 Hỡi Ơi Thơ 1993 Hãy Cho Ta Sống Giùm Đời Nhau Và Tình Thơ đôi 2002 Thi Sĩ Tôi Thơ tùy luận 2009 Thơ Tóc Bạc Thơ Tùy luận ebooks phát hành: 2012 Nháp Nốt Phần Tùy luận 2013 Nháp Nốt Phần Tùy Luận 2012 Chấm Hết Thơ 2013 Cuối Cùng Là Thơ Thơ 2013 Federico Garcia Lorca Phần Dịch Thơ 2013 Federico Garcia Lorca Phần Dịch thơ 2013 Thơ Tuyển Phi Châu Nam Phi Dịch Thơ Sách in Amazon: 2016 Ý Thức Về Dịch Thuật Biên Khảo 2016 Độc Quạnh Thơ 2017.Tôi-Không-Biết Wislawa Szymborska Giới thiệu, nhận định, dịch Thơ 2017 Ý Thức Sáng Tác Truyện Ngắn Hiện Đại Bộ Biên Khảo 2017 Học Thuyết Truyện Ngắn Hiện Đại Biên Khảo 14 2017 Học Thuật Truyện Ngắn Hiện Đại Biên Khảo 2017 Văn Học Truyện Hậu Hiện Đại Đến Cuối Thế Kỷ 20 Biên Khảo 2017 Federico Garcia Lorca Toàn tập Thơ dịch [ Tập 1: Tơi Học Được Bí mật Của U sầu Tập 2: Mộ Phần Tôi Ở Đâu?] 2018 Văn Học Truyện Đương Đại Thế Kỷ 21 Biên Khảo 2018 Ý Thức Sáng Tác Truyện Hậu Hiện Đại Đương Đại Bộ Biên khảo 2018 Nghiệm Thơ 2018 Thơ Tái Tạo Biên khảo thơ giả thiết thơ 2019 Ý Thức Sáng Tác Thơ Cuốn Một Biên Khảo 2020 Ra Ngoài Thơ Hẹn Thơ Thơ 2020 Những Ngơi Sao Đen Trên Vịng Nguyệt Quế Thơ dịch 22 Đất Nước Châu Phi Cuốn Một 2021 Vòng Nguyệt Quế Thơ Nam Phi Thơ Dịch Sách viết: Ý Thức Sáng tác Thơ Cuốn Hai Nghiên cứu Ý Thức Về Kịch Nghệ Tây Phương Biên Khảo Những Ngôi Sao Đen Trên Vòng Nguyệt Quế Thơ dịch 22 Đất nước Châu phi Cuốn Hai 15 Hú Thơ Allen Ginsberg Thơ dịch Lạc Đà Rống Đêm Sa Mạc Thơ Trung Đơng Thơ dịch Ý Thức Về Phê Bình Văn Học Biên khảo Sách Anh Ngữ: Withered Breaths at 5202 Contour Place Poetry Nhạc: 2001 Bóng Nắng Khuya CD 2003 Hát Không Dám Buồn CD 2004 Đợi Chờ Không Biết Đợi Chờ Ai CD 2021 Lời Hỏi Nốt Hẹn Hò Giai Điệu Tập nhạc 16 17 18 19 20 ... cải thiện, tái tạo th? ?nh lý thuyết Lý thuyết văn học văn hóa mang tính tạm th? ??i, thay đổi theo th? ??i th? ??, xã hội khoa học Lý thuyết luôn cần tái khám phá cải thiện để hợp lý hợp th? ??i, vậy, lý thuyết... thiếu nghệ thuật th? ? Ở quan điểm này, chủ nghĩa Hình Th? ??c phân bi? ??t rõ rệt ngôn ngữ thi ca ngôn ngữ đời th? ?ờng Ngôn ngữ thi ca cưu mang th? ??m mỹ Cái đẹp th? ? không nhan sắc chân dung, mà toàn th? ?? nội... Bi? ?n khảo 2018 Nghiệm Th? ? 2018 Th? ? Tái Tạo Bi? ?n khảo th? ? giả thiết th? ? 2019 Ý Th? ??c Sáng Tác Th? ? Cuốn Một Bi? ?n Khảo 2020 Ra Ngoài Th? ? Hẹn Th? ? Th? ? 2020 Những Ngơi Sao Đen Trên Vịng Nguyệt Quế Th? ?