Ở bức ảnh nghệ thuật thì người phụ nữ lõa thể có thể biểu hiện: vẻ đẹp, sự bí ẩn ma quái, sự tinh tế, sự tao nhã, sự cô đơn, tội ác, sự trác táng… Có thể miêu tả các thời đại khác nhau, [r]
(1)Về chất nghệ thuật
05/04/2012 02:55
Nghệ thuật mơ hình đời sống, khác biệt mơ hình đời sống lớn Vì thế, tội ác nghệ thuật tìm hiểu tội ác, cịn sống có tội ác mà Một đằng miêu tả vật, đằng thân vật Và vô khối truyền thuyết cách nghệ sĩ tạo tác phẩm không tách rời đời sống, thay nghệ thuật đời sống nảy sinh giới hạn quan điểm ngây thơ nghệ thuật (Yuri Lotman)
Yuri Lotman
Khoa học nghệ thuật giống hai mắt văn hoá người Chính khác chúng (và bình đẳng giá trị chúng nữa) tạo nội hàm kiến thức Không nên quy nghệ thuật vào lĩnh vực đùa vui hay minh hoạ dễ dãi cho tư tưởng đạo đức cao siêu Nghệ thuật hình thức tư duy, thiếu ý thức người khơng tồn tại, tồn ý thức với nửa bán cầu đại não
(2)được hệ quy chiếu quy luật vận động tính tất điều tận Nếu khơng tính có nghĩa cịn thiếu thơng tin
Nhưng Prigoring cho thấy thực tế không Các trình dự báo vận động theo quy luật tính trước Rồi sau xuất điểm, vận động đạt đến chỗ dự báo, chỗ giao hai, mà thực tế đường Nếu trước bảo tính xác suất bắt gặp đường đó, đó, theo Prigoring, tính xác suất khơng tác động, mà ngẫu nhiên tác động Khi nhìn phía trước, ta thấy ngẫu nhiên Nhìn lại phía sau ngẫu nhiên lại trở thành quy luật Vì mà nhà lịch sử ln ln nhìn thấy quy luật khơng thể viết lịch sử khơng xảy Thế thực tế, theo quan điểm này, lịch sử vơ vàn đường Một đường đồng thời đánh đường khác Chúng ta lúc tìm đồng thời đánh Mỗi bước ta tới đánh Và ta bắt gặp tính tất yếu nghệ thuật
(3)sống ý thức người đọc nhân cách mở, chưa hoàn thành, chưa thể trọn vẹn Nhân vật sống chống lại vật thể hố hồn tồn, rốt Bản thân nhân vật sống khả năng, hơn, búi khả Có lẽ mà đạo diễn dễ dàng đưa tiểu thuyết Mĩ lên ảnh, đạo diễn Mĩ lại dễ dàng đưa tiểu thuyết Nga lên bạc họ, khơng có nhân vật mở, mà có cơng thức văn học sáo mịn Chúng ta biết cách nhìn người Mĩ, cịn họ biết rõ cách nhìn
Hay vấn đề phục chế Khơi phục lại hình ảnh ban đầu cơng trình văn hố việc phức tạp Khơng phức tạp chỗ hình dáng ban đầu chưa nhìn thấy Mọi cố gắng mang lại đôi tay cho nàng Venus Milo thất bại chẳng thú vị Chúng ta thất bại từ đầu Vì thế? Vì ý thức nàng Venus khơng có tay, cịn Venus Nike khơng có đầu Và khơi phục phần khơng có phá hủy khơng thân tuợng mà cịn phá hủy khác khơng phần quan trọng Một ví dụ giản đơn Chẳng hạn Leningradngười ta phục chế cung điện Menshikov Rất tốt, đáng yêu, có lẽ giống với cung điện thời Menshikov sống Nhưng, phải biết cung điện có khu vực Kađê[1], hệ người học tập Người ta đem người đảng Tháng Chạp bị thương vào để thuốc thang Ngay từ lúc người ta nhìn cung điện theo cách khác Và Menshikov - điều lịch sử, cịn Akhmatova, người qua cung điện này, nhìn thấy chưa phục chế – điều khơng phải lịch sử hay sao? Chúng ta biết rõ đống gạch vụn thời Trung đại châu Âu đóng góp cho văn hố chủ nghĩa lãng mạn châu Âu Chính đống gạch vụn Cái vắng mặt cảm thấy mãnh liệt có, cịn khiếm khuyết ngẫu nhiên cơng trình văn hố trở nên hiệu quả, chứa đựng khả ý nghĩa khác mà văn hồn chỉnh ban đầu khơng có
(4)lựa chọn nhận khả phạm tội, làm tội ác Nơi có tự lựa chọn có tính trách nhiệm Vì nghệ thuật có sức mạnh đạo đức cao Chúng ta thường hiểu sức mạnh đạo đức nghệ thuật hời hợt Quan niệm thông thường người đọc sách hay trở thành người tốt Khi đọc mà gặp chỗ nhân vật xử khơng tốt, người đọc trở nên xấu Vì nói sách có nhân vật xấu, tốt khơng nên đọc Hình muốn nói rằng, nhờ đến hành vi xấu nên người không làm hành vi Nhưng chẳng cứu vớt Sức mạnh nghệ thuật nằm chỗ khác Nó cho lựa chọn nơi mà sống không cho ta lựa chọn Vì lựa chọn phạm vi nghệ thuật chuyển vào sống Từ xuất vấn đề nghiêm túc, vấn đề luôn đặt cho nhà đạo đức đặt cách có sở: nghệ thuật làm nghệ thuật khơng làm? Nghệ thuật – khơng phải sách giáo khoa, khơng phải sách hướng dẫn đạo đức Chúng ta cho nghệ thuật đại nguy hiểm, có nhiều xấu Nhưng xem Shakespeare Chúng ta đọc bi kịch ông? Sự giết người, tội ác, trả thù đẫm máu Trong bi kịch có người bị móc mắt, khác có kẻ cắt lưỡi chặt hai tay người phụ nữ vừa bị hiếp dâm Đó hành động thú vật Nhưng nghệ thuật điều chấp nhận Chẳng trách Shakespeare thiếu đạo đức Quả có lúc người ta lên án Các nhà lãng mạn Đức dịch kịch Shakespeare cắt bỏ cảnh Khi Giukovski cịn trẻ, sau ơng tự nói, người cha người che chở cho người dũng cảm thơ ca Nga, nhắc nhở người bạn, nhà thơ thiên tài sớm A Turghenhev vứt bỏ cảnh phù thuỷ Macbeth Lẽ người có tư tưởng khai sáng mà lại nhìn sân khấu mụ phù thuỷ – thực dã man, ngu muội Điều Shakespeare làm thời đại khủng khiếp, cịn có Voltaire cịn viết nữa? Mọi người cười chết được! Chỉ nhà lãng mạn thơi, cịn sau thân Giukovski hiểu rằng, hoang đường, khủng khiếp, nỗi sợ hãi, tội ác… đối tượng nghệ thuật
(5)Nghệ thuật mơ hình đời sống, khác biệt mơ hình đời sống lớn Vì thế, tội ác nghệ thuật tìm hiểu tội ác, cịn sống có tội ác mà thơi Một đằng miêu tả vật, đằng thân vật Và vô khối truyền thuyết cách nghệ sĩ tạo tác phẩm không tách rời đời sống, thay nghệ thuật đời sống nảy sinh giới hạn quan điểm ngây thơ nghệ thuật
Nhưng nghệ thuật bao gồm phạm vi rộng lớn, bên cạnh cịn có nửa nghệ thuật, có giống nghệ thuật hồn tồn khơng phải nghệ thuật Đó phạm vi mà nghệ thuật giao với nghệ thuật Ví dụ, ảnh nghệ thuật khơng phải nghệ thuật Cả hai chụp người lõa thể Ở ảnh phi nghệ thuật người phụ nữ lõa thể lõa thể, ngồi khơng có gì, khơng có ý nghĩa lõa thể Ở ảnh nghệ thuật người phụ nữ lõa thể biểu hiện: vẻ đẹp, bí ẩn ma quái, tinh tế, tao nhã, cô đơn, tội ác, trác táng… Có thể miêu tả thời đại khác nhau, có ý nghĩa văn hố khác nhau, ảnh kí hiệu, nói ảnh có ý nghĩa (Ví dụ khó nhìn người lõa thể hỏi người có ý nghĩa gì!) Như nhìn hình ảnh lõa thể vẽ, chụp, chạm, khắc… hỏi hình ảnh có ý nghĩa Hay (thơ thiển hơn, đúng) nêu vấn đề: tác giả muốn nói qua hình ảnh ấy? Sự trả lời vơ khó, nghệ thuật chứa đựng nhiều bí ẩn, tái quan niệm nào, che giấu cách nhìn với đời sống Nó vơ tận phương diện ý nghĩa, khơng thể nói câu, lời Trong ta lại hỏi có ý nghĩa ảnh chụp người phụ nữ cởi truồng, khơng mặc áo quần, trả lời trường hợp ta có rung cảm nghệ thuật Một chuyện tiếu lâm kể: Có người đứng đường, người chạy qua, đập vào mặt bỏ chạy Người đứng suy nghĩ lâu hỏi, không hiểu đánh tơi nhằm biểu Trên sân khấu điều thơng báo có ý nghĩa, cịn sống chất liệu để thông báo thân thông báo Điều cho thấy khác biệt
(6)Khi chụp ảnh thành tựu kĩ thuật vào nghệ thuật nghệ sĩ điện ảnh bắt đầu chán nản thật Hình họ nghệ thuật chết, thay vào giống đời sống thật Cú sốc lớn nghệ thuật kĩ thuật âm Đối với điện ảnh âm trước hết thành tựu kĩ thuật, chưa phải nhu cầu thiết nghệ thuật Phim câm lúc đạt trình độ cao, nhà làm phim cảm thấy thù địch với âm Chaplin cho âm làm tầm thường nhà làm phim, phim có âm ông tạo nhằm chống lại âm thanh, ơng diễn viên nói lời khơng có ngơn ngữ cả, họ nói líu lơ mà khơng biết nói tiếng Chỉ sau Chaplin bắt đầu nắm bắt ngơn ngữ phương tiện nghệ thuật Nhưng sử dụng âm vào nghệ thuật phải chịu mát Cuộc sống khả chiếm lĩnh kĩ thuật mà chiếm lĩnh nghệ thuật Và phát minh nghệ thuật đồng thời bệnh trưởng thành Đó điều cần phải khắc phục chấp nhận
Blôc bắt đầu bước vào điện ảnh từ thời Cách mạng, ơng nắm bắt hình ảnh dân chủ đời sống ông bước khỏi xe ngựa bước lên xe điện Ơng ngạc nhiên: giới khác, ông viết vừa vào xe điện mà đầu đội mũ kêpi, chực va vào người khác Đó hồn tồn hành vi khác Và nhà điện ảnh bước vào nghệ thuật
(7)tốt đẹp, từ hình thức có sẵn, mọc lên từ rác Và vậy, bất ngờ mọc lên ngành điện ảnh, từ giải trí tầm thường mà trở thành nghệ thuật số kỉ (từ đầu ba phần tư kỉ XX hàng đầu, đến vị trí ấy) Cịn trước giữ vị trí opéra Từ bên lề nghệ thuật opéra tạo cho thời đại Varner, Chaikovski, với tiểu thuyết, trở thành nghệ thuật số Nghệ thuật dường chạy đuổi Lúc nghệ thuật lùi lại, lúc nghệ thuật vượt lên, buộc nghệ thuật khác phải bắt chước Đó tiểu thuyết kỉ XX mà hội hoạ, sân khấu bắt chước Sau với thời đại nhà tượng trưng chủ nghĩa, tiểu thuyết lùi lại sau thơ vượt lên hàng đầu
Nghệ thuật cỗ máy phức tạp mà người sáng tạo vào lúc Nếu muốn gọi cỗ máy hữu cơ, sống, gọi được, tự phát triển nằm tự phát triển Giống ngơn ngữ Con người chìm ngập ngơn ngữ, ngôn ngữ thực qua người Con người tạo ngôn ngữ ngôn ngữ hệ thống tập thể thường xuyên tác động qua lại với người nói cá thể Đơn vị nhỏ để xuất ý nghĩa ba thể hiện: Tơi, người khác mơi trường kí hiệu học bao quanh ta (một giống cỗ xe tam mã) Nghiên cứu ba thể hiện niềm hứng thú
(Tartu, năm 1990, G Amelin ghi)
Trần Đình Sử dịch từ tiếng Nga, tập Ju Lotman trường phái kí hiệu
ađê[1]