Thien than nho cua toi

Trong khi ba tôi và những người giống như ba tôi đổi hết ngôi nhà xinh xắn này đến ngôi nhà đẹp đẽ khác thì mỗi ngày sau giờ làm việc cô vẫn phải mệt mỏi dắt hai đứa con về căn hộ chật [r]

Thiên thần nhỏ của tôi Nguyễn Nhật Ánh

Thế lần gia đình tơi lại dọn nhà

Đây lần dọn nhà thứ ba vịng bốn năm qua

Thơng thường, thay đổi chỗ liên tục kéo theo phiền phức Nó làm cho sống ln bị xáo trộn việc ổn định nề nếp sinh hoạt gặp nhiều khó khăn

Vì vậy, người ta thường bắt gặp gương mặt đẫm mồ hôi bụi bặm người dọn nhà vô số nét nhăn nhó, mệt mỏi khiến người người trơng khó đăm đăm

Nhưng xét theo lẽ thường Ngoài lẽ thường ra, đời cịn nhiều lẽ khác Gia đình tơi thuộc trường hợp sau Những ngày dọn nhà ngày lễ hội thực Mặt người người tươi hớn

Ba mẹ lúc cung xoắn xuýt bên y hồi cưới miệng bàn bạc nhắc nhở việc cần để mắt vận chuyển đồ đạc đến chỗ Trong ngày đó, hai người nói chuyện với giọng dịu dàng có, với ánh mắt lúc long lanh, thú thật sung sướng nhìn thấy ba mẹ tơi với hình ảnh

Cịn tơi anh Khánh tơi khỏi nói Chúng tơi lăng xăng xếp đồ đạc, miệng khơng ngớt ca hát, hị hét gây gổ giành giựt đồ chơi nhỏ

Thật ra, sở thích trị chơi hai anh em khác nhaụ Anh Khánh mê trị chơi máy móc tối tân Anh có riêng ngăn tủ kiếng chứa toa tàu lửa chạy pin, xe tăng vừa chạy vừa quay nòng đại liên thứ đồ chơi hoi tương tự, ba tơi, người quan với ba công tác nước mua làm quà

So với anh Khánh, sở thích tơi "q mùa" nhiều Gia tài tơi ngồi bể cá vàng, hộp để đá, cịn có sáo thời kỳ học nói Trong ngày chuẩn bị dọn nhà, sáo tơi bập bẹ tiếng "có khách, có khách" "ba về, ba về" suốt ngày nhảy nhót lồng ln miệng lặp lặp lại từ đó, nghe đến điếc tai

Mỗi lần thấy lúi húi bên bể cá loay hoay với dế, anh Khánh thường bĩu môi chê "thằng nhà quê" khiến tức điên lên, suy cho khơng thể chối cãi sở thích tơi bắt nguồn từ tháng năm dài sống với bà ngoại quê, trước thành phố hẳn với ba mẹ Trong tài sản tôi, anh Khánh "chấm" sáo Anh thường gạ đổi cho anh dù lời đường mật anh có ngào đến đâu đồ chơi anh đem đổi có hấp dẫn đến bao nhiêu, mực lắc đầu Rốt anh đành phải chấp nhận giải pháp "chơi chung" Cái lồng sáo treo phòng học hai anh em Sau này, dọn nhà mới, giải pháp "chơi chung" bất ngờ bị đổ vỡ Điều xảy vào hơm, vừa thấy học về, sáo thân yêu vui vẻ chào cách rống lên tiếng "đ m" dạy khiến hốt hoảng kinh chút ngã lăn đùng nhà Sau trấn tĩnh, bắt đầu hiểu chuyện đốn sáo hiền lành tơi bắt chước ngơn ngữ Vì vậy, tháo lồng xuống mạch sau vườn Tôi trèo lên khế cạnh giếng nước, mắc lồng vào chạc ba, cách mặt đất khoảng ba mét Con sáo không phản đối việc tơi đưa đây, chí cịn nhảy nhót cách sung sướng nhìn thấy bầu trời, hoa lá, cỏ quen thuộc Rồi có lẽ khơng ngăn niềm hứng khởi dâng lên lòng nên thấy tụt xuống đất, sửa vô nhà, sáo vội vàng lên tiếng cảm ơn từ khủng khiếp khiến phải đưa hai tay bịt tai lại

Từ đó, sáo sống ln khế ngồi vườn Cịn tơi tìm cách "cải tạo" cách vơ vọng, mong với thời gian, quên dần từ ngữ tai hại

Vì niềm say mê hai anh em tơi khác nên trình thu xếp đồ chơi chuẩn bị đem theo, không xảy vụ đụng độ đáng kể Anh Khánh lo chất loại tàu xe vào hộp các-tông, tơi bận bịu với lồng chim, bể cá hộp diêm nhốt dế

Chỉ đến mẹ lôi từ gầm giường gầm tủ ngóc ngách tối tăm khác gấu bơng cũ xì, đồ gọt bút chì, ống kính vạn hoa đầy bụi hai anh em tơi nhảy xổ vào giành giựt thứ vứt Chúng vừa giằng co vừa tru tréo vang nhà khiến ba tơi bực giằng lấy thứ vứt hết vào thùng rác trước cặp mắt chẳng lấy làm tiếc rẻ hai anh em

Trong chờ xe quan ba đến chở đồ đạc đi, anh Khánh rủ chơi trò rượt bắt quanh tủ bàn kéo nhà Rượt bắt chán, hai anh em lại thi nhảy qua bao tải, va-li, hòm gỗ đủ cỡ buộc chặt nằm ngổn ngang gạch

Lợi dụng dễ dãi trời cho đó, anh em tơi hăng hái nhảy nhót tợn Đó cách biểu lộ niềm vui hai đứa

Qua hai lần đổi nhà trước đây, hiểu nhà dọn đến chắn lớn đẹp nhà ở, ba mẹ không nói điều Bao ngơi nhà đến khang trang nhà rời bỏ Nếu không vậy, ba mẹ chẳng chạy vạy ngược xi lo đổi nhà làm gì, mắt tôi, nhà cũ rộng đầy đủ tiện nghi gia đình vỏn vẹn có bốn người Tuy vậy, đứa trẻ mười bốn tuổi khác, tơi ln ln cảm thấy thích thú sửa "chinh phục" chỗ lịng lúc nơn nao mong ngày chóng đến

Cũng nhờ kinh nghiệm hai lần đổi nhà trước mà tơi đốn ngơi nhà chúng tơi đến ngơi nhà mà bác Tám, thủ trưởng quan ba tôi, Tơi vốn khơng ý đến cơng việc người lớn có cơng việc người lớn xảy trước mắt bọn trẻ con, lặp lặp lại, chí theo trật tự ổn định quen thuộc đến mức nhắm tịt mắt lại, biết việc diễn chung quanh

Chẳng hạn biết bác Tám vui lòng từ giã nhà đẹp đẽ mà chuẩn bị dọn đến bác vừa xin ngơi nhà khác đẹp đẽ nhiều lần tịa biệt thự nguy nga xứng đáng với cương vị lãnh đạo bác

Và biết dọn đến ngơi nhà cũ bác Tám Tư, người phó thứ hai quan sau ba tơi, vội vã dọn đến chỗ cũ chúng tơi để nhường lại nhà cũ cho nhân vật xếp kế sau

Sự kế thừa lãnh vực nhà cửa tiếp tục diễn theo trình tự từ cao đến thấp vậy, rốt người thừa hưởng chỗ tốt điều tự nhiên tỏ hân hoan phấn khởi Và niềm phấn khởi xẹp dần theo ngày tháng, tính người khơng lịng với có, nhiều người, có ba tơi, lại mong cho vị lãnh đạo cao quan kiếm chỗ tốt để hốn chuyển ba bốn bên có lợi xảy thêm lần

Tuy nhiên, chiến dịch dọn nhà vui vẻ hồn tồn khơng ảnh hưởng đến tầng lớp Chưa có người số nhân viên quan ba tơi hưởng ân huệ q trình "đơn lên" Họa may có vài người thân cận với thủ trưởng Đa số lại nằm ngồi q trình vận động tinh tế

Như cô Hương nhân viên đánh máy quan ba chẳng hạn Hai vợ chồng hai đứa bốn, năm năm sống chen chúc hộ nhếch nhác chừng chín mét vng, thiếu ô-xy để thở, mà sau hàng tá đơn gởi đến hội đồng phân phối nhà quan, gia đình chưa khỏi ổ chuột

Trong ba tơi người giống ba đổi hết nhà xinh xắn đến ngơi nhà đẹp đẽ khác ngày sau làm việc cô phải mệt mỏi dắt hai đứa hộ chật chội mình, nơi có ơng chồng đêm bỏ uống rượu khơng chịu tù túng nhà

những chuyện nằm ngồi khả đưá trẻ tơi, trừ khả nhận biết, nên quan tâm đến chúng nhiều chuyện đá dế

Và hôm nay, chờ xe, quên sành sanh lời dị nghị, nhảy nhót cách thích thú ngày lễ tết

Đúng chín giờ, xe Ford xanh quen thuộc quan ba trờ tới, đỗ trước cổng Tôi anh Khánh chạy ra, miệng hét to:

- Chú Hạnh! Chú Hạnh!

Chú Hạnh, tài xế xe Ford, vội vàng nhảy xuống đất, xoa đầu hai đứa lo lắng hỏi: - Ba cháu đợi lâu khơng?

Tơi chẳng biết ất giáp gì, gật đầu đại: -Lâu rồi!

Nghi vậy, Hạnh hấp tấp rảo bước vào nhà

Tôi anh Khánh định quay vào từ thùng xe phía sau lục ục nhảy xuống anh bảo vệ quan, tồn người quen mặt Tơi biết họ đến để khuân vác đồ đạc giúp ba lần dọn nhà trước Quả vậy, lát sau thấy họ khệ nệ khiêng tủ cẩm lai nặng chịch xe Rồi tới tủ gõ màu cánh gián Rồi xa-lông đồ sộ

Ba đứng n quan sát Chỉ có mẹ tơi lúc la hoảng: - Nhẹ tay giùm !

- Coi chừng trầy cánh cửa tủ !

Mẹ tơi trơng ngang ngó dọc, miệng hét chằm chặp, mồ hôi chảy thành giọt hai bên thái dương, trơng cịn vất vả người khn vác

Đồ đạc nhà nhiều, xe phải chở làm chuyến

Mẹ bảo hai anh em chuyến đầu tiên, qua nhà đứng trông coi đồ đạc

Tôi anh Khánh nhảy cẫng lên khối chí Trước đây, chưa hai đứa tơi đến chơi nhà bác Tám, đứa nóng lịng muốn coi ngơi nhà

Nhưng trước leo lên ca-bin ngồi cạnh Hạnh, anh Khánh địi đem theo cho tài sản riêng hai đứa

Sau hồi qt tháo mỏi miệng khơng ăn thua gì, cuối mẹ tơi phải lịng cho anh Khánh khuân theo hộp các-tông đựng loại xe cộ anh Cịn tơi hí hửng xách lồng chim nhờ Hạnh khuân bể cá đổ phân nửa nước lên buồng lái, đặt dươi chân tơi

Đâu xong xi, xe bắt đầu nổ máy Khơng ngối lại tơi hình dung thùng xe phía sau, anh bảo vệ ngồi nhấp nhổm băng ghế, miệng mím lại cịn tay ghì chặt đồ gia dụng cồng kềnh gia đình tơi Chúng ràng kỹ vào thành xe sợi thừng to tướng tên tù nguy hiểm bị dẫn độ, dọc đường chúng khùng lên đập đầu đập cẳng vào thành xe, tự làm trầy trụa để đứng xem mẹ trách người áp tải dai dẳng

Hóa ngơi nhà khơng nằm xa chỗ cũ bao Xe quẹo qua hai ngã tư tới nơi

Đó nhà gạch đúc hai tầng đẹp, nằm kế hẻm nhỏ Mặt tiền nhà có bề ngang tương đối rộng Phía trước có khoảng sân khơng lớn Nền sân rải rác trịn phủ lớp đất sẫm ướt Tơi đốn chỗ trước bác Tám đặt chậu hoa kiểng dọn nhà bác đem theo Phía sau nhà khu vườn khơng rộng dài, trồng nhiều loại ăn trái mít, ổi, mận, khế Những lớn, khoảng sáu, bảy tuổi trở lên, có lẽ người chủ xa xưa chúng trồng Khi đến, gặp tháng trái mùa nên chẳng có trái ăn Ổi lưa thưa vài trái, trái lại nhỏ Khế hoa Chỉ có mận trái to to chua Những bụi chuối xum xuê nơi cuối vườn, trổ bắp, trĩu buồng trái cịn xanh

Thú thật tơi thích khu vườn Ngay từ lần đặt chân vườn, vơ ngạc nhiên xúc động nhìn thấy khung cảnh quen thuộc mà nghĩ chẳng gặp lại giã từ quê ngoại Những khế vẫy mảnh mai, ổi vẫy đậm chắc, chuối vẫy to tai voi, tất cối vườn vẫy chào với vẻ mừng rỡ thân thiện vẫy tay chào lại chúng, lịng hân hoan khơn tả

Sau ngồi xuống bãi cỏ nghỉ mệt sau chuyến dọn nhà động tay động chân tí, tơi đứng dậy lững thững dạo bước khắp vườn, vừa vừa căng ngực hít thở mùi cỏ dại mùi đất ẩm hệt đứa khát khao thưởng thức mùi sữa mẹ, bị xộc vào mũi mùi xăng nhớt từ đâu tít ngồi đường lẩn thẩn bay vào

Đang bước thơ thẩn dọc hàng rào cuối vườn, kêu lên tiếng kinh ngạc Trước mắt tôi, cạnh gốc khế giếng đá cũ xưa hệt giếng làng Thành giếng thấp, lại phủ đầy rêu xám, đứng từ xa khơng thể nhìn thấy, tầm mắt bị khuất sau vòm lúc đong đưa

Tơi bước lại ngồi thành giếng, dịm xuống Nước giếng trong, bập bềnh khế lấp lánh giọt nắng rụng xuyên qua kẽ Thỉnh thoảng gió thoảng qua, bơng khế lại lác đác rơi bám tóc tơi, số khác rơi vào lòng giếng khiến mặt nước khẽ xao động tơi ngẩn người ngắm vịng trịn glăn tăn xuất đuổi bắt đến tận vách giếng, lịng thấy xao xuyến khơng

Cho đến rảo bước vào nhà, bâng khuâng tự hỏi không hiểu người ta đào giếng để làm thành phố nguồn nước máy q thừa thãi Nhưng sau tơi tự giải đáp giếng có lẽ dùng vào việc tưới vườn Và tạm lịng với cách giải thích

Khi tơi vào đến nhà, ba mẹ tơi đà có mặt Nhìn đồ đạc bày la liệt trước sân, tơi đốn thứ nhà cũ dược chuyển hết qua

Các anh bảo vệ lăng xăng khiêng đồ đạc vào phòng kê dọn lại theo xếp mẹ Đang bận rộn hướng dẫn anh bảo vệ, nhìn thấy tơi lị dị tới, mẹ tơi mắng ngay:

- Thằng quỷ con, từ đến mày biến đâu ? Tơi tay phía sau:

- Con chơi sau vườn Mẹ nhăn mặt:

- Ngồi có mà chơi ! Mày với thằng Khánh phải có mặt đây, xem thử bố trí phịng ốc để cịn nhờ anh đem giùm đồ đạc vào !

Bị mẹ mắng, im re Anh Khánh chạy lại nắm tay kéo đi: - Tao với mày lên lầu ! Phòng tao mày

Như giải thốt, tơi vội vàng theo anh Khánh Chúng tơi băng qua hai phịng rộng - anh Khánh bảo phịng khách phịng ăn chúng tơi - leo lên cầu thang hình vịng cung nằm sát tường Tầng lầu rộng, có ba phịng nối tiếp Phía trước sân thượng xinh xắn, có lan can sắt bao quanh Theo lời anh Khánh, phòng đầu tiên, có cửa mở sân thượng phòng ba mẹ, hai phòng lại hai đứa tơi

Nói xong, anh nhìn tơi bảo:

- Bây tao với mày bốc thăm Tao xé hai mẩu giấy, ghi số Đứa bốc nhằm số phịng giữa, đứa bốc nhằm số phịng sát phía sau Mày chịu khơng ?

Tơi khơng nói chịu hay khơng, mà hỏi lại: - Nhưng anh anh thích phịng ? Anh Khánh khịt mũi:

- Tao ? Tao thích phịng Tơi gật đầu liền:

- Vậy anh phòng ! Em phòng đằng sau cho ! Anh Khánh ngạc nhiên:

- Bữa mày tử tế ! Bộ mày khơng thích phịng ? Tơi thừa nhận:

Anh Khánh tò mò:

- Phịng có mà thích ? - Có có cửa sổ trơng vườn Anh Khánh thắc mắc: - Mày trơng ngồi ? Tơi ấp úng:

- Thì trơng

Anh Khánh thất vọng trước lý tầm thường tơi Anh nhún vai:

- Hừ, tưởng ! Nếu có khoản trơng phịng khối nhiều ! Tơi vẻ hiểu biết:

- Ở phòng ấm !

- Ừ ấm Nhưng quan trọng phòng đỡ phải sợ ma Ban đêm nằm ngủ, hai bên có người

Nghe anh Khánh nói, tơi đâm chột đưa mắt nhìn vườn Hồi quê, nghe chuyện ma riết đâm sợ Về thành phố thời gian, sống bầu khơng khí náo nhiệt, điện đóm sáng choang, xe cộ ầm ầm suốt ngày, quên chuyện ma cỏ Bây nhiên nghe anh Khánh nhắc, hồi hộp Nhưng khu vườn trước mắt hiền lành Nhìn ngắm vịm xanh tươi lấp lánh ánh nắng lát, yên tâm trở lại Tơi nói với anh Khánh, giọng nhẹ nhõm:

- Vậy em phòng sau ?

Tất nhiên anh Khánh khơng phản đối Thậm chí tơi cịn đọc đơi mắt anh thán phục tính gan lì tơi

Thỏa thuận xong, hai đứa tơi rủ coi phịng

Phịng tơi phịng anh Khánh giống hệt Căn xinh xắn rộng rãi, thừa chỗ để kê giường, tủ bàn học Hai phòng khác điểm nhất: cửa sổ phòng anh Khánh mở đường hẻm cạnh nhà, cửa sổ phịng tơi mở khu vườn xanh ngát phía sau

Hai anh em vừa dọ dẫm quanh phòng vừa sờ tay lên tường mát rượi, miệng trầm trồ thích thú Như kể từ hơm nay, đứa tơi có phịng riêng, hệt người lớn Chúng ngủ giường riêng mình, lăn qua lăn lại, xoay ngang xoay dọc, khỏi sợ làm phiền Sẽ khơng cịn tình trạng người nằm ngủ gác chân lên mặt người suốt đêm vang lên chằm chặp tiếng la lối cú giật mền thơ bạo

Chỉ có khoản học chúng tơi phải học chung phịng nhà, nơi mà anh Khánh bắt phải treo lồng sáo để "chơi chung" Theo ý kiến ba tôi, hai người học chung với hứng thú người, đồng thời hai anh em tơi có hội kiểm sốt lẫn để có đứa ngủ gục trốn học chuồn chơi đứa báo lại cho ba tơi

Trong hai đứa tơi cịn loay hoay phịng anh bảo vệ khiêng đồ đạc lên tới Có tiếng hỏi to ngồi cửa:

- Cái tủ đem vào phòng ? Tôi anh Khánh chạy

Thấy tủ đứng chắn ngang cửa, anh Khánh tay phía phịng tơi: - Cái tủ thằng Kha, khiêng vơ phịng !

Rồi nhác thấy bàn vừa ló lên khỏi cầu thang, anh ngoắc lia: - Đem lại ! Khiêng bàn vơ phịng !

Trong anh Khánh sai khiến anh bảo vệ theo phong cách "chỉ huy" mẹ tôi, chạy ù xuống nhà Tôi sực nhớ đến bể cá lồng sáo Từ dọn nhà qua đến giờ, quên bẵng việc thay nước cho cá u q tơi, chẳng hiểu chúng bị chết ngạt chưa

Lát sau, anh Khánh chạy xuống Có lẽ tơi, xếp đồ đạc trí phòng, anh sực nhớ đến thùng đồ chơi

Y vậy, vừa xuống khỏi cầu thang, anh lao đến thùng các-tông nằm kế bể cá Anh cầm sợi dây buộc giật giật ngó tơi:

- Mày lục lọi thùng đồ chơi tao phải không ? Tôi đỏ mặt:

- Em có lục đâu

Anh nhìn tơi ánh mắt nghi ngờ:

- Tao nhớ hồi sáng tao buộc dây thật chặt, lỏng ? - Em đâu biết

- Chứ mày vừa lấy ? Câu hỏi trắng trợn anh Khánh khiến nhăn mặt:

- Em lấy đồ chơi anh làm ! Em có lấy, mai mốt anh giật lại ! Anh Khánh nhún vai:

- Bây mày có phịng riêng, mày len mày chơi tao biết ! Bị nghi ăn cắp, tức điên lên chẳng biết phải làm Tơi bĩu môi:

- Em thèm vào đồ chơi anh ! Em thích bể cá, lồng sáo dế em Nói xong, tơi cầm lồng sáo lên lầu

Thấy bỏ đi, anh Khánh ôm thùng đồ chơi theo Vừa anh vừa làu bàu hăm dọa: - Lát tao mở thùng đồ chơi ra, thiếu mày biết tay tao !

Tơi mũi:

- Thì anh mở đếm lại ! Càu nhàu hồi !

Và tơi đưa tay bịt tai lại, tỏ ý không thèm nghe lời nhấm nhẳng khó chịu anh

Dĩ nhiên đồ chơi anh Khánh không thiếu Sau mở thùng, tẩn mẩn lấy xe một, vừa lấy vừa đếm, thấy chúng cịn đầy đủ, anh Khánh chạy qua phịng tơi cười hì hì:

- Cịn đủ cả, Kha ! Vậy mày khơng lấy cắp !

Lịng đầy giận dỗi, giả vờ không nghe thấy Đứng ghế kê cạnh cửa sổ, loay hoay tìm cách treo lồng sáo, mắt khơng thèm liếc phía cửa phịng lấy li

Ngoài bể cá vàng, lồng sáo hộp dế, gia tài tơi cịn có ngăn sách nhỏ Đó sách tay tơi mua tiền xin mẹ tiền nhịn quà sáng Trước đây, sách đặt tủ chung phòng học hai anh em Nhưng từ có phịng riêng, tơi đem chúng phịng Anh Khánh chẳng ham thích chuyện đọc sách nên khơng ngăn cản hành động tư hữu

Ngăn sách không nhiều tơi thích Có đọc đọc lại nhiều lần mà không chán "Đất rừng phương Nam" hay "Rô-bin-sơn Cơ-ru-xô"

Từ có phịng riêng, buổi chiều tơi thường ngồi đọc sách bàn đặt cạnh cửa sổ Tiếng gió thoảng, tiếng xào xạc tiếng chim hót líu lo bên tai dường khiến cho trang sách sinh động hẳn lên trạng thái êm dịu tuyệt vời đó, tơi trí tưởng tượng bay xa

Nhiều tơi đem sách cuối vườn ngồi đọc, túi không quên nhét theo hộp dế để đọc sách chán, tơi lơi chúng khích chúng đá tận tình cổ vũ cho hai phía

Mỗi vườn, tơi thích ngồi xuống cỏ, khơng lần tơi bị Mẹ mắng tội làm dơ quần áo Nhưng không hiểu khơng cưỡng lại thói quen Có lẽ trước trường hợp vậy, ngoại chẳng mắng Cho nên tới nay, len lỏi màu xanh lá, tơi chìm đắm vào giới quen thuộc với hương vị quen thuộc cánh mũi hấp háy tơi lại ngồi xuống cỏ Cũng có tơi ngồi đọc sách thành giếng ngồi tảng đá ẩm ướt rêu đó, tơi nhìn vào trang sách mà ngắm bơng khế dập dềnh lịng giếng nhiều Mặt nước vắt trang điểm màu vàng màu trắng khế với đường viền xanh rêu chung quanh trang sách kỳ diệu không đọc chúng không chán mắt

cây ổi già, sách giắt nơi cạp quần, sau chọn chạc ba chắn, ngồi tựa lưng vào thân cây, chân thõng lơ lửng khoảng không, giở sách đọc Có hơm tơi ngồi vắt vẻo đến hàng giờ, vừa đọc sách vừa nhâm nhi vị chát ổi non

Một điều may mắn tơi khu vườn phía sau với khoảng sân đằng trước không ăn thông với hai bên hơng nhà bị bịt kín, khơng có lấy lối nhỏ Hông bên trái đụng nhà hàng xóm, gần chung vách, hơng bên phải tiếp giáp với hẻm Nhờ vậy, khơng khí hun náo phía trước khơng có hội lây lan đến sống yên tĩnh khu vườn thả hồn theo giấc mơ điền dã

Anh Khánh chẳng mê khu vườn Ngày dọn đến, anh rảo vườn lần, nghiêng nghiêng ngó ngó Sau sục, anh phát chùm mận đầu mùa thưa thớt cao Thế anh hăm hở trèo lên hái lúc đến bốn, năm trái Nhưng sau cho trái vào miệng cắn thử, anh nhăn mặt tít mắt vội ném tất trái mận vừa hái xa

Tôi cười hỏi: - Chua ?

- Ừ, chua lè ! Dòm bên ngồi, tao tưởng chín !

Nói xong, anh bỏ vào nhà mạch Từ hơm đó, tơi khơng thấy anh bén mảng sau vườn Anh thích chơi nhà trước hiên Chính đó, xe anh tung hoành Chúng chạy mặt đất lồi lõm, chạy cỏ

Chỉ thỉnh thoảng, anh chạy vườn, chủ yếu để xem trái mận chín chưa anh quay vào với vẻ mặt thất vọng

Cũng anh Khánh, ba mẹ tơi đặt chân đến mảnh đất phía sau nhà Khơng phải hai người khơng quan tâm đến khu vườn mẹ bận rộn việc khai thác ưu mặt tiền nhà việc kinh doanh Việc chạy tới chạy lui chuẩn bị cho công việc làm ăn chiếm hết mẹ Cịn ba tơi, với tầm nhìn xa rộng mình, tuyên bố tới ông cho đốn tất loại vơ bổ có vườn để thay vào loại kinh tế ông thực công trình xây dựng phần diện tích dự trữ Và hơm nay, ba tơi chưa đả động đến khu vườn ơng cịn phải tham khảo thêm ý kiến bạn bè

Tơi đón nhận dự định khủng khiếp ba tơi với nỗi đau khổ vô bờ bến Đau khổ vấn đề này, đứa trẻ tơi khơng phép có ý kiến, ý kiến có tính chất phản kháng Trong ngày tơi buồn bã chó ốm Trừ buổi sáng phải đến lớp, suốt thời gian cịn lại ngày, tơi tha thẩn ngồi vườn Tơi thầm trị chuyện với lá, thơng báo cho chúng biết số phận nghiệt ngã xảy với khu vườn đồng thời an ủi chúng giọng sụt sùi cố nén Đáp lại lo lắng tơi, khẽ cựa vung vẩy gió muốn an uỉ lại tơi thứ ngơn ngữ rì rào chúng Điều khiến lịng tơi nhẹ nhõm đơi chút

Trong chờ đợi ác mộng xảy đến, khu vườn ngày trở nên thân thiết Chúng tơi gắn bó với hiểu ý người bạn quen thân từ thời thơ ấu

Suốt tháng trời sau đó, tơi sống tâm trạng phập phồng Nhưng nỗi lo âu ngày giảm bớt nhận thấy ba chưa bắt tay vào thực ý định Có lẽ ơng cịn lưỡng lự trước định dứt khoát cải tạo khu vườn theo hướng

Lúc này, đánh bạn với tơi ngồi vườn cịn có sáo thân yêu Sau ngày phát kịp bắt chước từ ngữ khơng đẹp đẽ anh Khánh, tơi liền đem vườn treo lồng khế cạnh giếng đá Anh Khánh tức không dám làm tơi sợ tơi nói lộ chuyện chửi thề

Từ ngày sáo đây, tơi dạy nói thêm bốn câu "chào anh Kha", "chào anh Khánh", "đói bụng" "khát nước" Con sáo tơi học nói mau khổ nỗi khơng học cách sử dụng câu nói chỗ, lúc Thấy tơi, có nói "chào anh Kha" lúc hứng lên lại "chào anh

khiến tơi cảm động mừng rỡ vô Nhưng lần vậy, sau giảng giải đến khô cổ, tơi bảo thực hành, lại nhìn tơi hét lên vui vẻ "chào anh Khánh" làm chán nản đến mức sau tơi ăn có chén cơm

Tuy vậy, mến tơi hiểu dù vật Một vật khơng thể buộc phải thơng minh người Thơi kệ nó, muốn nói nói, miễn đừng nói bậy rồi! Tơi nghĩ chẳng cịn bứt rứt chuyện kêu tơi "anh Khánh"

Độ rày, phải học thêm tuần ba buổi chiều, tơi dành cho khu vườn Nhưng buổi chiều cịn lại, thời gian tơi ngồi vườn lâu Có tơi ngồi đọc sách đến sáu giờ, sáu rưỡi, lúc ban ngày ban đêm bắt dầu giao dòng chữ trang sách khơng cịn trơng rõ nữa, tơi lững thững quay vào nhà Bây giờ, câu chuyện ma qi anh Khánh khơng cịn làm tơi sợ hãi Khu vườn trở nên thân thiết với tơi đến mức tơi hồn tồn tin cậy nghĩ không sợ bị mẹ mắng nằm ngủ qua đêm nệm cỏ vườn cách thảnh với nhiều giấc mơ đẹp

Vào buổi chiều nọ, lúc có lẽ khoảng bốn hay chút đó, tơi tha thẩn mé vườn phía bên nhà hàng xóm, mắt nhìn đăm đăm lên tàng mít để xem thử có dái mít khơng, hái xuống chấm muối ăn chơi, nghe có tiếng sột soạt vọng lại từ mé vườn bên kia, phía hẻm

Thoạt đầu tơi khơng để ý tiếng sột soạt lại vang lên khiến lấy làm lạ Tôi bước tới vài bước, kiễng chân lên nhìn xuyên qua kẽ điều vừa trông thấy khiến giật bắn người, chút miệng bật tiếng la hoảng

Đứng cạnh giếng nhỏ lạ hoắc Nó mặc đồ bơng, da ngăm đen, tóc ngắn ngang vai Trơng dạng nó, tơi đốn trạc cỡ tuổi nhỏ một, hai tuổi Sự xuất bất thần khiến tơi bàng hồng tự hỏi khơng biết từ lúc cách lọt khu vườn tơi

Lúc đầu tơi nghi ăn trộm sau âm thầm quan sát hồi, tơi biết khơng phải Một tên trộm cặp mắt phải láo liên, cử phải vụng trộm hành động luôn lút nhỏ tất ngược lại Chẳng vội vã, quanh quẩn bên gốc bước chân thong thả, lại ngước mắt nhìn lên vịm cao khiến tơi tưởng định trèo lên hái trộm mận Nhưng lại cúi đầu xuống dịm dáo dác định tìm kiếm cỏ

Tơi đứng lặng lẽ sau bụi cây, nín thở theo dõi hành động nhân vật bí ẩn Bây lại lịng vịng quanh giếng Đang đi, dừng lại cúi xuống nhặt đất Khi đứng lên, tơi căng mắt cố nhìn xem vật vừa nhặt khối vàng hay khối kim cương Hóa vàng

Con nhỏ cầm lại bên giếng đá thả xuống Rồi bám hai tay vào thành giếng, mắt đăm đăm nhìn ngắm bập bềnh kia, đứng hồi Mặc dù đứng cách nhỏ quãng xa, nhìn thấy vẻ thích thú khn mặt ngăm ngăm Và tơi hình dung vừa thả lịng giếng lúc hẳn bềnh bồng mặt nước hệt thuyền câu Đã lần định dợm châm chạy lại đứng bên cạnh nó, dịm xuống giếng, xem thử chìm Ý muốn trào lên lịng, thơi thúc mãnh liệt đến mức phải vất vả tơi ghìm lại

Nhưng niềm vui nhỏ không kéo dài lâu Trong ngẩn ngơ thả hồn theo sáo tơi phá đám Con sáo ngủ mê từ đến giờ, thức dậy thấy người, liền la hoảng "có khách, có khách" Nghe tiếng kêu thất thanh, nhỏ chồng tỉnh khỏi giấc mơ, ù té chạy Tơi chưa kịp can thiệp vọt tới sát hàng rào cạnh hẻm, vẹt lỗ hổng, chui Cho đến đuổi kịp tới hàng rào biến

Đứng ngẩn ngơ hồi, chẳng biết làm gì, tơi ngồi xuống tị mị quan sát chỗ hàng rào nhỏ vừa chui qua Hóa chỗ thiếu cọc Muốn vào vườn, người ta cần nới rộng hai sợi kẽm gai ngang vẹt bụi dây leo lòa xòa lọt vào

Nhưng việc phát lối bí mật khơng khiến tơi ngạc nhiên việc nhỏ nhìn thấy lỗ hổng bị dây leo phủ kín chui vào khu vườn tơi để làm

nào biết từ đâu đến Lúc nãy, bất thần chạy ra, tơi làm cho hốt hoảng thừa tóm Và dĩ nhiên, vén bị mật Nhưng thú thật, lúc tơi khơng muốn làm cho sợ hãi Không hiểu không cảm thấy ghét nó dám xâm nhập lút vào lãnh địa Ngược lại, cảm giác có thiện cảm với khác Có lẽ tơi nhìn thấy có nhiều điểm giống Cũng thơ thơ thẩn thẩn quanh gốc tên lãng tử Cũng nhìn khu vườn ánh mắt thân thiện ấm áp nhìn người bạn Cũng vẩn vơ nhặt vàng thả vào lòng giếng đứng ngắm hàng khơng biết chán Tơi khác điểm tơi biết tiếng "có khách, có khách" vang lên thất tiếng chim tiếng người tơi khơng có sợ vãi mật

Tối đó, tơi kể cho anh Khánh nghe câu chuyện vừa xảy vườn Nghe xong, anh rụt cổ: - Vậy ma rồi!

Tôi bĩu môi:

- Ma đâu mà ma! Ma mà chui hàng rào! - Nó thích chui chui, cấm được!

- Xì, nói mà nói! Giờ khơng thể có ma Em sống quê em biết, ma xuất lúc mười hai trưa mười hai khuya

- Chứ lúc nhỏ xuất ? - Khoảng bốn

- Vậy ăn trộm! - Anh Khánh khẳng định - Không phải đâu! - Tôi kêu lên

Anh Khánh nheo mắt ngó tơi: - Sao mày biết ?

- Sao khơng biết ! Nếu ăn trộm phải lấy trộm ! Ở nhặt thả xuống giếng thơi ! Nói xong, tơi ngạc nhiên nhận bênh vực cho nhỏ cách hăng hái Những điều tơi nói khơng thuyết phục đuợc anh Khánh Anh giọng:

- Mày ngu q ! Khơng có khùng đến mức chui vào vườn người ta để nhặt thả xuống giếng chơi cho vui Đích thị ăn trộm Nó làm để đánh lừa mày thơi

Tơi phản đối:

- Nó có đánh lừa em đâu ?

Anh Khánh nhìn tơI ánh mắt thương hại:

- Hóa đến mày chưa biết mày bị lừa ! Con nhỏ giả khùng khùng để rủi mày có bắt gặp vườn mày khơng nghĩ kẻ gian, cịn mày khơng trơng thấy nó khơng bị sáo làm cho hoảng sợ trước sau mò vào tận nhà để đánh cắp vài

Lời giải thích anh Khánh nịch đinh đóng cột Nghe anh nói, tơi có cảm tưởng nhỏ vào nhà tơi ăn cắp lần Thấy tật bép xép mà bị gán cho tội ăn trộm, tự nhiên thấy tội nghiệp nhỏ q chừng

Tuy nhiên, tơi khơng muốn cãi với anh Khánh Tôi biết cãi hồi, anh át giọng Xưa Tơi khơng định nói chuyện cho ba mẹ tơi biết Bởi đằng ba mẹ tơi đứng phía anh Khánh Tơi vốn biết rõ tâm tính ba mẹ tơi Chắc chắn hai người khơng tin có người vào vườn người khác mà l.ai ý đồ ám muội Và nhỏ khùng khùng bị kết tội thêm lần

Tôi định ém nhẹm chuyện, không ngờ bữa ăn tối anh Khánh lại lơi Tơi biết ngồi im thin thít giương cặp mắt lo âu lên nhìn người

Quả nghĩ, nghe anh Khánh kể xong, mẹ tơi liền quắt mắt nhìn tơi:

- Sao ngốc ! Lần sau thấy có chui vào vườn, phải hơ hốn lên cho người chạy tới tóm cổ

Tơi minh, giọng yếu ớt:

Mẹ giống hệt anh Khánh Tôi đành câm miệng hến Nhớ đến cung cách phân tích hùng hồn anh Khánh nãy, cảm thấy lạnh người biết khơng thể chứng minh điều mẹ tơi địi hỏi Thấy tơi ngồi im, mẹ tơi nói tiếp:

- Tụi ăn trộm chúng khôn ! Có chúng bọn bốn, năm dứa chúng cho đứa vào trước dò la động tĩnh Hễ thấy êm êm chúng hè ùa vào ! - Rồi mẹ tặc lưỡi kết luận - Con nhỏ hồi chiều đứa dị thám bọn

Trong mẹ luận tội, cắm cúi cơm, cổ họng nghẹn lại

Ngay từ đầu, ba dường chẳng để ý đến trị chuyện diễn mẹ Tôi thấy ông nghe với vẻ lơ đãng Nhưng người nói xong, ơng nhỏm người lên thường lệ, giành cho quyền nói lên tiếng nói định cuối cùng:

- Sắp tới tao thả vườn một, hai béc-giê xong ! Dãy hàng rào phải xây lại cho kiên cố chờ cải tạo xong khu vườn

Lời tuyên bố ba khiến tơi rầu rĩ khơn tơi vốn u chó, chó hiền lành gần gũi Mực, Vện ngoại tơi Cịn giống chó béc-giê, tơi chúa ghét Hồi ngoại, lần có việc ngang nhà lão Cả Tiệm, thấy bầy chó béc-giê to đùng bầy sư tử nhà lão xồ tái xanh mày mặt vắt giò lên cổ chạy bị ma đuổi Vậy mà bây giờ, ba lại tính ni giống qi vật vườn chuyện xảy nhỏ bị nghi ăn trộm

- Có ni ni chó thường thơi ba ! - Cuối cùng, tơi đánh bạo đề nghị - Chó béc-giê trơng thấy mồ ! Ba hắng giọng:

- Hừm ! Thằng nói lạ ! Chó ăn trộm sợ ! Vả lại nhà mà ni chó thường coi ! Bác Tám, Tư mày tồn ni chó béc-giê !

Biết có năn nỉ chẳng được, tơi lại cúi xuống tiếp tục cơm Dường muốn ngậm đầy cơm miệng để khỏi phải phát biểu lôi thơi, chẳng nghe đành mà có cịn bị mắng không chừng

Nhưng ngày chuyện chưa kết thúc với tơi Trước ngủ, tơi cịn nhận mệnh lệnh từ mẹ tôi:

- Ngày mai thằng Kha phải kiếm cọc bịt lỗ hổng chỗ hàng rào lại nghe chưa !

Mẹ kêu bịt lỗ hổng chỗ hàng rào nấn ná hoài chưa chịu tay Trong thâm tâm tơi có ý đợi xem nhỏ có trở lại "thăm" lần không Mặc cho anh Khánh bảo tên trộm mẹ tơi bảo tên dị thám, tơi chẳng thấy giống chút Với tơi, ln ln đứa hiền lành Nó mắc tật khùng khùng giống mà

Sau ngày hơm đó, chiều tơi lì ngồi vườn đến tối mịt tâm trạng mong ngóng hồi hộp Tôi ngồi cỏ, lưng tựa vào gốc khế, sách mở tay chẳng đọc chữ nào, mắt đăm đăm nhìn phía lỗ hổng bí mật, thấp chờ đợi đầu có khn mặt ngăm ngăm nhơ Suốt ngày liền, đợi dài cổ chẳng tích Có thể chuyện xảy hơm khiến nhỏ sợ hãi đến mức không dám quay trở lại khu vườn Hoặc hình bóng khơng thực điều mà tơi ngỡ mắt tơi trông thấy ảo ảnh giấc mơ chiều

Thế quên Quên nhỏ Quên việc rào lại hàng rào Mẹ nhắc nhở hai, ba lần, cho qua Tôi biết mẹ chẳng cất công tận cuối vườn để kiểm tra việc làm Vả lại, mẹ chờ đội quân bảo vệ ba lùng mua Với chó béc-giê hãn vườn lỗ hổng nhỏ nhoi chẳng có đáng ngại

Một tuần lễ sau, vào lúc không ngờ nhất, nhỏ hôm trước lại xuất Lúc đó, tơi ngồi vắt vẻo cành ổi, vừa đọc sách vừa nhai đậu phộng Tôi bỏ đầy túi đậu phộng thuận tay bốc cho vào miệng, nhai chóp chép suốt buổi chiều

Thoạt đầu sửng sốt, định kêu lên kịp trấn tĩnh định ngồi im ổi xem thử lần định làm

Sau lọt hẳn vào bên hàng rào, nhỏ đứng yên chỗ lúc lấm lét nhìn quanh Có lẽ sợ bị bắt gặp Đến thấy bốn bề yên tĩnh, liền rón phía giếng Đứng dịm xuống giếng hồi, nhặt cánh khế rơi vương vãi thành giếng ngậm miệng lại loanh quanh gốc hơm trước Suốt hồi lâu, thơ thơ thẩn thẩn

Tôi ngồi lắc lư cành ổi, bụng thấy sốt ruột cố nín thở để khơng gây tiếng động Lúc sợ sáo quỷ quái hứng lên cất giọng phá bĩnh hơm nọ, bữa hiểu nỗi lo nên từ đến mực ngậm tăm

Đi lòng vòng chán, nhỏ lại ngồi xuống đất Nó nhặt nhánh khô bẻ làm nhiều đoạn ngắn cắm trước mô đất nhỏ cạnh gốc mận, hệt người ta cắm nhang trước mộ Tôi trố mắt theo dõi hành động với tâm trạng đầy lo âu nghi Dám nhỏ tính chơi trị khấn vái để ếm bùa tơi Càng nghĩ ngợi tơi hoang mang tơi dán mắt chặt vào nó, khơng dám lơi lỏng tí ti Bây đứng dậy ngước mắt nhìn lên vịm Tơi thóp bụng ngồi im, tim đập thình thịch ngực, sợ phát Nhưng nhỏ khơng nhìn lên ổi Nó ngắm nghía chùm mận hồi bước lại bám gốc mận trèo lên Tơi ngạc nhiên thấy trèo khơng thua tơi, nom nhanh sóc Nhìn leo thoăn thoắt, tơi thở dài nhẹ nhõm Hóa vào vườn để hái trộm mận Mà nhỏ màu mè thật, hái trộm mận hái từ đầu cho rồi, cịn bày đặt tới lui làm hồi hộp muốn đứng tim

Nhưng nhỏ không hái mận Leo lên tới chạc ba lưng chừng cây, khơng buồn leo lên mà đứng săm soi thân cây, mặt mày thích thú

Tơi bám cành ổi nhướng cổ dịm qua hồi khơng đốn ngắm nghía vật Vì vẻ mặt tươi hớn khiến tơi thắc mắc vơ Chẳng lẽ sâu bám lại làm vui thích đến

Trong khu vườn lúc có tất hai người sáo Tôi đeo ổi, nhỏ đeo mận, sáo đeo khế Vậy mà khơng khí n tĩnh khơng có bóng người

Đeo chán, nhỏ lại tụt xuống đất lại loang quanh bãi cỏ Lúc này, sau hồi gồng ngồi n khơng dám nhúc nhích, tơi thấy ê ẩm người Vả lại nhìn điệu nhỏ, tơi biết chẳng cịn giở trị mẻ ngồi trị loanh quanh ngó phát chán kia, tơi định xuất đầu lộ diện Đợi cho ngang gốc ổi, hắng giọng kêu:

- Ê !

Bị gọi bất thần, nhỏ hớt hải nhìn quanh

Thấy đảo mắt tìm kiếm cách vô vọng, lại lên tiếng: - Mày ngó đâu ? Tao nè !

Con nhỏ giật ngước lên nhìn thấy tơi ngồi vắt vẻo ổi, sợ xanh mặt dợm chân định chạy Sợ biến lần trước, tơi vội vàng trấn an:

- Mày chơi đi, tao khơng bắt mày đâu !

Vừa nói tơi vừa đu tụt xuống Nhưng thấy lưỡng lự, sợ vùng chạy bất tử, tơi nói thêm: - Mày mà chạy, tao tụt vội theo, rủi sút tay té gãy cổ mày tù !

Nghe hù, nhỏ sợ run, đứng chôn chân chỗ Xuống tới đất, bước lại gần nó, tị mị hỏi:

- Mày đâu đến ?

Con nhỏ chưa hết sợ hãi Nghe tơi hỏi, rụt rè tay phía ngồi hàng rào: - Em đằng

Tơi nhìn theo tay nó, mũi:

- Mày có trời biết mày đâu !

Thấy trách, đứng im re, ngón chân dí dí mặt đất Tôi hỏi lại: - Mày chui vào vườn tao chi ?

- Em vào chơi

Tôi nhún vai: - Trong vườn tao có đâu mà chơi ? Con nhỏ ngước nhìn tơi với ánh mắt long lanh:

- Nhưng giống với khu vườn nhà em Tơi thở phào: - Thì !

Nhưng tơi lại thắc mắc:

- Vậy mày không chơi khu vườn mày ? Con nhỏ chớp mắt, giọng buồn bã:

- Khu vườn em tận quê Tôi gật gù, vẻ thông cảm:

- À, tao hiểu Thì trước mày q Và tơi liếc nó, giọng thân mật:

- Như mày giống tao Hồi trước tao sống với bà ngoại tao quê Con nhỏ reo lên:

- Hay !

Giọng điệu vui vẻ khiến tơi mỉm cười Con nhỏ ngộ thật, sợ xanh mặt mà tươi tỉnh reo ầm lên !

Trong ngẫm nghĩ xem nên hỏi tiếp câu nói: - Em thích khu vườn anh ghê !

Sự thú nhận thành thực khiến tơi vơ khối chí Tơi cười nói:

- Điều mày khơng nói tao biết Hơm trước tao thấy mày vô lần Con nhỏ giật đỏ mặt nhìn tơi:

- Anh có nhìn thấy em ? - Ừ

- Lúc anh nấp đâu ? Tôi nheo nheo mắt: - Đố mày biết !

Con nhỏ sáng mắt lên: - Trên ổi ? Tơi bĩu mơi:

- Mày đốn trật lất ! Đâu phải lúc tao ngồi ổi ! Rồi tay mé vườn bên trong:

- Tao nấp chỗ mít ! Tao thấy mày thả xuống giếng rõ ràng Nghe nhắc đến chuyện cũ, nhỏ liền mỉm cười Chợt ngó tơi, nhăn mặt trách: - Bữa anh làm em sợ hết hồn

Tơi trố mắt:

- Tao có làm đâu Tao nấp hoài chỗ, đến mày tao ló đầu mà Con nhỏ liếc tơi:

- Thì anh nấp chỗ Nhưng mà anh hét ầm lên Tôi chưng hửng:

- Tao có hét hồi đâu Con nhỏ "xí" tiếng:

- Vậy kêu "có khách, có khách" ?

- À, tao nhớ ! - Tôi bật cười tay lên khế - Bữa khơng phải tao mà kêu nè ! Con nhỏ thắc mắc nhìn theo tay phát lồng sáo treo tng teng khế, reo lên, giọng ngạc nhiên pha lẫn thích thú:

- Ơi, nhồng ! Hay !

Thấy nói trật, tơi khịt mũi chỉnh liền:

Rồi tơi nhìn nó, chê:

- Vậy mà mày nói mày quê ! Con nhỏ đưa tay vuốt tóc, vẻ bối rối: - Thì em quê ! Tôi hất mặt:

- Ở quê mày bảo sáo nhồng ? Nó đỏ mặt, lí nhí:

- Tại em nói lộn

Nói xong, cúi gầm mặt xuống đất, vẻ biết lỗi Tự dưng thấy tội tội cho nó, tơi liền nhẹ nhàng cầm lấy tay dịu dàng nói:

- Mày lại tao kêu sáo tao nói cho mày nghe Nó khơn Nó nói đủ thứ

Thấy quảng cáo sáo ghê quá, nhỏ hết buồn liền Nó để yên bàn tay tay tơi để tơi dắt

Tới gốc khế, tơi ngửa mặt dịm lên lồng sáo, hùng hồn lệnh: - Sáo ơi, chào !

Nghe tiếng tôi, sáo mừng rỡ nhảy nhót lung tung khiến lồng chao qua chao lại Nhưng chưa chịu lên tiếng chào tơi Có lẽ phân vân khơng biết nên "chào anh Kha" hay "chào anh Khánh" Tôi đứng ngóc cổ chờ đợi, hồi hộp muốn rụng tim Mặc dù nhỏ chưa biết tên Kha hay Khánh cịn tới chơi nhiều lần, chắn biết Vì sáo tơi chơi trị phản chủ, cao hứng "chào anh Khánh" hỏng bét Nhất lúc tơi trót hí hửng khoe tài

Nhưng sáo chẳng chịu chào hỏi Nó lo nhảy tới nhảy lui lồng Đợi hồi, thấy mực giả điếc nhỏ nhìn tơi lom lom ý hỏi, sùng, giục:

- Sáo ơi, mày chào tao !

Rồi sợ lộn Kha với Khánh, tơi nhắc tuồng: - Tên tao không dấu sắc !

Tôi nói vừa dứt câu, sáo vọt miệng: - Chào anh Kha, chào anh Kha !

Sự đối đáp suông sẻ sáo khiến mừng quýnh Tôi liền quay sang nhỏ, mặt mày rạng rỡ: - Mày thấy chưa ! Tao bảo sáo tao khôn mà !

Con nhỏ thán phục mặt:

- Đúng khôn thật ! Nó cịn biết dấu sắc !

Trước lời khen nhỏ, ậm ậm ngậm nếp dẻo mồm, không thừa nhận không phủ nhận Tôi biết sáo tơi cóc có biết dấu sắc, dấu huyền Nó có tài nói đại, trúng trật có trời lo Nhưng tơi lỡ bốc lên tận mây xanh rồi, để lộ tội "mù chữ" ra, tơi sợ uy tín lẫn tơi bị giảm sút đáng kể Còn thừa nhận thơng thái chắn nhỏ phát nhà thơng thái dỏm Lúc lại bẽ mặt Tốt có cách đánh lờ

Con nhỏ không hiểu tâm trạng rối rắm tôi, xt xoa ln mồm: - Con sáo thơng minh ghê !

Rồi cầm tay tơi lắc lắc: - Anh bảo chào em !

Bây sực nhớ chưa hỏi tên nhỏ Tơi nheo mắt nhìn nó: - Tao biết tên mày đâu mà bảo sáo chào !

Nghe tơi nói, nhỏ ngẩn người ra:

- Ừ ! - Rồi dẩu môi, trách - Ai bảo từ anh không thèm hỏi tên em chi ! Tôi bối rối:

- Khơng phải khơng thèm hỏi Mãi nói chuyện, tao quên khuấy Nó quay mặt chỗ khác, "hứ" tiếng:

Tôi gãi đầu, chữa thẹn: - Thì tao hỏi:

Rồi thấy khơng quay mặt lại, tơi ngập ngừng nói: - Tao hỏi ?

- Ừ

Tôi nuốt nước bọt: - Vậy mày tên ?

Đợi tơi hỏi xong, quay phá(t người lại, cười toe: - Em tên Hồng Hoa !

Tơi vỗ tay, reo lên:

- Ơi, hóa mày cơng chúa ! Hồng Hoa trịn má(t:

- Cơng chúa ?

- Cơng chúa Hồng Hoa cơng chúa ! Thế mày chưa đọc "Truyện cổ Grimm" ? Hồng Hoa lắc đầu:

- Chưa Tôi gật gù:

- Hèn mày khơng biết chuyện cơng chúa Hồng Hoa ! Hồng Hoa lại lắc tay tôi:

- Anh kể cho em nghe ! Tôi nhăn mặt:

- Kể ? - Ừ,

Tơi nhìn lên vịm lúc sẫm màu, chép miệng nói: - Trời sá(p tối rồi, tao kể kịp ?

Hồng Hoa chẳng thèm quan tâm đến chuyện Nó khẩn khoản: - Khơng kịp anh kể nửa !

Thấy năn nỉ tha thiết q, tơi đành gật đầu:

- Thôi ! Lại đằng giếng ngồi tao kể cho nghe ! Vừa nói tơi vừa cầm tay kéo

Hai đứa ngồi thành giếng mát lạnh, rêu bám vào gót chân khế rơi xuống đậu hững hờ tóc Trên vịm cây, bá(t đầu ngủ Chúng thong thả rủ xuống cánh dơi im lặng đeo chờ bay vào đêm tối Trong bóng hồng chập choạng, gió bớt rụt rè hơn, chúng lướt xào xạc cỏ giọt nắng cuối ngày cịn sót lại nhẩn nha thắp nốt buổi chiều cao vườn Thả hồn vào khung cảnh êm đềm đó, tơi khẽ liếc vẻ mặt nơn nao Hồng Hoa mỉm cười kể:

- Ngày xửa ngày xưa, có nàng cơng chúa, xinh thật xinh

Hôm qua, mải say sưa kể chuyện, quên dặn Hồng Hoa chiều phải học thêm, đến năm Vì tơi sợ ba, bốn giờ, lị mị tới, khơng thấy tơi, lại quay

Bụng lo ngáy, vừa tan học xong, ba chân bốn cẳng chạy vù nhà Quẳng vội cặp lên bàn, tơi hấp tấp phóng vườn

vậy chiều khơng gặp nó, lịng tơi nao nao

Tơi tha thẩn dọc hàng rào tới chỗ "lối bí mật", tơi ngồi thụp xuống, nghiêng nghiêng ngó ngó Khơng hiểu tơi có cảm giác Hồng Hoa nấp phía ngồi hàng rào tơi cần chờ thêm vài phút cười phá lên nghịch ngợm chui vào

Nhưng mặc cho tơi chờ sốt ruột, chẳng thèm xuất

Ngồi hồi phát chán, lại mỏi cẳng đứng dậy lại chỗ giếng đá Đúng lúc đó, sáo đãng trí tơi lại hứng kêu ầm ĩ:

- Có khách ! Có khách !

Tơi giật mình, quay phá(t phía hàng rào, tưởng Hồng Hoa xuất Đến biết bị lỡm, sùng giơ tay phía sáo, đe:

- Khách đâu mà khách ! Mày mà cịn kêu bậy, tao bỏ đói ráng chịu ! Con sáo không lo lắng trước hăm dọa tơị Nó lại vui vẻ kêu: - Chào anh Kha ! Chào anh Kha !

Thấy gọi tên mình, tơi khối chí, qn giận hờn Và nhờ bất thần chào tơi vậy, tơi sực nhớ hơm qua tơi qn dạy cho chào người bạn

Tôi liền bước lại gần nó, nói:

- Bây tao dạy cho mày câu ! Rồi khơng đợi đồng ý hay không, tiếp luôn: - Chào Hồng Hoa ! Nói ! Chào Hồng Hoa !

Con sáo tỏ bướng bỉnh tợn Nó đứng im re, lại cịn trố mắt nhìn tơi thể muốn xem định giận đến mức Biết làm nó, tơi đành nhẫn nại nhắc nhắc lại cho ý:

- Chào Hồng Hoa ! Chào Hồng Hoa !

Con sáo tơi tính nết hệt trẻ Nếu có thứ ngon ngon trọng vào mồm dụ học Kẹt nỗi, lúc tơi khơng có tay để làm đồ dùng dạy học Thế gần tiếng đồng hồ, phải mỏi miệng lặp lặp lại câu chào trăm lần để bắt nhớ

Có lẽ thấy tơi mồ hôi mồ kê nhễ nhại sửa đứt đến nơi, sáo tơi động lịng trắc ẩn nên cuối đồng ý hạ nhắc lại câu chào đáng chán Cứ vậy, thầy trị, kẻ nghểnh cổ trơng lên, kẻ cúi đầu nhìn xuống, hai bên nói qua nói lại câu tận tối mịt

Tối đó, tơi ngủ với tâm trạng hân hoan khó tả Nằm trằn trọc giường, tơi hình dung cảnh gặp gỡ ngày mai với Hồng Hoa Tôi lệnh cho sáo chào Hồng Hoa trước ngạc nhiên Chắc thích thú

Và đằng lại xuýt xoa: "Con sáo thông minh ghê !" cho mà xem Tơi nói đâu có sai Chiều hơm sau, tơi có mặt ngồi vườn từ sớm

Tơi đem theo sách để đọc rốt chẳng đọc chữ Chốc chốc, lại liếc mắt phía hàng rào, bụng thấp tha thấp

Tơi liếc chừng đến lần thứ trăm Hồng Hoa xuất Thấy đầu thập thị chỗ lỗ hổng, tơi mừng rơn, vội chạy lại giúp chui qua

Tơi vừa gỡ sợi dây leo vướng tóc vừa hỏi: - Chiều hơm qua mày có đến khơng ?

- Có Nhưng em đứng ngồi hàng rào - Sao mày khơng chui vô ?

Hồng Hoa chớp mắt:

- Em đứng ngồi em dịm vơ hồi Khơng thấy anh, em

- Ừ, tao quên dặn mày Chiều thứ hai, thứ tư thứ sáu, tao phải học thêm, năm ! - Tơi nói, giọng áy náy

- Vậy mà anh khơng chịu nói trước, làm hơm qua em đứng đợi mỏi chân thấy mồ ! Tôi chép miệng:

- Thì tao nói Tao qn

- Nhưng hơm tao học mày vào chơi mình, đâu có ! Hồng Hoa rụt cổ:

- Xí, lại chơi !

Tơi bĩu mơi: - Mày đừng có làm ! Hôm trước mày chẳng chui vào chơi tha thẩn ! Hồng Hoa tiếng:

- Hôm trước khác ! Tại hôm trước em chưa quen anh !

Tâm trạng giống hệt tâm trạng tơi Vì nghe nói, tơi cảm động vơ Tơi khịt mũi: - Vậy đợi năm giờ, tao học về, mày đến chơi với tao

- Không ! - Hồng Hoa lắc đầu - Giờ em phải nhà nấu cơm

- Xạo mày ! Hôm trước mày nghe tao kể chuyện công chúa Hồng Hoa đến tối mịt mà ! Hồng Hoa cười, giải thích:

- Tại hơm ba mẹ em cơng chuyện trễ, em nấu cơm sớm ngày

Thấy khơng thể xếp cơng việc để đến chơi ngày với được, chán hỏi sang chuyện khác:

- Ba mày làm nghề ? - Ba em làm giáo viên

- Giáo viên ? Hay ! Ba mày dạy trường ? - Chợt sáng mắt, reo lên - Có ba mày dạo trường tao không chừng !

Hồng Hoa đưa tay ngắt cọng cỏ, giọng buồn buồn: -Ba em nghỉ dạy ba, bốn năm

Tôi há hốc mồm:

- Sao lại ? Bộ ba mày hưu ? Hồng Hoa cắn môi:

- Ba em đâu đến tuổi hưụ Tại ba em khơng có hộ nên người ta không cho dạy Tôi gật gù vẻ hiểu biết:

- Hóa chuyện hộ ! Chuyện gay ! Thế mẹ mày ? - Mẹ em ?

- Mẹ mày làm nghề ? Hồng Hoa lộ vẻ lúng túng:

- Mẹ em ? Người ta bảo mẹ em làm nghề tự

Tôi chẳng biết nghề tự nghề quái quỉ gật đầu đại: - Hay ! Té mẹ mày làm nghề tự !

Tôi khen hay mà chẳng hiểu nét mặt Hồng Hoa dàu dàu Chắc ba mẹ có chuyện buồn nên khơng muốn nhắc đến ! Tơi nhủ bụng hỏi lảng sang chuyện khác để giúp ngi ngoai:

- Buổi chiều mày hay chơi, mày học buổi sáng ? Nào ngờ Hồng Hoa lắc đầu:

- Em nghỉ học lâu

Nó trả lời giọng buồn thỉu buồn thiu

Dịm mặt nó, tự nhiên tơi cảm thấy nao nao lịng Tơi hỏi chuyện học, tính làm cho vui, khơng dè lại làm buồn thêm

- Sao mày phải nghỉ học ? - Tôi hỏi, giọng bùi ngùi Hồng Hoa khơng đáp Nó chớp mắt quay mặt chỗ khác Tơi đốn mị:

- Lại chuyện hộ ?

Hồng Hoa khơng quay mặt lại tơi thấy khẽ gật đầu Tơi định tìm lời an ủi nghĩ chẳng biết nói Loay hoay hồi, tơi đành chép miệng:

- Ai quê lên ! Tao nghe người ta bảo nhập hộ khó !

nó nghĩ xem có cách giúp hay khơng Chợt tơi reo lên:

- A, phải ! Để tao nhờ ba tao nhập hộ giùm cho gia đình mày ! Ba tao làm lớn lắm, lại quen toàn ông to, nhập !

Tôi vừa nói dứt câu, Hồng Hoa quay mặt lại Tơi hí hửng: - Vậy ! Để tối tao nói với ba tao !

Nào ngờ Hồng Hoa khơng chịu Nó đưa tay quẹt nước mắt, đáp:

- Thôi, khỏi ! Ba em nộp giấy tờ lâu rồi, trước sau người ta cho nhập Tơi nhíu mày:

- Nhưng đợi tới lúc đó, mày lớn rồi, học ? Hồng Hoa lộ vẻ băn khoăn:

- Em chẳng biết ! - Rồi cắn mơi, - Thì em học đại !

Tôi định miệng "Mày lớn tồng ngồng, sức người ta nhận mày vô học" may sao, tơi tốp lại kịp Nếu tơi ngứa mồm nói ra, Hồng Hoa buồn gấp bội

Câu chuyện hai đứa lại rơi vào im lặng Không khí tĩnh mịch đến mức nghe rõ tiếng cịi xe từ tít ngồi đường vọng vào, đơi tưởng nghe tiếng uể oải vặn vườn

Tơi hít đầy lồng ngực để mong giảm bớt cảm giác nặng nề Đồng thời tơi tự trách mình, tự dưng hỏi chuyện gia cảnh Hồng Hoa làm cho rắc rối khơng biết

Đang lúng túng chưa biết nên làm để phá vỡ bầu khơng khí nặng nề đó, dưng tơi sực nhớ đến sáo, liền hớn hở khoe:

- À nè, sáo tao biết chào mày ! Hồng Hoa tươi nét mặt:

- Chào em ? Tôi gật đầu:

- Ừ, hôm qua tao dạy suốt buổi chiều Bỗng Hồng Hoa "hứ" tiếng:

- Suốt buổi chiều đâu mà suốt buổi chiều ! Hôm qua anh học đến năm mà ! Tôi gãi đầu, ấp úng:

- Thì ! Nhưng mà từ năm trở đi, tao dạy nói đến tận tối mịt Rồi liếc Hồng Hoa, nhăn mặt trách:

-Mày ưa bắt bẻ ! Tao nói lộn có chút xíu mà mày cãi tới cãi lui ! Hồng Hoa cười:

- Ai bảo anh nói lộn chi !

Khơng thèm cãi với nó, tơi rảo bước lại phía gốc khế cạnh giếng nước, nói: - Mày lại tao bảo chào mày cho nghe !

Không đợi gọi đến lần thứ hai, Hồng Hoa vội vã chạy lại đứng bên cạnh tơi Tơi dịm sáo, hắng giọng bảo:

- Sáo ơi, chào !

Con sáo hôm dễ thương hết biết ! Tôi vừa nói xong, vui vẻ đáp lại liền: - Chào anh Kha ! Chào anh Kha !

Vừa chào vừa nhảy tưng tưng quang lồng cánh đập vào gỗ Tơi khối chí khen:

- Giỏi ! Nhưng thôi, mày đừng chào tao ! Mày chào người đứng bên cạnh tao nè !

Tôi tay vào người Hồng Hoa Nhưng sáo khơng thèm dịm tơi mà đưa mắt ngắm nghía trái khế đong đưa trước mặt

Tôi kiên nhẫn nhắc:

- Chào ! Hơm qua tao dạy mày gì, mày cịn nhớ khơng ?

Tơi giận tím ruột Hồng Hoa đứng bên cạnh hết nhìn sáo lại quay sang nhìn tơi khiến tơi khơng dám liếc

Suy tính hồi, thấy khơng có cách năn nỉ, đành phải cất giọng dịu dàng: - Sáo ơi, chào ! Mày ngoan mà ! Nói câu hơm qua tao dạy mày !

Không biết cảm động trước giọng nịnh nọt tơi hay nhảy lâu mỏi cẳng, sáo tơi liền đứng n, cúi đầu nhìn xuống

Tôi mừng rơn, gạ:

- Chào ! Chào Hồng !

Nghe tơi nhắc tuồng, sáo nhớ Nó liền hoan hỉ kêu lên: - Chào Hồng Hoa ! Chào Hồng Hoa !

Tôi thở phào quay sang Hồng Hoa, giọng hí hửng:

- Mày thấy chưa ! Tao bảo sáo tao khôn mà !

Hồng Hoa tỏ thích thú khơng tơi Nó nhìn sáo ánh mắt hân hoan khen lấy khen để: - Con sáo ngoan ghê !

Sự trầm trồ Hồng Hoa khiến nở khúc ruột

Nhưng chưa kịp tận hưởng trọn vẹn niềm vui thông minh sáo đem lại nó, sáo đó, chơi tơi vố đau trời giáng

Hồng Hoa vừa khen ngoan, lời khen chưa kịp tan gió, chứng minh ngược lại liền Khơng biết có phải ghét Hồng Hoa tội chưa biết mà bày đặt khen, hay giận tơi hơm qua bắt học đến mệt lử mà khơng chịu bắt cho cào cào nào, sáo tơi la to lên tiếng bậy bạ trước học anh Khánh

Tiếng kêu bất ngờ sét đánh ngang tai Tơi bàng hồng người, mặt đỏ ớt chín Tơi giận sáo muốn lấy đá ném cho phát vào đầu Cái từ ngữ khủng khiếp lâu nghe nói, tưởng sửa quên Khơng ngờ chọn lúc có mặt Hồng Hoa để đem tiếng ác ơn "chơi xỏ" tơi

Dịm sang bên cạnh, thấy Hồng Hoa đưa hai tay bịt lỗ tai lại, muốn chui xuống đất Mãi lúc sau, Hồng Hoa chịu bỏ tay xuống Và nhăn mặt liếc sang tôi, trách:

- Anh dạy sáo nói bậy ! Tơi tặc lưỡi:

- Tao đâu có dạy, bắt chước người ta Hồng Hoa dịm tơi lom lom, giọng nghi ngờ:

- Người ta ? Em thấy sáo chơi với anh

Thấy khăng khăng địi lên án tơi, tơi tính buộc miệng kể tội anh Khánh Nhưng nghĩ nghĩ lại, tơi cảm thấy ngượng ngùng, thơi Và tơi nói câu bâng quơ:

- Tao nói sáo bắt chước người ta, mày khơng tin thơi !

Tơi vừa nói vừa nghiêm mặt lại Thấy vậy, Hồng Hoa sợ hết hồn Nó vội vàng mỉm cười: - Em tin

Tôi cười theo:

- Mày tin tao Chứ hồi chơi với tao đến giờ, mày thấy tao nói bậy lần chưa ? Hồng Hoa xịu mặt:

- Em bảo em tin anh mà ! Hỏi hoài !

Nói xong, Hồng Hoa lại cười Miệng cười tươi thật tươi Và vô ngạc nhiên nhìn thấy hai lúm đồng tiền má Những lúm đồng tiền trơng có dun Vậy mà bữa để chọc cho cười coi chơi !

Hóa nghề tự mẹ Hồng Hoa nghề bán cháo lịng Tơi biết điều hồn tồn ngẫu nhiên

Một hôm, nhân mẹ chợ, tơi lị dị theo để chọn mua cho hộp chì màu vừa ý

cháo lịng Tơi bước lại gần, trố mắt dòm kỹ mừng rỡ kêu lên: - Hồng Hoa !

Nghe kêu, Hồng Hoa giật ngó lên Thấy tơi, mặt thống lộ vẻ bối rối - Anh ? - Nó hỏi, giọng khơng tự nhiên

Tôi vui vẻ:

- Tao chợ với mẹ tao Tao định mua hộp chì màu Hồng Hoa ngó quanh:

- Mẹ anh đâu ?

- Mẹ tao đằng ! - Tơi tay phía quầy rau Hồng Hoa nhìn theo tay tơi:

- Đâu ?

- Đó ! Mẹ tao mặc áo đỏ ! Hồng Hoa chép miệng: - Mẹ anh trông đẹp ? - Ừ

Rồi quay lại nhìn nó: - Mày làm ?

Hồng Hoa đáp, vẻ ngượng nghịu: - Em phụ với mẹ em bán cháo

Tôi liếc người đàn bà ngồi trước gánh cháo, khẽ hỏi: - Mẹ mày ?

Hồng Hoa gật đầu

Đúng lúc mẹ Hồng Hoa quay lại bắt gặp ánh mắt Tôi liền gật đầu: - Chào bác

Mẹ mỉm cười:

- Chào cháụ Cháu bạn Hồng Hoa ? Tơi gật đầu, lí nhí:

- Dạ

Và liếc sang Hồng Hoa, cười bẽn lẽn

Nhưng hơm đó, tơi khơng nói chuyện với Hồng Hoa nhiều Hai đứa hỏi han dăm ba câu, mẹ gọi giật:

- Kha ! Lẹ lên !

Tôi đành phải chào hai mẹ Hồng Hoa hấp tấp rảo bước theo mẹ - Ai ? - Đợi lại gần, mẹ hỏi:

- Bạn

- Bạn lớp ?

Phân vân thống, tơi thấy nói thật khơng tiện, có bị mắng không chừng, gật đầu đại: - Dạ, bạn lớp

Sau lần gặp gỡ bất ngờ đó, Hồng Hoa khơng đến khu vườn tơi Suốt tuần, chiều tơi ngồi ngồi vườn đợi cách vơ vọng Trong thời khắc dài dằng dặc đó, tiếng động nhỏ làm tơi giật ngối cổ nhìn phía hàng rào quen thuộc Tơi ngỡ đến Nhưng tiếp ngày sau đó, tơi rơi vào nỗi thất vọng mênh mông

Tôi khơng thể tự giải thích được, Hồng Hoa lại "bỏ rơi" nhiều ngày liên tiếp Tơi cố nhớ xem tơi có làm để phải giận tơi khơng, tơi khơng tài nhớ Hay Hồng Hoa ốm ? Đôi đâm nghĩ ngợi vẩn vơ, đầu tưởng tượng tồn cảnh kinh hãi tơi lo cuống người

Nếu biết nhà Hồng Hoa đâu tơi tới tìm Đằng này, tơi mù tịt Hơm trước tơi hỏi, bâng quơ đường, có trời biết

Nếu trước đây, say mê xem dế trổ tài lúc này, múa máy chúng lại khiến hờ hững nhiêu Những cá vàng thong thả vẫy đuôi dài uể oải lượn lờ bể trông đáng chán Trông chúng lừ đừ ! Tơi buồn, dịm bọn cá, tơi buồn

Chỉ có sáo tơi tạm đánh bạn lúc

Nhờ miệng léo nhéo mà khu vườn đỡ vắng vẻ buổi chiều bớt trống trải Nhưng sáo lại không tế nhị Thỉnh thoảng kêu lên lảnh lót "Chào Hồng Hoa, chào Hồng Hoa" khiến lịng tơi bâng khuâng khôn tả Trái tim tao đâu phải sắt, sáo !

Trong buổi chiều tha thẩn vườn vậy, tơi nhìn thấy mô đất nhỏ hôm trước Hồng Hoa bẻ cắm xuống để "ếm bùa" tơi Tơi dịm dỏ, quan sát hồi khơng đốn mơ đất mơ đất Thoạt đầu, định đào lên coi Nhưng lại nghĩ chẳng có qi gì, đào bới tổ nhọc xác,

Không thèm nghiên cứu mô đất, trèo lên nghiên cứu mận Tôi nhớ hơm trước Hồng Hoa trèo lên ngắm nghía Tơi trèo lên tới chạc ba Hồng Hoa đứng hơm lướt mắt dọc thân Hóa có hình vẽ, có lẽ khắc mảnh chai Hình vẽ khắc từ lâu nên đường nét trông mờ nhạt Cũng có nét vẽ mới, cịn tươi, Hồng Hoa lấy móng tay rạch chồng lên Tơi nheo mắt ngó hồi khơng hiểu hình vẽ hình vẽ gì, bơng hoa không hoa, mặt trời không mặt trời, tồn nét ngoằn ngo Dịm hồi mỏi mắt, ôm tụt xuống, miệng lẩm bẩm: "Tưởng ! Cái hình vẽ xấu hoắc mà leo lên ngắm ngắm nghía nghía buổi !"

Đúng vào lúc sực nhớ đến khu chợ bữa trước định chạy hỏi thăm tin tức Hồng Hoa lại bất ngờ xuất

Tiếng động khẽ phía hàng rào khiến tơi quay lại nhìn thấy Hồng Hoa lính qnh chui khỏi mớ dây leo, tim tơi muốn ngừng đập

Sau thống bàng hồng, kêu lên mừng rỡ định ùa chạy phía Nhưng lúc đó, nỗi giận hờn vô cớ từ đâu dâng lên làm nghẹn cổ tơi ghìm chân tơi lại Và tơi đứng im chỗ, mơi mím chặt

Chui khỏi hàng rào, Hồng Hoa bước thẳng lại chỗ đứng Đi chưa tới nơi, láu táu hỏi, giọng vui vẻ: - Anh làm ?

Tơi mím chặt mơi lại, khơng thèm trả lời

Hồng Hoa lại gần phát vẻ quạu quọ gương mặt tơi, lo lắng hỏi: - Anh ?

Tôi đứng trơ trơ, khơng hó nửa tiếng Ngần ngừ lát, Hồng Hoa lại cất giọng rụt rè: - Anh giận em ?

- Nhìn đơi mắt lo âu đến khóc nó, tơi cảm thấy nguôi nguôi đôi chút, đáp: - Ừ

- Em làm mà anh giận em ? - Giọng Hồng Hoa buồn buồn Tôi đáp, giọng giận dỗi:

- Mày để tao chơi tuần mà bảo khơng làm ! Hồng Hoa chớp mắt:

- Em bận ! Tôi khịt mũi:

- Xạo mày ! Mày trốn tao có !

Vừa nói tơi vừa nhìn Hồng Hoa Bắt gặp ánh mắt tơi, cúi nhìn xuống đất, không trả lời Thấy vậy, hỏi tới: - Mày trốn tao, không ?

Hồng Hoa im lặng cắn mơi Thái độ khiến thắc mắc: - Nhưng mày lại trốn tao ?

- Tại em mắc cỡ

Giải thích khó hiểu thêm Tơi ngơ ngác: - Mắc cỡ chuyện ?

Hồng Hoa đỏ mặt:

- Thì chuyện em bán cháo lịng ngồi chợ Tơi phì cười:

- Mày ngốc ! Bán cháo có phải mắc cỡ ! Dì Sáu tao quê bán cháo ! Rồi tặc lưỡi, hít hà:

- Cháo lịng ngon thấy mồ ! Tao thích ăn cháo lịng ! Hồng Hoa cười khúc khích:

- Cháo lịng mà ngon ? Tơi trợn mắt:

- Chứ ! Hồng Hoa rùn vai:

- Em chẳng thấy ngon chút ! Hôm bán ế, mẹ kêu em ăn Ăn hồi ngán tận cổ ! Tơi cười:

- Đó mày ăn hồi Lâu lâu ăn lần tao thấy ngon ! - Rồi nheo mắt nhìn - Hơm tao chợ ghé mày ăn !

Lời đề nghị khiến Hồng Hoa giật Nó lắc đầu nguầy nguậy: - Thôi, thôi, không đâu !

- Sao lại khơng ? Hồng Hoa nhăn nhó:

- Em bảo không không ! Kỳ ! Tơi nhún vai:

- Có đâu mà kỳ !

Thấy tơi giở lì, Hồng Hoa nghinh mặt:

- Anh mà ghé lần, em nghỉ chơi anh ln !

Tới lượt tơi giật thót Địn Hồng Hoa địn độc Tơi đành phải hạ giọng năn nỉ: - Tao nói đùa thơi tao khơng chỗ mày đâu ! Mày đừng nghỉ chơi với tao ! - Ừ Nhưng mà anh hứa !

- Hứa ?

- Hứa khơng chỗ em - Thì tao nói Tao hứa Rồi tơi nhìn nó, nói:

- Cả mày nữa, mày phải hứa với tao - Hứa ?

Tôi nghiêm giọng:

- Hứa không để tao chơi Hứa chiều tao nghỉ học, mày đến chơi với tao Hồng Hoa cười tươi:

- Em hứa

Khi Hồng Hoa cười, hai lúm đồng tiền lộ má trông dễ thương ác ! Càng dễ thương sau hứa khơng "bỏ rơi" tơi ngày vừa qua, đến thăm khu vườn thường xuyên để khỏi phải dài cổ trông chờ Thấy tơi nhìn đăm đăm, Hồng Hoa hỏi:

- Làm anh ngó sững em ? Tơi bâng khuâng:

- Mày cười có lúm đồng tiền trơng dễ thương q ! Hồng Hoa "xí" tiếng xấu hổ quay mặt đi:

- Kệ mày ! Mày khơng cười tao chọc cho mày cười ! Hồng Hoa ngúng nguẩy:

- Em khơng cười !

Nó nói tơi biết khơng thể làm nghiêm với tơi Hễ tơi chọc cười ngay, lịng có chuyện buồn

Đang nghĩ ngợi lan man, sực nhớ đến mô đất nãy, liền hỏi: - À, hôm tao qn hỏi mày ! Cái mơ đất mơ đất ? Hồng Hoa ngạc nhiên:

- Mô đất ?

Tôi tay vào mô đất:

- Mô đất nè ! Hôm trước tao thấy mày cắm que ! Hồng Hoa ấp úng:

- À, nấm mộ Tơi giật thót:

- Nấm mộ ? Nấm mộ mà nhỏ xíu ? - Ừ

Tôi gãi đầu:

- Ừ ? Mày chơn ? - Em chôn Mi-mi

- Mi-mi ?

Hồng Hoa nói, giọng buồn bã:

- Ừ, mèo nhỏ em Nó ốm Rồi chết Em khóc suốt tuần Tơi khơng giấu thắc mắc:

- Nhưng mày lại chôn vườn tao ? Mà mày chôn ? Hồng Hoa lộ vẻ bối rối Nó trả lời, giọng lúng túng:

- Em đâu có chơn Em chơn khu vườn em quê Nhưng nấm đất lại trơng giống hệt mộ Mi-mi

Lời giải thích Hồng Hoa khiến nhẹ nhõm người Tôi thở phào:

- Vậy mà tao tưởng mày cắm que để ếm bùa tao ! Hồng Hoa tròn mắt:

- Em ếm bùa anh làm ? Tơi ngớ người ra:

- Thì tao đâu có biết ! Tao tưởng thơi ! Hồng Hoa lườm tơi:

- Tưởng kỳ ?

Tôi biết nhe cườị Rồi lại hỏi: - Cịn hình vẽ mận ?

- Sao ?

- Hình vẽ ? - Em đâu có biết Tơi nhăn mặt:

- Xạo mày ! Hôm trước tao thấy mày trèo lên mày xem rõ ràng ! - Thì em có xem

Tơi hỏi, giọng nghi ngờ:

- Như mày phải biết hình vẽ ? Hồng Hoa lắc lắc mái tóc:

- Chỉ thơi ? - Ừ, !

Tôi thở dài Hóa chẳng biết xuất xứ hình vẽ Nó giống tơi thơi Vậy mà hơm trước làm vẻ lén lút lút trông phát ớn Hình vẽ lại xấu tệ, mà thích thú đứng xem buổi Thật chưa thấy kỳ cục nhỏ Ba mẹ anh Khánh dóa lên thường mắng tơi thằng khùng, xem Hồng Hoa khùng

Kể từ hôm hứa với tôi, Hồng Hoa đến thăm khu vườn thường xuyên Trừ buổi chiều học, buổi chiều cịn lại Hồng Hoa đến chơi với tơi Cuộc sống ngày thay đổi hẳn, trở nên ấm áp đẹp đẽ ! Cả khu vườn vậỵ Dường xanh hơn, cịn gió reo vui suốt ngày vịm biếc

Chúng tơi ngày thân Tôi bê chồng sách vườn nằm lăn bãi cỏ, đứa sách tay, say mê đọc đến dịng chữ nhịe bóng chiều chập choạng Những lúc đó, mải cắm đầu vào trang sách, khơng nói với lời nào, có tiếng xạc xào đuổi cỏ, không hiểu lịng tơi dâng lên cảm giác hân hoan khó tả tơi mong sống ngưng đọng lại giây phút êm đềm

Cũng có tơi Hồng Hoa chụm đầu vào đọc chung sách Hồng Hoa nghỉ học từ hồi lớp năm nên đọc chậm rì Đọc xong trang sách, lần tơi phải chờ đọc xong phần giở qua trang Đợi hồi, sốt ruột, lại phải giục:

- Đọc lẹ lên chút coi !

Hồng Hoa trả lời câu: - Anh chờ em chút xíu ! Gần xong ! Tơi nhăn nhó:

- Gần xong đâu mà gần xong ! Mày đọc lâu thấy mồ ! Hồng Hoa nuốt nước bọt:

- Gần xong thật mà ! Cịn chừng bảy, tám dịng thơi !

Bảy tám dịng bảy, tám chục dịng người ta Và tơi lại gắt: - Đọc sách chung với mày chán chán ! Mày đọc rùa bò !

Thấy cáu, Hồng Hoa chớp mắt, giọng biết lỗi: - Ừ, anh lật qua trang !

Tơi liếc nó, áy náy:

- Nhưng mày đọc xong đâu ? Hồng Hoa mỉm cười:

- Kệ ! Em đọc chừng !

Nghe giọng hiền hịa nó, lịng tơi tự dưng mềm hẳn Tơi chẳng cịn buồn giục nữa: - Thơi, mày đọc cho xong ! Tao chờ thêm chút !

Hồng Hoa khẽ lắc đầu:

- Anh lật qua đọc ! Đừng đợi em ! Em đọc chậm ! Tôi lại gắt:

- Tao bảo tao đợi mày tao đợi mà ! Mày chưa đọc xong, tao chẳng thèm đọc phần tao đâu ! Trước nạt nộ tơi, Hồng Hoa khơng dám mơi nói lại nửa tiếng Nó đành im lặng cúi xuống đọc tiếp Trong chờ đợi, ngả đầu cỏ, vẩn vơ nhìn chim sâu nhỏ nắm tay vừa thoăn thoa+'t chuyền cành vừa kêu lích chích ln mồm Đơi tơi lại thích thú nhìn ngắm tia nắng nhấp nháy vòm lá, lúc tơi cố tình nheo mắt lại để thấy tia nắng trở nên lung linh

Thỉnh thoảng, tơi liếc sang Hồng Hoa Mặc dù ngồi miệng bảo đợi thấy dị dẫm chữ trang sách, đời xong, không nén tiếng thở dài ngán ngẩm

Rốt cuộc, kiên nhẫn được, đành lên tiếng đề nghị: - Thôi để tao đọc cho mày nghe ?

- Anh đọc ? Tôi gật đầu:

- Ừ, tao đọc Tao đọc to lên cho hai đứa nghe, mày chịu khơng ? Hồng Hoa chịu liền Nó gật đầu, mặt mày hớn hở

Thế từ hơm đó, chiều đọc sách cho Hồng Hoa nghe Khi ngồi thành giếng, tựa lưng vào gốc mận, lúc lại nằm dài cỏ, Hồng Hoa ln xúm xít bên tơi Sách mở tay, tơi vừa đọc vừa cố sửa giọng cho diễn cảm, Hồng Hoa nghểnh cổ nghe, lại tặc lưỡi xuýt xoa

Đọc sách cho Hồng Hoa nghe vài lần, tơi biết rõ tính Nó thích câu chuyện có hậu người tốt ln ln thắng cịn kẻ xấu thua Lần vậy, đọc tới chỗ nhân vật tốt lâm nạn hay gặp phải nghịch cảnh bắt đầu khụt khịt mũi Cái giọng sụt sịt lẵng nhẵng nhiều lúc khiến tơi phát bực, phải gắt lên:

- Mày có im không ! Mày làm ầm ĩ tao đọc tiếp !

Thấy khùng, Hồng Hoa đưa tay quệt nước mắt cố mím chặt mơi lại để khỏi bật tiếng nấc Dịm điệu nó, tơi thấy tội tội, an ủi:

- Mày ngốc q ! Có đâu mà khóc ! Tới đoạn thằng Hạt Tiêu bị bắt cóc lát tới phần sau, người ta cứu lại trở với mẹ Cịn bọn cướp bị tóm khơng sót tên

Hồng Hoa tươi nét mặt Nó mỉm cười nhìn tơi đôi mắt ướt: - Thật không ? Sao anh biết ?

Tôi nhún vai:

- Tao đọc chục lần, lại ! Hồng Hoa bẽn lẽn:

- Vậy mà em lo lo

Nhờ kể trước đoạn kết, Hồng Hoa sụt sùi lặng n nghe tơi đọc tiếp Nhưng đọc sách hồi chán, chúng tơi chuyển sang trị chơi khác Tơi rủ Hồng Hoa: - Tao với mày chơi đá dế ! Mày tao con, đá xem bên thắng ! Nào ngờ Hồng Hoa lắc đầu:

- Thơi, em khơng chơi trị đá dế đâu ! Tôi ngạc nhiên:

- Sao ? Hồng Hoa cười:

- Con gái lại chơi trò ! Tơi giọng:

- Có đâu ! Con gái trai chơi chẳng !

Nhưng Hồng Hoa tỏ chẳng mê trò đá dế tơi chút nàọ Nó mực từ chối: - Với lại, xem hai dế đá em thấy ghê ghê !

- Có đâu mà ghê ! Tại mày gái, mày nhát gan thơi !

Tơi có ý nói khích để đồng ý chơi với tơi Khơng ngờ gật đầu, giọng thản nhiên: - Ừ, em nhát gan hồi đến

Tôi đành thở dài xi xị: - Vậy thơi !

Sợ buồn, Hồng Hoa lại rụt rè đề nghị: - Hay chơi đá gà !

Tơi trố mắt: - Gà đâu mà đá ?

- Không phải gà thật ! - Hồng Hoa chớp mắt - Đá gà đá cỏ gà mà ! Tơi bĩu mơi:

- Tưởng ! Cái trị hồi q tao chơi hồi !

Khơng biết Hồng Hoa gặp hên chừng Các cọng cỏ gà tay cọng cọng trơng dẻo dai nịch, cịn cọng tơi nom èo uột chẳng Quả lo ngại, đá hồi, "con gà" rụng đầu trọi

Hồng Hoa tồn thắng, hí hửng rủ tiếp: - Chơi không ?

Tôi vứt cọng cỏ xơ xác nằm tay xuống đất, giọng gây sự: - Tao không thèm chơi với mày đâu ! Mày ăn gian !

Hồng Hoa tròn mắt: - Em ăn gian hồi ? Tôi cộc lốc:

- Hồi

Hồng Hoa thấp thỏm: - Hồi hồi ?

Tôi nhún vai quay mặt đi:

- Hồi hồi hái cỏ gà hồi ! Mày giành mày hái toàn cọng lớn, chừa cho tao cọng bé xíu

Nghe tơi trách, Hồng Hoa áy náy:

- Em đâu có giành với anh ! Em với anh hái mà ! Tôi lúng túng chép miệng:

- Thì mày khơng giành ! Nhưng mày khơn mày hái tồn cọng lớn ! Thấy tơi kết tội nó, Hồng Hoa bối rối phân trần:

Thì nhìn thấy cỏ gà em bứt đại, em có lựa cọng lớn cọng nhỏ đâu !

Khi hái chung, chẳng thấy lựa chọn thật Nhưng khơng hiểu lại vớ cọng cỏ ngon lành xá ! Chắc "mát tay" tơi, nói theo kiểu ngoại tơi thường nói Nghĩ vậy, nỗi hờn dỗi lịng tơi đâu Và tơi liền dịu giọng "giải oan" cho nó:

- Ừ mày khơng lựa Hồng Hoa mừng qnh:

- Vậy em không ăn gian ? Tôi hiền khô:

- Ừ, không ăn gian Hồng Hoa hắng giọng:

- Vậy anh quay mặt lại !

Tôi quay mặt lại thấy Hồng Hoa cười khoe hai lúm đồng tiền Tôi liền nhe cười theo, lòng nhẹ nhõm Nhưng dường Hồng Hoa muốn làm cụt hứng cho bõ ghét chơi Nó đột ngột rủ:

- Chơi tiếp ?

Tơi giật thót, nụ cười biến mất: - Đá cỏ gà ?

- Ừ, - Hồng Hoa gật đầu, kịp nhận nỗi kinh hồng mắt tơi, vội vàng trấn an - Nhưng lần này, hái xong, chia cọng lớn cọng nhỏ cho hai bên

Tôi thở phào người chết đuối vớ phải phao Tuy nhiên, không muốn để lộ cho Hồng Hoa thấy mừng rỡ q đáng mình, tơi làm gật gù:

- Ừ, mày muốn !

Hồng Hoa chẳng buồn để ý đến tịch vờ vịt tơi Đối với nó, tơi vui vui Vì vậy, vừa thấy tơi lịng chơi tiếp, hớn hở nắm tay kéo đi:

- Giờ anh với em tìm cỏ gà !

Thế tơi lui cui hái cỏ gà đá đến tận tối mịt

ghét Lúc vui nói "Chào anh Kha", lúc buồn kêu "Chào anh Khánh" Nó lầm lẫn mn đời

Hồng Hoa dạy cho sáo thêm nhiều câu Bây sáo nói "tối rồi", "cười đi" Nó cịn nói "nghỉ chơi anh ra" Cứ lần nói câu đó, Hồng Hoa lại ôm bụng cười ngặt nghẽo Không hiểu trước ông thầy oai phong tôi, sáo học tập uể oải lơ đễnh Ngược lại, trước giọng thủ thỉ nghe phát chán Hồng Hoa, lại tỏ ngoan ngỗn hết biết Thậm chí đây, Hồng Hoa cịn tập cho hát Và nghe bập bẹ câu "Đào vừa hoạ " Ca-chiu-sa, trố mắt lên ngạc nhiên thích thú

Trong ngày này, khu vườn giống thiên đường nhỏ bé Ở đó, tuổi thơ tơi Hồng Hoa tình cờ gặp hồn nhiên, lòng sáng mối đồng cảm với thiên nhiên khiến ngày thêm quyến luyến

Suốt thời gian dài, với Hồng Hoa chơi loanh quanh vườn Hồng Hoa chưa đặt chân vào nhà tơi có cảm giác Hồng Hoa dường e ngại điều

Có lần tơi rủ:

- Tao với mày vô nhà chơi ! Hồng Hoa lắc đầu:

- Thôi, em không vô nhà đâu ! Chơi ngồi vườn thích !

- Nhưng vô nhà tao cho mày xem bể cá tao Xem xong, chạy liền Hồng Hoa ngần ngừ:

- Vô mà vô ! Mẹ anh biết em chui hàng rào mẹ anh la chết ! Tơi nhún vai:

-Tưởng ! Nếu muốn cho mẹ tao khỏi la dễ ợt ! Bây mày chui trở chạy vòng đến đằng trước nhà, tao đón mày vơ Mẹ tao đâu có biết

Hồng Hoa lắc đầu: - Em không vô đâu - Sao ?

- Thì em khơng thích ! Tơi sùng:

- Bộ mày chê nhà tao ? Hồng Hoa chớp mắt: - Em đâu có chê nhà anh

- Vậy mày không vô nhà chơi ? Hồng Hoa ấp úng:

- Tại em thích chơi ngồi vườn Tơi hắng giọng:

- Thì tao thích chơi ngồi vườn ! Nhưng vào xem bể cá Xem chút xíu Rồi lại chạy vườn

Đề nghị tơi chẳng lay chuyển Hồng Hoa tí ti Nó liếc tơi, nói: - Vậy anh khơng bê bể cá ?

Tôi tức điên:

- Bê mà bê ! Bể cá nặng ì, lần đem đâu, tao toàn phải nhờ người lớn bê giùm Hồng Hoa chép miệng:

- Vậy thơi Tơi trố mắt: - Thơi ? Hồng Hoa tỉnh khơ:

- Thơi khỏi xem bể cá !

tay lay lay năn nỉ miệng: - Thôi đừng giận em !

Hồng Hoa năn nỉ tơi hàng trăm câu, chẳng có câu nhắc đến chuyện vơ nhà xem bể cá, tơi giận mặt mày lúc lầm lì tợn Chẳng biết làm sao, cuối Hồng Hoa đành phải chạy lại cầu cứu sáo Nghe xúi giục hồi, sáo liền hùa theo nó, ré lên "cười ! cười !" Thế bật cười Tức ghê !

Lần khác, tơi khoe với Hồng Hoa phịng tơi Tơi nói: - Lên phịng tao chơi khơng ? Phịng tao đẹp !

Hồng Hoa nheo mắt: - Phòng anh có ? Tơi ấp úng:

- Phịng tao ? Phịng tao chẳng có đặc biệt Cũng bàn, ghế, tủ người ta - Vậy anh bảo đẹp ?

Tơi tặc lưỡi:

- Tao nói đẹp tao nói chuyện khác Phịng tao có cửa sổ mở vườn Hồng Hoa gật gù:

- Vậy anh phịng tuốt phía sau ? Tơi vui vẻ:

- Ừ, tao phịng phía sau Đứng chỗ cửa sổ phịng tao, mày nhìn thấy rõ vườn Hồng Hoa buột miệng khen:

- Thích q ! Tơi liếc nó:

- Mày lên chơi khơng ?

Hồng Hoa khơng trả lời câu hỏi tơi Nó trầm ngâm lát lại hỏi: - Cửa sổ phịng anh có nan hoa sắt khơng ?

- Có

- Nan hoa ngơi phải không ? - Ừ Sao mày biết ? - Tôi ngạc nhiên Hồng Hoa cắn môi:

- Em đốn thơi ! Nhà bạn em có khung cửa sổ y hệt Tơi tị mị:

- Nhà bạn mày đâu ?

- Ở đằng ! - Hồng Hoa vung tay bâng quơ đường theo kiểu cách mơ hồ trước khơng để tơi kịp gặng hỏi, nói tiếp - Nhà bạn em hai tầng, có cầu thang hình vịng cung chạy sát tường Tơi reo lên:

- Cầu thang nhà tao in hệt ! Ngộ ! Hồng Hoa nhún vai:

- Thì em bảo hai ngơi nhà giống mà lại ! Tôi hắng giọng:

- Thế mày có biết cầu thang nhà bạn mày có bậc khơng ? - Sao lại khơng biết ! Lần lên xuống cầu thang mà em chẳng đếm ! Tôi hồi hộp:

- Thế bao nhiệu bậc ? - Hai mươi bốn bậc Tôi thè lưỡi:

- Đúng nhà bạn mày giống hệt nhà tao Cầu thang nhà tao hai mươi bốn bậc

định khoe khoang phòng mình, hóa chơi phòng giống y Đang chán nản, sáng mắt lên:

- Nhưng cửa sổ nhà bạn mày mở vườn ? - Cũng mở vườn

Câu trả lời thản nhiên Hồng Hoa khiến thất vọng ghê gớm Tôi hỏi, giọng chán nản: - Nhà bạn mày có vườn giống nhà tao ?

- Ừ

Tôi cố vớt vát:

- Nhưng khu vườn tao dù đẹp ? Hồng Hoa lắc đầu:

- Hai khu vườn đẹp nhaụ

Thấy Hồng Hoa không chịu bênh vực khu vườn tơi, tơi dóa: - Vậy mày không chơi nhà bạn mày, đến làm chi ?

Hồng Hoa thở dàị Nó nói, giọng buồn thiu: - Từ lâu bạn em đâu cịn ! Tơi trợn trịn mắt:

- Ủa ? Bộ bạn mày bán nhà dọn nơi khác ?

Hồng Hoa không đáp mà lặng lẽ nhìn xuống đất Bao buồn bã, nhìn xuống đất Tơi nhìn nó, giọng bâng khuâng:

- Nếu bạn mày bán nhà mày đến chơi với tao, có mà phải buồn ! Hồng Hoa ngước nhìn tơi ánh mắt long lanh:

- Anh cho em đến chơi hoài hoài ? - Ừ, chơi hoài hoài !

- Anh hứa ! - Hứa ?

- Hứa cho em đến chơi hoài hồi Tơi khịt mũi:

- Cần phải hứa ! Trước mày chẳng đến chơi hoài ! Hồng Hoa chớp mắt:

- Nhưng cịn mai mốt ? - Mai mốt ?

- Mai mốt anh không cho em đến chơi ! Tơi mỉm cười:

- Làm có chuyện ! Tao mong mày đến chơi với tao thấy mồ ! Hồng Hoa chưa yên tâm Nó dịm tơi lom lom:

- Biết đâu mai mốt anh có nhiều bạn mới, lúc anh khơng chới với em ! Tôi mũi:

- Cần phải mai mốt ! Bây tao có đống bạn ! Nhưng tao thích chơi với mày Hồng Hoa lộ vẻ sung sướng:

- Thật không ? - Thật

- Tại anh lại thích chơi với em ? - Hồng Hoa nheo mắt tinh nghịch hỏi Tôi chép miệng:

- Tại mày thích dạo chơi vườn tao Mày thích nhặt hoa khế thả vào lịng giếng Mày biết trèo Rồi mày thích nằm lăn cỏ tao, khơng sợ dơ quần áo

Nghĩ ngợi loay hoay hồi, đâm bối rối chẳng biết phải kể thêm Tơi ú vài ba tiếng tắc tịt, đành quay sang Hồng Hoa, nhe cười

liền đáp lại nụ cười tươi gấp lần nụ cười ruồi tơi Nhìn nụ cười xinh hoa nó, tơi nhớ ra:

- Tao thích chơi với mày cịn nụ cười lúm đồng tiền mày Mày cười dễ thương ghê !

Đang cười, nghe tơi khen, Hồng Hoa mím mơi lại Nhưng khơng nhịn được, lại bật cười khúc khích Nhưng lần này, ngó lơ chỗ khác Tơi đứng n, lặng lẽ nhìn Hồng Hoa từ phía sau Bất giác tim tơi thót lại tia nắng chiều đột ngột xuyên qua kẽ phủ quanh mái tóc Hồng Hoa đường viền sáng lung linh rực rỡ đến nao lòng Trước mắt tơi, mái tóc Hồng Hoa dường bốc cháy Xa hồng

Một hôm, Hồng Hoa đến chơi với với vết bầm má

Thoạt đầu không để ý Vừa thấy ló đầu qua hàng rào, mừng rỡ chạy lại, khoe: - Lẹ lên, tao cho mày xem nè !

- Cái ? - Hồng Hoa tị mị hỏi, giọng thích thú - Con sáọ

- Con sáo ? - Thì lại !

Vừa nói tơi vừa nắm tay Hồng Hoa hấp tấp kéo lại chỗ gốc khế Chúng chạy chưa tới nơi, sáo nhanh nhẩu cất tiếng chào Nhưng chào Hồng Hoa, cịn tơi chẳng thèm đếm xỉa tới Tơi quen với trị "nịnh đầm" nên chẳng buồn giận dỗi Tơi nhắc:

- Còn tao chi !

Con sáo vừa nhảy nhót vừa liếc tơi, cân nhắc xem có nên chào tơi khơng Sau hồi lưỡng lự, tỏ biết điều:

- Chào anh Kha !

Tơi khối chí, nhắc tiếp:

- Cịn câu tao dạy mày hơm qua !

Con sáo đứng nghệch mặt, chiều ngẫm nghĩ Dịm tịch nó, tơi đốn đứng tới già khơng nhớ câu vừa dạy Tôi đành phải gỡ bí cho nó:

- Dễ dễ dễ ?

Như sực nhớ ra, sáo liền buột miệng: - Dễ thương ghê !

Chỉ đợi có vậy, tơi quay sang Hồng Hoa, cười toe: - Nó khen mày !

Hồng Hoa nửa thinh thích nửa mắc cỡ Nó lườm tơi: - Anh dạy câu đâu khơng !

- Vậy mà đâu ! Nó

Đang nói, nhiên tơi nhìn sững gương mặt Hồng Hoa, ngạc nhiên hỏi: - Mặt mày bị ?

- Bị đâu ?

Tơi tay vơi vết bầm má nó: - Vậy mà kêu khơng ! Bầm tím nè !

Hồng Hoa đưa tay xoa xoa vết bầm, lúng túng: - À, em bị té

Tơi bán tính bán nghi:

- Thật không ? Mày té đâu ? - Em té nhà

Câu trả lời Hồng Hoa khiến thắc mắc: - Ở nhà mà té ? Tao không tin !

- Thật mà

Hồng Hoa chớp mắt: - Em đâu có biết đánh Tơi tặc lưỡi:

- Nếu có đánh mày

Lần Hồng Hoa khơng cãi Nó đứng im Tôi nghi: - Ai đánh mày phải không ?

Hồng Hoa khơng mơi Chỉ có đơi mắt rưng rưng Như bị đánh ! Tôi nhủ thầm lo lắng hỏi:

- Ba mày đánh mày phải không ? Hồng Hoa khẽ lắc đầu

- Hay mày bị mẹ đánh ? Hồng Hoa lắc đầu

Tơi nhìn vào đơi mắt đỏ hoe nó, giọng hoang mang: - Vậy ?

Hồng Hoa im lặng lúc thẩn thờ đáp: - Anh Q em

Tơi thở dài:

- Hóa anh mày ! Mày có ơng anh mà tao đâu có biết ! Hồng Hoa khịt mũi:

- Anh Quý anh ruột em Anh Quý ông bác Tôi gật gù:

- Thì ! - Rồi tơi mím mơi, hỏi - Bộ thằng hăng ? Hồng Hoa nhăn mặt:

- Anh em mà anh gọi thằng ! Tơi mũi:

- Tao gọi thằng ! Ai bảo đánh mày chi ! - Tôi liếc Hồng Hoa, mắt nheo nheo - Nó đánh mày lần sau đến chơi, mày đừng cho vơ nhà

- Nhà ?

- Thì nhà mày nhà ! Mày hỏi lãng xẹt ! Giọng Hồng Hoa bùi ngùi:

- Em đâu có nhà ! Gia đình em đậu nhà ông bác mà ! Tôi sửng sốt:

- Chứ nhà mày đâu ?

- Thì em nói anh nghe ! - Giọng Hồng Hoa thoáng lộ vẻ bối rối - Nhà em quê ! Tôi sực nhớ ra:

- À, mày có nói mà tao quên ! - Rồi thở dài, chép miệng - Nhà mày khổ !

Câu nói tơi có lẽ khiến Hồng Hoa động lịng Những giọt nước lệ kềm giữ trào khỏi mắt chảy thành giịng má Trước tình cảm đó, tơi khơng dám nhìn Hồng Hoa mà vội đưa mắt ngó vẩn vơ lên tàng mận Trên đó, nằm im phắt, khơng buồn cựa mình, dường chúng lặng lẽ lắng nghe câu chuyện buồn bã Hồng Hoa

Mắt không rời cao, bồi hồi hỏi: - Sao đánh mày ?

Tiếng Hồng Hoa sụt sịt bên tai tôi:

- Ảnh giật sách em, em không cho Thế ảnh đẩy em đập mặt vào cạnh bàn

Tôi nghe Hồng Hoa nói mà bụng tức sơi lên Khơng biết làm cho ngi ngoai, tơi quay cằn nhằn Hồng Hoa:

- Nó giật sách mày mày đưa đại cho ! Ai bảo mày giật lại chi cho đánh mày ! - Thì lần trước ảnh giật em đâu có cản Nhưng "Cu li lùn" anh cho em mượn Tôi hắng giọng:

Hồng Hoa đưa tay quệt nước mắt, nói: - Ảnh khơng có trả lại đâu !

Tôi ngạc nhiên:

- Sao lại khơng trả ? Khơng trả làm ?

- Ảnh toàn đem vứt ! - Hồng Hoa buồn bã đáp - Có ảnh xé đôi sách ném vào thùng rác

Tôi nghiến răng: - Đồ dạy !

Khi nỗi tức tối lắng dịu bớt, nhìn thẳng vào mặt Hồng Hoa, giọng băn khoăn: - Chắc thằng khơng ưa mày phải khơng ?

Hồng Hoa lặng lẽ gật đầu

- Mày có gây với khơng ? - Khơng ! Em có làm ảnh đâu ! Tơi phân vân hỏi:

- Vậy ghét mày ?

Hồng Hoa ngần ngừ trước câu hỏi tơi Nó ấp a ấp úng định trả lời cuối im bặt Tôi sốt ruột:

- Sao ?

Hồng Hoa đỏ mặt, giọng ngập ngừng:

- Ảnh bảo em đồ không nhà không cửa, sống bám gia đình ảnh Tơi tặc lưỡi:

- Chỉ mà ghét mày ? Hồng Hoa cắn mơi:

- Ảnh bảo gia đình em dọn đến làm nhà ảnh chật chội Rồi bác em lại hay mua quà cho em Thế ảnh bảo bác em thương em ảnh

Tôi phấp phỏng:

- Như đánh mày hồi ?

Hồng Hoa chớp mắt, khơng trả lời Nhưng nhìn vẻ mặt dàu dàu nó, tơi hình dung trị hiếp đáp mà phải chịu đựng thời gian qua Tự dưng thấy tội nghiệp Hồng Hoa vô Tuy nhiên, giúp đỡ được, ngồi nỗi xót xa dâng ngập lịng tơi Mãi lúc lâu, tơi ngậm ngùi hỏi: - Sao mày khơng nói cho ba mày biết ?

- Em có nói Tơi hồi hộp: - Ba mày bảo ?

- Ba em bảo em phải tập nhường nhịn chịu đựng Tôi thất vọng mặt:

- Chịu đựng quái ! Thế mày có nói với mẹ mày khơng ? - Có

Tơi thấp thỏm:

- Mẹ mày có bảo mày chịu đựng khơng ? Giọng Hồng Hoa nghẹn ngào:

- Mẹ em khơng nói Mẹ em ngồi khóc

Nghe Hồng Hoa đáp, vừa buồn vừa giận Nếu ba mẹ Hồng Hoa, đánh thằng khốn nạn trận nhừ xương Chẳng hiểu ba mẹ Hồng Hoa lại hiền lành xá ! Đang rầu rĩ, nghĩ kế liền reo lên:

- Sao mày không méc với bác mày ? Nếu bác mày biết chuyện, chắn thằng dạy nhừ đòn hết dám hành hạ mày

Tơi nhún vai:

- Gì mà khơng dám ! Mày méc đại ! Hồng Hoa lắc đầu nguậy nguậy:

- Thôi, em không dám đâu ! Ảnh mà bị đòn, ảnh trả thù em chết ! Tôi hùng hổ:

- Mày đừng sợ ! - Vừa nói tơi vừa nắm chặt tay lại - Nó mà trả thù mày, tao cho mền xương ! Thấy tơi lăm le nhảy vào vịng chiến, Hồng Hoa sợ xanh mặt Nó nói giọng khẩn khoản:

- Thơi, thơi, anh đừng có đánh với ảnh ! Ba mẹ em khơng lịng đâu ! Ba em bảo nhờ nhà người ta, khơng nên gây gổ Ba hay nói với em nhịn chín lành

Tơi gầm gừ:

- Nhịn mà nhịn !

Mặc dù nói nhìn vẻ mặt hốt hoảng Hồng Hoa, lịng tơi bình tĩnh lại Ừ hén, đánh thằng ơng bác nó, rủi ông bác sùng đuổi nhà đường gia đình biết đâu ! Nghĩ loay hoay hồi, lịng tơi xìu bún tơi ngán ngẩm nói:

- Nếu mày sợ thơi, tao khơng thèm đánh với đâu !

Nghe tuyên bố "tha tội" cho ông anh nó, Hồng Hoa mừng Nó cịn hỏi: - Anh nói thật ?

- Trước tao có nói dối mày lần đâu ! - Tôi đáp với giọng uể oải

Trong chán nản Hồng Hoa lại tỏ tươi tỉnh nhiêu Nó quên vết bầm má Nó quên nỗi buồn bị hành hạ Đối với nó, cần tơi hứa khơng can thiệp vào chuyện gia đình nó vui Vì vậy, giọt nước mắt chưa kịp khô má, Hồng Hoa mỉm cười nhìn tơi, vẻ cảm kích - Chẳng hiểu sống mà mày sống ! Tao mà mày, tao bỏ nhà quách !

Hồng Hoa "hứ" tiếng: - Nói anh !

Tơi nói nói cho bỏ tức thật ra, rời khỏi nhà chẳng biết đâu Cùng lắm, bỏ quê với ngoại Nhưng sống với ngoại, đằng ba mẹ lần bắt tơi Thế khơng Hồng Hoa chẳng khác tơi Thậm chí bỏ nhà đi, cịn gặp khó khăn nhiều tơi gấp bội, gái Nghĩ tới nghĩ lui hồi, tơi chẳng tìm cách giúp điều khiến tơi khổ sở ghê gớm Chẳng lẽ phải chịu đựng, chịu đựng hồi lời khun ba ? Tơi tự hỏi dưng cảm thấy mũi lòng trước câu hỏi Và bất giác, tơi quay lưng chạy vào nhà Thấy tơi vùng chạy, Hồng Hoa cuống qt gọi theo:

- Anh Kha ! Anh đâu ? Tơi vừa chạy vừa ngối đầu lại, đáp: - Mày chờ tao chút xíu !

Tơi vào nhà lục lọi tủ thuốc mẹ lát sau cầm đưa cho Hồng Hoa lọ dầu nóng: - Cho mày nè !

Hồng Hoa rụt rè cầm lấy chai dầu trố mắt hỏi: - Chai ?

- Dầu nóng ! - Tơi nhìn ánh mắt dịu dàng - Khi bị đánh đau, mày xoa dầu lên vết bầm hết đau

Hồng Hoa cầm chai dầu tay Và nghĩ ngợi điều mà mắt lại rưng rưng Cịn tơi, tơi nghe cay xè nơi sống mũi Rồi vừa nói vừa cố khụt khịt để che giấu xúc động, tơi dặn nó:

- Cịn sách tao, mày thích đem đọc Thằng có giật mặc giật, đừng giằng co với làm chi

Hồng Hoa ngước nhìn tơi đơi mắt ướt: - Ảnh vứt sách anh !

- Kệ ! Mất tao mua khác ! - Tơi mỉm cười trấn an - Với lại, sách tao đọc đọc lại đến thuộc lòng

thẩn vườn hàng trăm lần phải đợi đến bây giờ, ngạc nhiên nhận mềm mại bàn tay Và bàn tay mềm mại đáng yêu nằm khép nép run rẩy tay chim non lạc tổ cần vô ấm áp chở che

Thế gần hai tháng trôi qua kể từ ngày tơi gặp Hồng Hoa Qng thời gian ngắn ngủi không ngăn cản Hồng Hoa tin quen từ lâu hôm trở thành đôi bạn đỗi thân thiết, tận chưa biết chỗ Hồng Hoa Hồng Hoa khơng muốn tơi đến chỗ nó, phần nghĩ nơi ăn nhờ đậu, phần khác sợ tơi cao hứng gây với ơng anh q hóa

Tuy nhiên, tơi khơng cảm thấy phiền lịng nhiều điều Bởi từ sau tuần lễ tránh mặt tơi bị tơi bắt gặp ngồi chợ đến nay, buổi chiều nghỉ học, chiều Hồng Hoa đến chơi với tơi vườn Những lúc đó, ngơi vườn chúng tơi ngơi nhà ấm cúng tuổi thơ, nơi mê mải chơi đùa quên giấc ngồi im lặng bên ngắm chim lơ láo tìm mồi vòm hay ngắm đàn kiến xếp hàng nối đuôi không đứt bụi cỏ rậm, có chúng tơi ngóng cổ ngồi chờ rơi

So với tôi, sống Hồng Hoa vất vả phiền muộn Tuy nhiên chưa đủ lớn để suy tư éo le đời để nhận sống niềm vui thường bay mau cịn nỗi buồn ln ln trở lại Những âu sầu Hồng Hoa hôm giọt lệ thống qua Sau quên nhanh vết bầm số phận để say sưa đắm khung cảnh êm ả chung quanh, thú vui nhẹ nhàng mang đầy âm hưởng đồng nội tình bạn chân thành, hồn nhiên, lấp lánh thứ ánh sáng rạng rỡ dịu dàng hạnh phúc

Mê mải vui chơi khu vườn cổ tích thơ mộng, tơi Hồng Hoa không ý đến chuyện thời gian trôi qua Đối với chúng tôi, buổi chiều vườn khơng khác nhau, giây phút êm đềm đẹp đẽ lặp lặp lại, quà tuyệt vời mà sống hào phóng âu yếm trao vào tay Và hồn nhiên tin không nỡ tước đoạt niềm hạnh phúc thân thuộc

Nhưng chúng tơi khơng ngó ngàng tới, thời gian âm thầm đặn bước vững chải Nó lướt qua khu vườn làm rụng nở bơng hoa Nó ngăn cách tơi với Hồng Hoa buổi chiều học xen kẽ Nó phủ lên mặt đất lớp cỏ dày dịch chuyển nhựa sống từ lịng đất lên tới với kiên trì, khoan thai bền bỉ

Tôi ý thức có mặt thời gian khu vườn hôm buồn buồn hái trái mận cho vào miệng cắn, tơi bàng hồng sung sướng nhận vị thấm tê đầu lưỡi Nếu không kể trái mận đầu mùa lác đác hôm dọn về, mận chín khu vườn tặng tơi Vơ thích thú, tơi vừa đu đưa vừa quay mặt xuống đất hét toáng lên với Hồng Hoa:

- Mận chín rồi, mày !

Hồng Hoa ngước mặt lên khỏi trang sách kịp hiểu ý nghĩa lời reo tơi, vội vàng vứt sách bụi cỏ, nhỏm dậy, mặt mày rạng rỡ:

- Hay ! Anh hái xuống cho em !

- Tao không xuống đâu ! - Tơi vừa nhai rau ráu vừa nói - Mày leo lên ! - Em leo không !

- Xạo mày ! Mày leo nhanh khỉ mà kêu không ! Hồng Hoa nhăn nhó:

- Nhưng hơm em bị đau chân

- Sao ? - Tôi ngừng nhai, tái mặt hỏi - Thằng du côn lại giở trò với mày ? Hồng Hoa giả vờ khơng nghe câu hỏi tơi Nó dậm chân, ngúng nguẩy:

- Anh hái xuống cho em !

Tơi tức chuyện bị đau chân, thấy cố ý lờ đi, tơi lại tức Tơi liền cau mặt, gắt: - Khơng có hái xuống hết ! Tao tao liệng xuống, mày chụp chụp !

- Rồi ! Anh liệng xuống !

Không thèm đáp, hái trái mận liệng xuống Hồng Hoa đứng chụp, trái trái khơng Có lần tơi ném mạnh tay, trái mận lao thẳng xuống mặt Hồng Hoa quýnh qu, khơng kịp chụp, khơng kịp né Trái mận rơi "bốp" trán khiến phải đưa tay ôm trán xuýt xoa

Tôi nhấp nhổm cây, hốt hoảng hỏi: - Có khơng, mày ?

Hồng Hoa vừa xoa trán, vừa ngẩng lên:

- Không đâu ! Chỉ đau sơ sơ ! Anh liệng xuống !

Thấy khơng khóc, tơi n tâm lịng áy náy kinh khủng Tơi chép miệng: - Thơi, mày khỏi chụp ! Để tao hái xuống cho !

Tôi cởi áo loay hoay cột thành túi Xong, chuyền thoăn qua cành nhánh trĩu trái hái mận bỏ túi đầy

Bữa đó, tơi Hồng Hoa ăn mận thỏa thích buổi tối cố tơi ăn chén cơm cách uể oải

Tất nhiên khơng phải tơi quan tâm đến trái mận Sau ngày dài chờ đợi, anh Khánh phát mận chín Thế với túi ni-lơng to tướng, anh trèo lên hái lấy hái để Anh truy quét trái mận hăm hở đến mức ba ngày sau anh xuất vườn, trái mận biến sành sanh mận nom tội nghiệp gà bị vặt trụi hết lông

Dù lấy làm mừng anh lùng sục mận vào buổi sáng, anh khơng phát có mặt "tên trộm" Hồng Hoa khu vườn Nếu không, chẳng biết rắc rối xảy tình tơi phải hành động Sự may mắn an ủi tơi nhiều tơi buồn bã ngắm nhìn vẻ tiêu điều mận

Hồng Hoa khơng biết chuyện xảy Khơng nhìn thấy trái mận nõn nà quen thuộc, ngơ ngác hỏi tơi:

- Những trái mận biến đâu hết ? Tôi thở dài:

- Người ta hái hết !

Hồng Hoa chẳng buồn hỏi người ta Nó lặng lẽ đưa mắt nhìn lên mận nhìn lâu Mặc dù khơng nói tơi đọc mắt nỗi nuối tiếc sâu xa

Tơi đặt tay lên vai nó, khẽ nói:

- Mày đừng buồn ! Ít hơm mận cho lứa trái khác Hồng Hoa chớp mắt, giọng mơ màng:

- Ừ, em nhìn thấy nụ hoa trổ Khi nói vậy, Hồng Hoa khơng ngờ đợt hoa cuối trái vườn lứa mận tương lai mãi mơ ước Cả Tơi khơng nghĩ đến ngày khu vườn yên tĩnh thơ mộng biến khỏi mặt đất Vì vậy, tơi chết điếng người hôm, bữa cơm, ba tuyên bố việc thực dự định trước đây:

- Khoảng mười ngày nữa, ba cho phá khu vườn để chuẩn bị xây nhà

Trong mẹ anh Khánh lộ vẻ hân hoan trước viễn ảnh xây dựng tơi ngồi sững sờ bị đóng đinh vơ ghế

Mãi lúc lâu, cất nên lời, giọng cố giữ để không run rẩy: - Xây nhà làm nữa, ba ? Mình có thừa chỗ mà !

Ba đáp với vẻ phấn khởi:

- Con ngốc ! Đâu phải xây nhà để ! Đây khu vực sản xuất Mình làm tăm nhang xuất - Rồi ba gật gù, tiếp - Ba cho lát gạch tồn khu vườn để làm chổ phơi phóng

Trước kế hoạch làm ăn lớn lao niềm vui nhỏ nhoi tơi Hồng Hoa chẳng có nghĩa lý mắt ba mẹ Tôi chán chường nhủ bụng từ lúc tơi khơng cịn hy vọng vào việc làm thay đổi ý định ba

ngỡ ba tơi nói điều khủng khiếp vui miệng hẳn ông quên ý nghĩ Nào ngờ chuyện lại xảy đột ngột thể trận động đất khiến lịng tơi tê dại hẳn

Cũng tơi, Hồng Hoa đón nhận tin với đau khổ thẫn thờ Nó ngồi lặng lẽ bên tôi, nước mắt chảy dài má Những tiếng thút thít khiến tơi đứt khúc ruột Nhưng tơi khơng biết phải an ủi lịng tơi rầu rĩ vơ bờ Thơi để khóc Tiếng khóc giúp ngi ngoai nỗi đau tn theo nước mắt để lịng vơi phần phiền muộn

Suốt buổi chiều, Hồng Hoa không chạy nhảy nô đùa ngày Những sách nằm buồn thiu bãi cỏ khế bị đốn kia, sáo đứng lẻ loi lặng thầm bóng hồng

Trước chia tay, Hồng Hoa sụt sịt nói: - Chiều mai em lại đến

Tôi nheo mắt: - Mày quên ! Chiều mai chiều tao học mà ! Hồng Hoa cắn môi:

- Em đâu có quên ! Nhưng từ lúc khu vườn bị đốn, chiều em đến Hôm khơng có anh em chơi

Tơi gật đầu, giọng ngậm ngùi:

- Ừ, mày muốn đến đến Mày coi khu vườn mày

Khi Hồng Hoa về, không vào nhà thường lệ mà lại nằm lăn cỏ Cho đến tia nắng cuối nấn ná bầu trời đen thẳm ẩm ướt bắt đầu lấp lánh, chẳng buồn nhúc nhích

Tơi nằm vậy, im lìm, bất động, ngày xa xưa quê ngoại, thường nằm mơ màng đồng cỏ xanh rì nhấp nhơ gị đống, đầu gối lên khúc gỗ mục, chung quanh đám bạn chăn bị đắm cỏ tơi Những lúc ấy, bầu trời trước mắt giống đen đính mn nghìn ngơi lóng lánh đơi tơi có cảm giác rực rỡ bí mật đột ngột sà thấp xuống, gần kề st chạm vào người tơi tơi tưởng nghe đầy mùi vị lành lạnh sao, đưa tay rụt rè chạm vào đôi cánh mỏng gần tơi ngẩn ngơ thấy ngón tay bé nhỏ dính đầy đất cát chạm vào giọt sương khuya lạnh lẽo Bây giờ, trước mắt tơi, kỳ bí bầu trời bị tàng che khuất có vài lọt qua kẽ cao Nhưng lúc không buồn ngắm bầu trời Tơi áp người vào đất để say mê hít thở lần cuối hương vị thân thuộc khu vườn, trộn lẫn mùi đất nồng mùi cỏ ướt, mùi non mùi rêu ẩm, gió có mùi, có lúc dường nghe phảng phất mùi phân bò nghi ngút cháy mùa bắt bọ rầy thời

Chương kết

Bây ngày Hồng Hoa đến chơi với khu vườn, kể buổi chiều học Những hơm đó, tơi ngồi nhấp nha nhấp nhổm lớp, lịng mong cho chóng hết để ù té chạy nhà, vườn chơi với

Lâu thật lâu, Hồng Hoa khẽ nói: - Tiếc anh ?

- Ừ ! - Tôi đáp, giọng xuôi xị Im lặng lát, lại nói: - Buồn ?

Tôi lại "ừ" máy

Hồng Hoa chép miệng, bùi ngùi:

- Nếu khu vườn em, chẳng em đốn Tơi cắn mơi:

- Thì tao thơi ! Nhưng định ba tao !

Hồng Hoa lặng lẽ thở dài Nó đưa mắt nhìn lên tàng khế hồi ngẩn ngơ nói: - Khi lớn, có mảnh vườn em trồng khế

- Ừ

- Và em trồng ổi, mận Cả cỏ gà Hệt khu vườn - Giếng đá chi ! - Tôi khẽ nhắc

Hồng Hoa chớp mắt:

-Ừ, em xây giếng đá cạnh gốc khế Anh với em lại nhặt hoa thả xuống giếng Hệt hơm Tơi mỉm cười:

- Biết lúc tao có cịn cạnh mày khơng !

- Ừ ! - Hồng Hoa ngẩn người ra, cười buồn, giọng xa vắng - Nếu khơng có anh em buồn ! Nghe nói, lịng tơi mềm hẳn Và tơi khụt khịt mũi:

- Tao ! Tao nhớ mày ghê gớm ! Viễn ảnh cách xa khiến đâm hoảng hốt Tôi vội vã hỏi:

- Còn ngày mày ? Hồng Hoa ngơ ngác:

- Mấy ngày ? Tôi chớp mắt:

- Mấy ngày hết hạn mười ngày ? Tự dưng tao quên !

- Còn năm ngày ! - Hồng Hoa thẩn thờ đáp - Từ hơm đến năm ngày

Câu trả lời Hồng Hoa làm chết điếng người Tôi ngỡ ba ngày trơi qua Hóa thời gian nhanh tơi nghĩ Hóa ngày qua, lạnh lùng trơi, chẳng thèm thương tơi Hồng Hoa chút

Sau thoáng đờ đẫn, nắm lấy tay mềm mại Hồng Hoa, ân cần dặn: - Ngày mai mày đến sớm chút ! Khoảng ba giờ, tao chơi với mày Hồng Hoa ngạc nhiên:

- Mọi anh học đến năm mà ! Tôi gật đầu:

- Ừ Nhưng ngày mai tao sớm Hồng Hoa nheo mắt, giọng trách móc: - Anh bỏ học nửa chừng phải không ?

- Khơng có đâu ! - Tơi ấp úng - Ngày mai thầy tao bận việc, lớp nghỉ hai tiết sau

Hồng Hoa có lẽ khơng tin lời nói dối tơi khơng hỏi tới mà ngước nhìn tơi ánh mắt dịu dàng thăm thẳm đến Ánh mắt giống hệt ánh mắt ngoại tơi nhìn tơi ngày cuối trước rời bỏ quê ngoại để hẳn với ba mẹ Sự liên tưởng xốn xang khiến tơi thao thức suốt đêm định chiều hôm sau kể cho Hồng Hoa nghe

xấu xí

Lịng nôn nao, bước chân qua khỏi cổng tơi giật thấy cửa hàng mẹ tơi đóng cửa im ỉm, cịn mẹ tơi chẳng thấy đâu

Tôi chạy vọt vào nhà đụng khuôn mặt rầu rĩ anh Khánh - Mẹ đâu ? - Tôi lo lắng hỏi

Anh Khánh thở dài: - Mẹ bệnh viện ! Tôi tái mặt:

- Mẹ bị ?

- Mẹ có bị đâu ! - Anh Khánh nhún vai - Chó nhà cắn người, mẹ phải đến Tơi trố mắt:

- Chó ? Nhà làm có chó ! Anh Khánh nuốt nước bọt: - Chó béc-giê ba đem hồi Tao thử dắt vườn lịng vịng cho quen Nào ngờ thấy có người sục sạo, liền bứt khỏi tay tao nhào tới cắn

Trong thống mắt, đầu tơi chống váng bị đánh tơi rùng hình dung cảnh cô bạn bé nhỏ nằm giãy giụa kêu thét lên đau đớn nanh vuốt vật Tôi hấp tấp hỏi, tim thót lại:

- Hồng Hoa có bị không ? Anh Khánh tặc lưỡi:

- Hơi nặng Bị cắn nát bên vai Nhưng dù may, bị cắn cổ hay mặt nhỏ tiêu đời

Đang nói, anh ngó sững vào mặt tơi: - Ủa, mày biết nhỏ tên Hồng Hoa ? Tơi lí nhí:

- Hồng Hoa bạn em

- Xạo mày ! Bạn mày vào vườn lúc khơng có mày nhà ? Tơi gãi đầu:

- Em bảo Hồng Hoa vào trước đợi em chơi Như sực nhớ điều gì, anh Khánh nghiêm mặt: - Nó vào ngả ?

- Thì chui hàng rào ! - Tôi bối rối đáp

- À, - anh Khánh gục gặc đầu - lỗ hổng hơm trước mẹ bảo mày bịt lại, mày chưa chịu bịt phải không ? Tôi không đáp, thực khơng buồn đáp đầu óc cịn loay hoay nghĩ đến Hồng Hoa, lo lắng

Thái độ thờ tơi có lẽ khiến anh Khánh bực dọc Anh giọng: - Tao méc mẹ ! Thế mày bị ăn đòn !

Lòng rối tơ vị, tơi khùng sẵng giọng: - Cho anh méc !

Nói xong, tơi quay lưng bước khỏi cửa trước cặp mắt mở to kinh ngạc ông anh

Tôi tới thẳng bệnh viện nơi Hồng Hoa nằm Sau hồi dọ dẫm hỏi thăm, tơi đến phịng Vừa bước vào phịng, tơi nhìn quanh khơng thấy mẹ tơi đâu Chắc mẹ

Hồng Hoa nằm thiêm thiếp giường, áo quần trắng toát, cánh tay phải chôn lớp băng dày, đầu treo lủng lẳng chai nước biển Ngồi cạnh giường cặp vợ chồng lớn tuổi, ba mẹ Hồng Hoa, tơi đốn tơi nhận người đàn bà bán cháo lịng ngồi chợ hơm Ngồi phịng cịn có thằng nhỏ trạc tuổi tơi ngồi lơ đễnh ghế đẩu cạnh cửa vào

Vừa thấy xuất hiện, mẹ Hồng Hoa nhận Bà khẽ mỉm cười, nụ cười buồn: - Chào cháu

đau đớn khơng ! Tơi xót xa tự hỏi thấy cay cay mắt Mẹ Hồng Hoa nói, giọng rưng rưng:

- Em bị chó béc-giê cắn, cháu !

Tôi khẽ gật đầu, môi mím chặt Dĩ nhiên tơi biết điều Và mẹ Hồng Hoa biết tơi biết điều Nhưng bà muốn nói ra, để mượn tiếng nói đứt quãng trút bớt phần nỗi nặng nề phiền não lịng Hồng Hoa mở mắt Có lẽ tiếng nói thương cảm người mẹ đánh thức người dậy Nhìn thấy tơi, đơi mơi héo hắt Hồng Hoa liền nở nụ cười đôi má nhợt nhạt lúm đồng tiền quen thuộc lại thấp thống Nó khẽ giơ cánh tay lành lặn phía tơi, miệng mấp máy:

- Anh Kha !

Tôi liền mừng rỡ nắm lấy tay nó, lịng xúc động vơ Nhưng tơi chưa kịp nói với lời, khép mắt lại lại chìm vào mê, bàn tay cịn nắm chặt lấy tay tơi Tơi biết nói thầm hy vọng giấc mơ Hồng Hoa nghe thấy: "Hồng Hoa, em yên tâm ngủ đi, qua đêm thôi, ngày mai thức dậy em thấy sống xinh đẹp hạnh phúc trở lại với em, hệt câu chuyện nàng công chúa Hồng Hoa mà anh kể cho em nghe dạo nào" Khi thầm với Hồng Hoa vậy, ngạc nhiên nhận ra, dù lời nói thầm, cách xưng hơ tơi Hồng Hoa bất ngờ thay đổi Điều có khiến tơi bối rối tơi khơng muốn trở lại cách xưng hô cũ chút

Tôi đứng bất động bên giường Hồng Hoa lâu Mãi đến về, nhẹ nhàng âu yếm gỡ tay Suốt thời gian đó, ba mẹ Hồng Hoa khơng nói lời Họ họ tỏ hồn tồn tin cậy vào tình bạn thắm thiết tơi với Hồng Hoa họ hy vọng tình cảm giúp cho Hồng Hoa thêm nghị lực để vượt qua hiểm nghèo Vì ngỏ ý về, hai người nắm chặt tay tơi, vẻ cảm kích:

- Cảm ơn cháu

Tơi nói với ba mẹ Hồng Hoa chiều mai trở lại ngậm ngùi bước khỏi phịng Nhưng tơi vừa bước dọc hành lang bước nghe có tiếng gọi giật:

- Ê, thằng !

Tôi giật quay lại nhận người vừa kêu tơi cách xấc xược thằng nhỏ ngơi ghế đẩu phịng

Nó thọc hai tay vào túi quần thong thả tiến lại gần tôi, hất hàm: - Mày mà đến ?

Không biết thằng người nào, tơi cố giữ giọng ơn hịa: - Tao bạn Hồng Hoa

- À mày bạn ! - Thằng nhóc nheo mắt quan sát hồi gật gù hỏi - Chính mày đứa thường cho mượn sách phải không ?

- Ừ ! - Tôi gật đầu, nhớ - Cịn mày có phải tên Quý không ? Thằng Quý nghe gọi tên nó, liền trố mắt:

- Sao mày biết ? Tơi nhún vai: - Thì Hồng Hoa nói

Nếu gặp lúc khác, tơi hỏi tội có cho trận địn dằn mặt Nhưng Hồng Hoa nằm lả người nên không muốn gây gổ lôi thơi, đành phải dằn lịng lờ chuyện

Nhưng thằng Q đứa hồn Nó phun nước bọt: - Con nhỏ mồm ! Chó cắn đáng ! Lối ăn nói độc địa thằng Q khiến tơi nóng mặt:

- Mày đồ vô lương tâm ! Hồng Hoa bị chó cắn gần chết mà mày nỡ nói ? Quý cười hề:

- Nỡ với khơng nỡ qi ! Chó cắn đâu phải tao ! Mẹ bảo khơng đước bén mảng nhà, bảo cãi lời chi cho chó cắn !

Tơi ngơ ngác:

- Thì nhà nhà ! - Nhà quê mà ? Quý nheo mắt, vẻ giễu cợt: - Ai bảo mày ?

- Hồng Hoa ! - Tôi đáp, giọng không Quý nhún vai giọng:

- Nó nói dóc với mày ! Nhà nhà có khu vườn nơi bị chó cắn vừa ! Lời tiết lộ bất ngờ thằng Quý khiến tơi bàng hồng mơ Tơi ngỡ ngàng hỏi: - Nhà khơng mà lại nhà mày ?

Quý nhếch mép, giọng khinh khỉnh:

- Thật tao chưa thấy đứa ngu mày ! Tao nói nhà tao nói trước ! Hồi trước nhà Ơng ngoại bn bán đồ gỗ, cách năm bị đánh tư sản Thế nhà nước tịch thu hết nhà cửa, tài sản Cả nhà phải kinh tế mới, sống không chạy nhà tao

Thằng Q nói với tơi giọng trịch thượng đáng ghét, lúc không buồn để ý đến thái độ cha Tơi hoang mang hỏi:

- Vậy ơng ngoại Hồng Hoa đâu ?

- Ông ngoại chết ! Đi kinh tế vài tháng ơng ngoại bịnh chết Nhưng gần nhà nước bảo nhà nước đánh lầm Ơng ngoại khơng phải tư sản mà tiểu thương thơi

- Vậy nhà nước phải trả nhà lại cho gia đình Hồng Hoa ?

- Thì ! Nhưng dễ địi lại ! Nhà cửa tồn ông lớn ở, sức họ chịu trả ! Ba cầm đơn chạy tới chạy lui năm mà có đâu !

Nói xong, Q lại nheo nheo mắt, gật gù:

- Chắc chẳng Hồng Hoa kể cho mày nghe chuyện phải khơng ? Lịng đờ đẩn, tơi chẳng buồn trả lời thằng Quý mà quay lưng thẳng mạch - Ê, thằng !

Mặc gọi, cắm đầu chạy, chạy Tôi muốn chạy thật xa nơi tơi tình cờ biết câu chuyện đời nghiệt ngã Hồng Hoa, nơi tơi biết tồn thật gắn bó Hồng Hoa với khu vườn tơi Hóa từ trước đến nay, Hồng Hoa cố tình che giấu tơi tâm u uẩn Những nan hoa cửa sổ hình ngơi cầu thang vòng cung hai mươi bốn bậc mà Hồng Hoa nhắc tới hơm hình ảnh nhà Hồng Hoa sống trước sống nhà người bạn Và hình vẽ nguệch ngoạc mận bàn tay bé bỏng Hồng Hoa khắc lên hồi nhỏ khác, khơng có ngơi mộ khác mộ vườn nơi Hồng Hoa tự tay chôn cất mèo nhỏ Mi-mi Vậy mà em giấu anh ! Tôi tê tái nói thầm nghe giọt lệ mằn mặn mơi

Và vừa khóc vừa đi, khơng buồn chùi nước mắt, lang thang qua hết đường phố đến đường phố khác, lòng thẫn thờ nghĩ đến Hồng Hoa, bé bỏng bất hạnh đời Anh đâu biết khu vườn anh khu vườn em, nơi em bị chiếm đoạt em luôn tha thiết quay về, dù quay lút, để say sưa hồn nhiên đắm kỷ niệm ấu thơ Mà em đâu có cần to tát, ngơi nhà em, em không nhắc lời Nỗi khát khao nhỏ nhoi em chạy chân trần cỏ, âu yếm vuốt ve thân hay thẫn thờ nhặt tay khế rụng Hẳn em sống vui vẻ vô tư với niềm vui sáng nhẹ nhàng thế, anh quê ngoại