Đời người không khỏi có những lúc bước chân lang thang đưa ta đến những sông hồ, bờ bãi, biển cồn, núi cao, đèo dốc… những không gian trời nước mênh mông. Nghĩa là ta sẽ phải đối diện với cái vô cùng vô tận của không gian, cái vô thủy vô chung của thời gian. Khi ấy, ngay cả những người vô tâm nhất cũng không tránh khỏi cảm giác cô đơn. Bởi người ta thấy rõ hơn bao giờ hết rằng con người thật là nhỏ nhoi, kiếp người chỉ là thoáng chốc. Đời người sao quá phù du! Ta bỗng thấy mình...
Ơn thi đại học mơn văn –phần 32 Bình giảng thơ "Tràng giang" Huy Cận 1.Đời người không khỏi có lúc bước chân lang thang đưa ta đến sông hồ, bờ bãi, biển cồn, núi cao, đèo dốc… không gian trời nước mênh mông Nghĩa ta phải đối diện với vô vô tận không gian, vô thủy vô chung thời gian Khi ấy, người vô tâm không tránh khỏi cảm giác cô đơn Bởi người ta thấy rõ hết người thật nhỏ nhoi, kiếp người thoáng chốc Đời người phù du! Ta thấy bơ vơ lưu lạc mênh mông đất trời, trôi xa vắng, rợn ngợp thời gian Ta thấy chơi vơi gian này! … Ấy lúc đọc thơ Huy Cận Bởi giới Lửa thiêng, giới Tràng giang Thi sĩ cất lên giùm ta cảm xúc, nỗi niềm nhân Ngày trước, để bênh vực cho Tràng giang (cũng bênh vực cho Thơ Mới), người ta phải viện kỉ niệm chiến sĩ mà rằng: người cách mạng yêu hai câu đầu Tràng giang, thơ lành mạnh, nỗi buồn sáng, hại gì! Rồi Xn Diệu phải lập hàng rào che quanh để bênh vực cho lịng u thiên nhiên thơ Khơng, lịng yêu thiên nhiên tạo vật tự giá trị, ngang hàng với tình u khác Lịng u thiên nhiên cảm xúc thuộc nhân tính Tự khơng cần bảo vệ! Tràng giang khơng thiết phải sơng Hồng, sơng Cửu Long, Hồng Hà, Hằng Hà,Vonga, Dương Tử, … Tràng giang tạo vật thiên nhiên Nó gợi Ý, gợi tứ từ sông Hồng, từ chỗ đứng xác định bến Chèm Nhưng thành hình tượng “tràng giang” khước từ địa danh, địa cụ thể để trở thành tạo vật thiên nhiên phổ qt Lịng u thi sĩ lòng yêu dành cho thiên nhiên, tạo vật, lịng u có người! Và tầm vóc đáng phải có thơ này! Cảm hứng thơ cảm hứng không gian Không gian trải từ mặt sơng lên tận chót vót đỉnh trời, khơng gian mở từ thẳm sâu vũ trụ vào tận thăm thẳm tâm linh người Ấy giới vừa nhìn chiêm nghiệm cổ điển vừa cảm nhận tâm cô đơn đại, đặc trưng cho thơ Mới Có lẽ mà Tràng giang tranh tạo vật trường cửu, lớn lao, vừa hoang sơ, vừa cổ kính, thi sĩ lên lữ thứ đơn độc, lạc lồi? Tràng giang khơng gian mênh mơng vơ biên Ngay tên thơ cửa ngõ mở vào vô biên Tràng giang gợi hình tượng sơng chảy mênh mang trời đất Vầ câu đề từ thêm lần vén lên rèm, bước qua hành lang mở thông vào vô biên: “Bâng khuâng trời rộng nhớ sơng dài” Nhưng hình ảnh sống động giới cảm nhận hồn tồn trực quan thực mở với câu đầu: Sóng gợn tràng giang buồn điệp điệp, Con thuyền xi mái nước song song Có lẽ chất thơ sông nước nhập vào câu thơ để phơ bày vẻ đẹp Câu thứ tả sóng, câu thứ hai tả dịng trơi, luồng nước mặt sông Nếu câu thứ gợi vịng sóng loang ra, lan xa, gối lên nhau, xô đuổi đến tận chân trời, câu thứ hai lại vẽ luồng nước song song, rong ruổi cuối trời Không gian vừa mở bề rộng, vừa vươn theo chiều dài ĐÚng có thấp thống âm hưởng hai câu thơ tả sông nước Đăng cao tiếng Đỗ Phủ: Vô biên lạc mộc tiêu tiêu hạ, Bất tận trường giang cổn cổn lai (Ngàn bát ngát, rụng xào xạc, Dịng sơng dằng dặc, nước cuồn cuộn trôi) Cũng đối xứng, Đỗ Phủ viết theo lối đối chọi, Huy Cận- có cải biên, dùng tương xứng thơi Cũng dùng từ láy nguyên để gợi tả, tác giả Đăng Cao đặt câu, tác giả Tràng giang lại đẩy xuống cuối câu Nhờ hai từ láy nguyên “điệp điệp”, “song song” tạo dư ba Nghĩa lời thơ ngừng mà Ý hướng âm hưởng vang vọng dội vào vơ biên Dịng sơng lớn mang lịng nỗi buồn lớn! Suốt dọc thơ, Huy Cận cịn dày cơng khắc họa vẻ mênh mơng vơ biên chi tiết giàu tính nghệ thuật Vừa dùng lớn lao để gợi mênh mông, vừa dùng hữu hạn để gợi vô Ấy hàng trăm ngả sông, cồn đất, bờ xanh, bãi vàng, lớp lớp mây cao đùn núi bạc, cành củi khơ, bóng chim nhỏ … Nhưng có lẽ tranh vơ biên Tràng giang đạt đến tận hai câu: Nắng xuống, trời lển, sâu chót vớt, Sơng dài, trời rộng, bên cô liêu Câu vô biên mở chiều cao Câu vơ biên bề rộng chiều dài Có khoảng không gian giãn nở cụm từ: “Nắng xuống, trời lên” Hai động từ ngược hướng “lên”, “xuống” đem lại cảm giác chuyển động rõ rệt Nắng xuống đến đâu, trời lên đến Và hồn tất cụm từ “sâu chót vót” Có phí lí Có lẽ khơng chịu vẻ phi lí mà nhiều người cố tình in viết thành “sầu chót vót” để dễ hình dung Tiếc rằng, “sâu” xuất thần hồn thơ Đây lạ hóa ngơn từ Nếu có trước hết lạ hốtrong cách nhìn, cảm giác Ánh mắt tác giả không dừng lại đỉnh trời cách thường tình để nhận biết chiều cao mà xuyên vào đáy vũ trụ để cảm nhận chiều sâu Song, dầu sao, chiều sâu nhìn ngước lên Cho nên “sâu chót vót” Chót vót vốn từ láy độc quyền chiều cao, phát huy hiệu khơng ngờ Nó cịn gợi sắc thái chưa hồn tất Dường nhìn thi sĩ vươn tới đâu trời sâu tới đó, lúc chót vót Vừa tương xứng, vừa hô ứng với câu trên, câu thứ hai mở bát ngát, tít Câu thơ viết giản dị, không chữ lạ, ngỡ xếp chiều kích tràng giang, Vậy mà thấy động Các trạng thái tĩnh, tính từ dường cựa quậy địi động từ hóa Trong áp lực nhìn xa hút, cso cảm giác sông dài ra, trời rộng thêm, bến liêu Thế lạ, khơng có chữ lạ hóa, mà lạ Thế biết, cảm xúc lạ làm nên lạ chân cho nghệ thuật 3 Là người thuộc lớp tây học, tâm hôn tác giả Lửa thiêng lại thấm đẫm Đường thi, nên không gian Tràng giang lãng đãng thơ Đường Thơ cổ Trung Hoa thật tinh diệu việc diễn tả trạng thái tĩnh giới Có lẽ triết học nơi quan niệm, tĩnh gốc động, tĩnh cội nguồn giới Cùng với nó, tĩnh vắng trở thành tiêu chuẩn mĩ học phổ biến đẹp thiên nhiên nghệ thuật thiên nhiên Tái tạo tĩnh vắng mênh mông nghệ thuật xem tái tạo hư không, hư không chứa đầy âm nhạc, hư không trống rỗng Huy Cận tái tạo thế, thi sĩ muốn xa Cái vắng thơ xưa cảm nhận an nhiên tự Còn trống vắng Tràng giang cảm nhận nỗi cô đơn bơ vơ Có lẽ mà Tràng giang cịn giới quạnh hiu, hồ tuyệt đối hoang vắng Đối diện với không gian vô biên, trống trải, Tơi tìm kiếm cảm thơng đồng loại Nhưng người hồn tồn vắng bóng Đúng người cso thống xuất hình bóng chiệc thuyền đầu thơ Một thuyền “xi mái”, thụ động bng trơi dịng nước ln lạc Và thống chốc, sau nép vào bờ bãi mà hút sông nước, trả lại không gian cho ngự trị mn ngả sơng, nghìn luồng sóng: Thuyền nước lại sầu trăm ngả, Củi cành khô lạc dòng Khát thèm âm sống người, thi sĩ lắng nghe, không dám mơ đến thứ âm náo động, vui tươi, âm xoàng xĩnh nhất, buồn chán sống người, mà khơng có: Đâu tiếng làng xa vãn chợ chiều Chứ “đâu” đầu câu hiểu từ nơi chốn với nghĩa “đâu đó” Cũng hiểu phủ định từ với nghĩa “đâu có” Dù theo nghĩa nhằm nói tới sống tan rã, đằng vắng bóng, đằng vắng bóng mà thơi Rồi đến phương tienj giao lưu gợi có mặt người khơng có: Mênh mơng khơng chuyến đị ngang, Khơng cầu gợi chút niềm thân mật Và phủ định cuối cùng: “Khơng khói hồng hơn…” Vậy khơng cịn vắng “Đêm hớp nguyệt nghiêng chén, Ngày xem hoa bợ cây” (Nguyễn Trãi), “Lác đác bên sông chợ nhà” (Bà Huyện Thanh Quan) hay “Ngõ trúc quanh co khách vắng teo” (Nguyễn Khuyến) Tràng giang giới hoang sơ Có lẽ từ thủa khai thiên lập địa đến Thi sĩ kẻ lữ thứ lạc vào hoang đảo Trơ trọi, cô đơn đến tuyệt đối Và nỗi nhớ nhà dâng lên tiếng gọi tự nhiên Đứng trước cảnh này, nghìn năm trước, Thơi Hiệu chạnh lịng nhớ q: Nhật mộ hương quan hà xứ thị? Yên ba giang thượng sử nhân sầu (Q hương khuất bóng hồng hơn, Trên sơng khói sóng cho buồn lịng ai- Tản Đà dịch) Có lẽ nỗi hồi hương lịng sầu xứ Và cần khói sóng để làm duyên cớ Nỗi nhớ Huy Cận thường trực, có cần đến thứ khói để làm duyên đâu Nhớ nhà để vượt thốt, để trốn chạy nỗi đơn cố hữu mà thơi: Lịng q dợn dợn với nước, Khơng khói hồng nhớ nhà Dịng sơng chảy mênh mang trời đất đến bống dội lên tiếng sóng khác: tiếng sóng lịng q Hay lịng q xao xuyến dâng lên để thành dòng tràng giang tâm hồn mà nhập vào tràng giang trời đất Đứng trước dịng sơng lớn, ta có cảm tưởng đối diện với trường tồn, trường cửu Nghìn năm trước chưa có ta, chảy Nghìn năm sau ta tan biến khỏi mặt đất này, chảy Tràng giang điềm nhiên, dửng dưng khơng them biết đến có mặt người Sự lặng lẽ tràng giang miên viễn Đứng bên dịng sơng lớn, lắng nghe nhịp triều miên viễn mênh mang Nó nhịp ca vĩnh hằng, nhịp vũ trụ Và hình như, Huy Cận chuyển dược nhịp chảy trôi miên viễn vaoaf thơ Những từ láy, láy nguyên “điệp điệp”, “song song”, “lớp lớp”, “dợn dợn”, … ẩn tồn khơng gợi đường bệ mà gợi nhịp triền miên Những cặp câu tương xứng trùng lặp, nối tiếp, đuổi khơng ngừng nghỉ: “Sóng gợn tràng giang buồn điệp điệp// Con thuyền xuôi mái nước song song” Các vế câu vừa cắt rời, vừa kết nối liên tiếp chuỗi dài, tạo nhịp chảy trôi, rong ruổi, miên man: “nắng xuống/ trời lên/ sâu chót vót – Sông dài/ trời rộng/ bến cô liêu”, ‘hàng nối hàng”, “Lặng lẽ bờ xanh tiếp bãi vàng”, … nối nối, tiếp tiếp, song song trùng điệp không … thành câu chữ, chìm âm vang Tất yếu tố bè khác nhau, kết lại với tạo thành âm hưởng ngấm ngầm chảy lịng thơ: âm hưởng trơi xi bất tận Nó khiến cho ta có cảm tưởng thật rõ rệt mặt chữ nghĩa thơ xuôi dịng trơi dạt, hình ảnh, hình tượng lặng lẽ xuoi dịng: dịng tràng giang khơng chảy khơng gian mà cịn chảy thời gian … Từ thủa khai thiên lập địa, sông chảy miết qua thời đại mà Phải chiều thứ tư đầy mơ hồ hư ảo không gian Tràng giang Tôi đọc thơ bao lần khơng xóa khỏi lịng cảm giác bâng quơ này: cành củi khơ ln lạc dịng tràng giang hay cánh chim nhỏ lạc lõng lớp lớp mây cao đùn núi bạc đó… Nó cảm tưởng đứa trẻ… Mà dường người già… Bởi Tràng giang dịng sơng mà dòng đời chăng? ... chuẩn mĩ học phổ biến đẹp thi? ?n nhiên nghệ thuật thi? ?n nhiên Tái tạo tĩnh vắng mênh mông nghệ thuật xem tái tạo hư không, hư không chứa đầy âm nhạc, hư không trống rỗng Huy Cận tái tạo thế, thi sĩ... lớp tây học, tâm hôn tác giả Lửa thi? ?ng lại thấm đẫm Đường thi, nên không gian Tràng giang lãng đãng thơ Đường Thơ cổ Trung Hoa thật tinh diệu việc diễn tả trạng thái tĩnh giới Có lẽ triết học nơi... yêu thi? ?n nhiên thơ Khơng, lịng u thi? ?n nhiên tạo vật tự giá trị, ngang hàng với tình u khác Lịng u thi? ?n nhiên cảm xúc thuộc nhân tính Tự khơng cần bảo vệ! Tràng giang không thi? ??t phải sông