dong song ly biet tài liệu hay nhất

Dịng sơng ly biệt Quỳnh Dao Chương Thế ngày đáng ghét lại đến Cơm tối xong, ngồi tựa lưng bên khung cửa ngắm mưa đan đầy trời Ngoài hiên, sợi dây điện đọng nước lóng lánh trơng chuỗi ngọc trắng tốt Nước tuôn theo tàu chuối đổ xuống vũng bùn bên nhà, trời mưa ào cách vô duyên Vạn vật mang nét buồn ủ rũ Hàng cột điện đứng lạnh lùng cao ngạo tỏa ánh sáng vàng vọt xuống vùng đất bên Tôi thở dài đứng dậy Dù tơi phải lo cho xong việc Mẹ từ bếp hỏi vọng ra: - Bình ơi? Con chưa? Hình mẹ vừa rửa bát xong, người lau đôi tay ướt nước vào khăn xanh cột ngang bụng Tôi lại góc nhà lui cui tìm dù mưa - Con sửa soạn mẹ - Nhớ đến đừng có gây lộn với người ta nghe Nói với cha thiếu tiền nhà hai tháng rồi, khất Tôi chưa tìm dù, đáp vọng vào: - Vâng, hiểu xin mẹ yên tâm, dùng cách để mang tiền cho mẹ mà! - Con tìm dù hả, bỏ nhà bếp kìa, khơng nhớ sao? Nói xong, người chạy lấy tơi Nhìn ngồi, mẹ lo ngại dặn dị: - Nhớ sớm nghe Nếu có tiền xích lơ Trời mưa to q Tay cầm dù, bước ngạch cửa, xỏ chân vào đôi giầy mưa nắng hai mùa Ðôi giầy mà mẹ mua cho vừa đậu tú tài Một năm rưỡi rồi, ông già sủa giày đầu ngõ thay đế, vá mõm lượt, lần thấy tơi mang ông lại lắc đầu: - Sao, đôi giày à? Hư nát sửa chỗ nữa? Gần đây, giày lại sút chỉ, lần mang nói mưa qua vùng lầy lội đất với bùn lại chui vào kêu lép nhép điệp khúc buồn Bây tơi chẳng dám mang cho ơng thợ Vả lại, “đằng kia” nhà lót đá mài nên vào nhà bỏ giầy Ðôi chân lấm bùn chẳng trông thấy đâu Mẹ đưa đến cổng, bà đứng mua ngập ngừng trước bước tơi: - Bình Tơi quay lại, mẹ lại dặn dị lần nữa: - Nhớ đừng gây gổ với người ta nghe con! Tôi gật đầu, bước quãng quay đầu lại, bóng mẹ tựa cửa nhìnt heo, tơi thấy yếu đuối cô độc làm sao! Tôi dấu bảo mẹ vào, mẹ chịu quay vô Cánh cửa lớn đóng lại Gió lớn Tay kéo cao cổ áo, tay nắm chặt cán dù, tiếp tục bước tới trước Từ nhà đến “đằng kia” không xa khơng có xe bt nên tơi lội tiếng đến nơi Tháng may mắn, xin tiền cần lần, ngược lại, chẳng may, phải ba bốn lần xong Trời lạnh thật, gió thổi cắt vào mặt Con lộ tráng nhựa phẳng, bước đất cát lại theo kẽ hở chui chui vào khiến đau điếng Chân tơi ướt lạnh, lạnh từ lịng chân xốy thẳng lên tim Một xe chạy vượt qua, bắn tung bùn đất, trước tơi kịp phản ứng, váy xanh lấm đầy Tôi buồn bã vuốt nhẹ mái tóc Mưa lúc to, lỗ mọt nhỏ dù nhỏ nước xuống, tơi phải xoay trịn liền tay, làm làm, nước rớt đầu, trán Mưa ta, gió lớn, gió lạnh đầy ác ý, mang đầy bụi nước, tung váy lên Người ngợm chuột lột Tôi cắn tính tốn số tiền cần cho tháng để quên lạnh Tôi phải đến người gọi cha để nài nỉ xin xỏ tám trăm đồng tiền chơ, ngàn đồng tiền nhà, tất ngàn tám trăm để may quần áo mùa đơng Cịn đôi giầy xài không qua khỏi mùa mưa Qua khúc quanh, dừng lại trước cánh cổng màu đỏ chói Cánh cổng có lẽ sơn lại cịn hăng hắc mùi dầu Hai bên cổng có hai đèn soi sáng nét chữ vàng bảng “Biệt thự Họ Lục” Tôi đưa tay nhận chuông khẽ nguýt bảng Nhà người họ Lục! Nhà người đàn ơng có tên Lục Chấn Hoa! Tôi họ Lục, người hay nhà đây? Cửa mở, cô Lan, người làm, nhe hai vàng ánh với đôi mắt cá tàu, tay cầm dù nghểnh cổ Hình chơ ta chẳng ưa người khách đến viếng mưa Lan đưa mắt nhìn tơi từ đầu tới chân, bước vào xong, vừa cài cửa lại vừa hỏi: - Mưa lớn cô chẳng xe đến? Hứ! Có đến mà tơi ngồi xe đâu? Giọng nghe gắt gỏng lạ: - Có ơng nhà khơng? - Có Lan gật đầu, vào! Theo đường trán xi măng sân bước vào nhà Chiếc sân thật rộng, hai bên đuờng xi măng trồng đầy hoa lài, cánh hoa trắng nở đầy thoảng hương thơm dịu Hình có mùi hoa quế phải? Mẹ thích loại hoa này, nhà trồng chây chuối xứ mà Tôi chà mạnh đế giày lên thảm, xếp dù lại đặt nằm sát tường cách cẩn thận, bước vô Hơi ấm từ bên ùa ra, cảm thấy dễ chịu Giữa phòng khách, lò sưởi thật lớn nằm chễm chệ le lưỡi thật dài Gian phòng ấm cúng Nhạc mở thật to, tiếng nhạc kích động ồn man dại Mộng Bình, em gái cha khác mẹ tơi, nằm dài tren ghế cạnh đó, ta mặc áo thun màu đỏ chói, quần cao bồi bó sát chân, mái tóc dài xoả tung trông thật khiêu gợi Cái đẹp đúc khuôn mẹ nó, đẹp quyến rũ đầy nhục dục Thấy tơi, Mộng Bình thờ gật đầu, nói vọng sau: - Mẹ ơi, chị Y Bình đến Tơi ngồi xuống ghế gần đó, cẩn thận kéo chỗ váy bẩn sang bên, đút đôi chân thật sâu vào bên ghế Tự không muốn gia trông thấy nghèo nàn Nhưng Mộng Bình có để ý đến đâu? Cô ta lưu ý đến âm nhạc mà thơi Vuốt lại mái tóc, tơi ngẩng đầu lên qt nhanh lượt khắp phịng khách, Bấy giị tơi phát giác phòng nhân vật Kiệt, cậu út mười hai tuổi ngồi im lìm xác chết xe máy nhỏ toanh góc nhà Một chân đạp bàn đạp, chân chống đất, lạnh lùng nhìn tơi Ðơi mắt tinh qi rảo khắp người tơi dị xét Ðơi chân tơi dấu chẳng Kiệt chẳng chào tơi nên tơi khơng buồn hỏi đến Năm cha ti năm mươi tám tuổi Kiệt chào đời, nhỏ Mộng Bình bảy tuổi, muộn lại út, nên Kiệt u nhà, thằng bé ghét Cha thường đắc yú khoe khoang: - Con Lục Chấn Hoa trai hay gái đứa đẹp cả! Câu nói chẳng sai lắm, đám anh chị em tơi bà đẹp Như mẹ tơi, bà có hai đứa chị Tâm Bình tơi Chị Tâm Bình từ năm mười lăm mười sáu tuổi vang danh khắp nơi đẹp lộng lẫy chị Chị đứa cha cưng nhà, tiệc tùng, hội hay đua ngựa cha cho chị Tâm Bình theo Ngồi xe chị đội nón rơm vành to lái xe chạy bay đường phố, người hai bên đường phải ngẩn ngơ nhìn Nhung chị sống khơng thọ, năm mười bảy tuổi chị lìa đời bệnh phổi Khi chết cịn có sĩ quan trẻ tuổi ngày đến cấm hoa mộ chị Mãi ngày rời Nam Kinh mà người sĩ quan trẻ tuổi không nguôi niềm si cũ Câu chuyện thật lãng mạn, thật cảm động Từ hiểu chuyện đến giờ, thường mơ ước ngày nằm xuống, có sĩ quan trẻ đẹp đem hoa đến cho tơi Lúc chị Tâm Bình đi, tơi mười tuổi Có người xoa đầu tơi bảo: - Con bé lớn giống chị nó, gia đình có giai nhân thứ hai đây? Nhưng tơi hiểu Làm có chuyện tơi khơng thể so sánh với chị Chị đẹp, bề ngồi mà tính tình chị ơn hồ, dễ thương Cịn tơi, tơi đứa gái ngang bướng, bẳn gắt Trong ký ức tơi, chị Tâm Bình người gái đẹp Ngồi chị Tâm Bình, anh chị khác đẹp, chị Nhược Bình, Niệm Bình, Hựu Bình, Ái Bình họ lại Ðại Lục Khơng hẳn có bên gái, mà bên trai thế, anh Khang du học Hoa Kỳ, nghe nói đâu lập gia đình với thiếu nữ tóc vàng có ba Riêng đám dì Tuyết gồm bốn đứa: lớn Hảo, không đẹp trai anh Khang coi không Kế đến Như Bình, năm hai mươi bốn tuổi, trung bình Rồi đến Mộng bình, bé mười bảy tuổi đẹp thật, có điều đẹp đẹp bốc lửa khơng đẹp thùy mị chị tơi Chỉ có cậu út Kiệt phải diễn tả Tuy không xấu lắm, đôi mắt nhỏ mí thật đểu cán, nhân trung cằm lại cụt ngủn, miệng dài dầy Lúc tơi trơng thấy đưa lưỡi liếm mép thể muốn che dấu thiếu vắng hai cửa Nước da trắng xanh người mắc bệnh lao đến thời kỳ thứ ba khơng Thế nghịch khó chịu khỏi chê Trong nhà dựa vào thương yêu cha dì Tuyết mà làm ơng “vua con” cải Ngồi người kể trên, cha tơi cịn vô số người khác mà tên Thuở người cịn tung hồnh ngang dọc, người gái qua tay người? Chính người khơng hiểu rõ tơi biết Bản nhạc máy vừa dứt, tiếp giọng xướng ngôn viên đài đọc tên nhạc ngoại quốc khác, với danh sách người yêu cầu người tặng Mộng Bình tựa đầu lên thành ghế yên lặng lắng nghe Kiệt đứng góc nhà, vừa nghĩ điều gì, liếc phía bà chị ruột với nụ cười nghịch ngợm Tiếp đó, đạp xe tới trước bóp kèn inh ỏi Mộng Bình ném báo vào Kiệt hét: - Ðồ phá đám! Mày có mang xe quỷ quái mày khỏi không? Coi chừng tao đập cho mà chết bây giờ! Kiệ tlè lưỡi trêu chị, tay tiếp tục bóp cịi: - Ðố chị đấy! Bộ không bạn trai yêu cầu nhạc tặng cho quạu, muốn gây người khác hay sao? Hứ! Không biết mắc cỡ, đụng đến tôi mách cha đừng tưởng hở! Mộng Bình nhìn em thách thức: - Mày thử nhấn chng coi tao có dám đánh mày khơng? Mộng Bình nói xong bước xuống lượm báo lên trịn lại sẵn sàng để đánh, Kiệt chẳng sợ cả, trợn mắt lên đưa chót lưỡi định liếm đầu mũi tiếc lưỡi ngắn Tay Kiệt tiếp tục bóp kèn xe inh ỏi Mộng Bình bước tới đưa cao báo đe: - Mày nhấn xem! - Nhấn nhấn, sợ ai? Một tràng chng kêu điếc tai, mặt Kiệt đầy vẻ thách thức Quyển báo bay tới trúng sống mũi Tiếng chuông ngưng bặt, xơng phía Mộng Bình, tay nắm áo, đầu húc thẳng vào bụng chị Ðồng thời không quên rống cổ lên khóc thật to: - Cha ơi! Mẹ ơi! Ra xem chị Mộng Bình đánh nè! Úi da! Ui da! Tiếng khóc thật lớn, lớn tiếng trống máy thu Nếu dì Tuyết chẳng chạy nhanh dám tiếng hét làm gian nhà nầy sụp đổ Dì Tuyết ơm lấy Kiệt thẳng tay tát vào má Mộng Bình mắng: - Mày chị mà chẳng chịu nhường em cịn đánh lộn với nữa, chẳng xấu à? Mày lớn tới bảy tuổi mà cịn ỷ sức đánh nó, muốn tao gọi cha mày để trị mày khơng? Mộng Bình bực tức, đứng chống nạnh nói: - Nhỏ bảy tuổi? Nhỏ nhỏ chứ? Ai bênh vực, chiều chuộng Hơm mua này, mai mua cho nói, xin áo ba bốn trăm bạc khơng cho, cịn mua xe bốn ngàn đồng bạc cho nó! Dì Tuyết hét: - Câm mồm! Mày cịn muốn chứ? Muốn tao gọi cha mày đập cho trận chịu hay sao? Lời hăm doạ Dì Tuyết có hiệu quả, Mộng Bình chưa ngi bực tức đá mạnh vào kỷ trà bên cạnh, ngồi phịch xuống ghế, thò tay vặn máy thu tật to, tiếng nhạc tiếng hát muốn vỡ phịng Dì Tuyết bế thằng Kiệt lên, đưa tay xoa đầu nói hỏi: - Sao con, đánh trúng đâu? Ðau không con? Kiệt dịp mếu máo, mắt chẳng có giọt nước mắt Dì Tuyết quay lưng nhìn thấy tơi, bà ngạc nhiên: - Ủa? Ðến thế? Mẹ có mạnh không? - Mạnh Tôi đáp gọn lỏn, cắn nhẹ vào mơi Dì Tuyết tiếp tục xoa đầu Kiệt, chỗ đâu có bị đan1h, giả vờ rấm rứt khóc với đơi mắt tỉnh khơ, lại nhìn vào nhà thăm dị Tơi bực mình, hỏi: - Cha có nhà khơng dì? Thật tình tơi muốn giải cho xong để mau trở nhà nhỏ bé ấm cúng ngồi gian phịng tráng lệ Nhà mẹ co dù nhỏ, lị sưởi, khơng có ghế nệm êm, nhung tơi lại, hít thở khơng khí tự Có lẽ mẹ nóng lịng đợi tơi nhà Từ đến xin tiền cha cãi lẫy với Dì Tuyết kỳ hè năm rồi, lần mẹ lại dặn dò cẩn thận Tội cho mẹ tơi Cũng mẹ mà tơi ráng nhẫn nhịn Dì Tuyết quay vào gọi lớn: - Anh ơi! Có Y Bình đến nè! Tuổi dì xắp xỉ với tuổi mẹ, gần năm mươi cịn gì, mà trơng chưa thấy già Nếu đứng cạnh mẹ, định người ta tưởng mẹ lớn dì mười hay hai mươi tuổi Con trai lớn dì Tuyết lớn tơi năm tuổi nhỏ sao, mà nước da dì mơn mỡn chưa thấy nhăn Dì Tuyết người biết trang điểm, gương mặt lúc có lớp phấn mỏng màu hồng nhạt, đơi mắt cịn long lanh Một nét trẻ khó kiếm người lứa tuổi dì Nhưng chuyện hiển nhiên, dì Tuyết suốt ngày rảnh rỗi vui chơi đâu có nhỏ lệ suốt ngày mẹ tôi? Cha từ nhà bước ra, người mặc áo dài gấm đầu đội bê rê nhỏ, miệng không rời ống điếu cổ lỗ sĩ mươi năm Ơng nhìn tơi với cặp mắt dửng dưng, có đơi mày khẽ chau lại chút Dù chẳng ưa người, bắt buộc phải lên gật đầu: - Thưa cha! Cha khoát tay để tơi ngồi xuống, người nhìn rõ thái độ miễn cưỡng nên không muốn kéo dài kịch Tiếng nhạc ồn quá, cha quay sang Mộng Bình lớn tiếng quát: - Tắt máy thu khơng? Mộng Bình khó chịu, miệng lải nhải tắt máy Gian phịng trã với yên lặng Cha ngồi xuống cạnh dì Tuyết, nhìn Kiệt hỏi: - Chuyện thế? Kiệt nghe hỏi, giả vờ khóc lớn hơn, dì Tuyết nói: - Ðánh lộn với Mộng Bình đấy! Cha khơng nói đưa mắt lưịm Mộng Bình Mộng Bình thấy cha nhìn vội cúi mặt xuống, khơng quên lải nhải: - Ðược mua cho xe làm phách! Cha lại ngẩng đầu lên, Mộng Bình im chẳng dám hó Quay sang tơi, đơi mắt cha lạnh lùng: - Cái đây? Mẹ mày mạnh chứ? Cũng may, cha nhớ đến mẹ sao? - Mẹ già nên bị nhức đầu ln - Có bệnh khơng trị? Trị à? Tiền đâu? Mỗi tháng lấy có tám trăm bạc thơi mà cịn ăn mày Tơi yên lặng Cha kéo dọc tẩu xuống, gạt tro ống Dì Tuyết vội đỡ lấy ống điếu, gạt tro tiếp cho thuốc vào đốt lửa, bà hít vài dài, ngà người ra, đơi mắt lim dim dễ chịu Tơi mừn thầm, lịng nghĩ đến thật lúc, hơm có lẽ xin tiền, số nợ phải trả cho chủ phố tiền dùng hàng tháng ra, cha cho thêm tiền nữa! Một chó Bắc Kinh nhỏ từ nhà sau chạy ra, chó Bi Bi, ve vẩy đuôi ngắn xù lông trước mặt người, theo sau chủ Như Bình Như bình gái lớn dì Tuyết, lớn tơi bốn tuổi, thuộc loại phụ nữ an phận Nếu so với Mộng Bình, Như Bình sút nhiều, ta khơng đẹp em gái, khơng sung mãn thiếu tự tin Nhiều nói chuyện với khách Như Bình lúng túng, thẹn thùng nói chẳng thành câu Cô nàng lại trang điểm ăn mặc cách nên dáng vẻ trông buồn cười Lấy ví dụ bây giờ, Như Bình mặc áo màu hành ta, lại mặc quần màu cà, cổ lại buộc khăn quàng sặc sỡ Từ bước ra, trôgn cô nàng chẳng khác chi cô đào cải lương làm tuồng Có điều Nhu Bình có bê bối nữa, tơi thích ta nhân vật gia đình này, Như Bình có điều mà khơng có người gia đình có tơi, thân mật dễ thương Thấy tơi, Như Bình cười, khẽ liếc cha, nói: - Mọi người hết Tơi khơng hay Y Bình đến, tơi ngủ phịng Chà, lạnh Ủa, Y Bình, trời mà mặc váy sao? Tôi chịu không đâu, lạnh q! Như Bình ngồi xuống cạnh tơi, sau ngáp dài, bàn tay ta tình cờ đặt lên chỗ bị dính bẩn ban nãy: - Ủa Ðồ Y Bình ướt hết rồi, vào lấy đồ thay đi! - Không đâu, tơi mà Chú chó Bi Bi vẫy bước tới, cạ mõm vào chân tơi, cúi xuống vuốt ve, thân đầy lông mềm nằm ngoan ngỗn hai ống chân tơi, Bi Bi ngước đơi mắt đen nháy lên n lặng nhìn Con chó trơng thật dễ thương, tơi ao ước có chó để chăm nom - Bi Bi! Lại đây! Nghe tiếng dì Tuyết gọi, Bi Bi khỏi chân tơi chạy Dì Tuyết đưa tay sờ lên lơng ấm nó, nói: - Coi này! Mới tắm mà lăn vào đâu để lấm đầy bùn này! Tơi liếc dì Tuyết, lòng dân lên chút thù hận Người đàn bà lúc tìm chách để ngạo báng Thật khinh bà ta nhiều ghét Một thứ đàn bà nhỏ nhen ích kỷ! Nhưng yên lặng Cha ngồi gọn ghế yên lặng hút thuốc, khói mờ nhạt xuất liên tục từ hai lỗ mũi người Chiếc mũi cao thẳng Theo lời mẹ thuở xưa cha đẹp trai Nhưng người già, tóc lông mi bạc, gương mặt dài ra, không làm vẻ bệ vệ ngày Thuở xưa người cịn tung hồnh Ðơng Bắc Hoa Lục, nước da ngăm đen người có có được, người cịn có biệt hiệu “Hắc Báo Lục Chấn Hoa” Ðó thời anh hùng “Hắc Báo Lục Chấn Hoa”, đại quân phiệt mà nghe nhắc đế người người phải khiếp đảm Nhưng “Hắc Báo” già rồi, quyề hành thời oanh liệt xa xưa vào khứ Hắc Báo biết giải sầu dọc tẩu Có điều nước da ngăm đen người không thay đổi, tính nóng nảy người xưa Nhiều lúc nghĩ cho ông trở lại chiến trường, chưa người thua chàng trai trẻ khác Cha ngồi ghế, mắt hướng phía tơi Như Bình Bất giác tơi cảm thấy người tìm kiếm dấu tích thân tơi, tơi khó chịu Tơi đến đây, mục đíhc làm kiếm tiền đem cho mẹ, không mong mõi khác Sau tơi mỡ miệng: - Thưa cha, mẹ bảo đến xin tiền cha tháng này, tiền nhà hai tháng chưa trả Cha đưa mắt lạnh lùng nhìn tơi, nụ cười thờ mép Có phải người nhạo báng kiếp sống tầm gửi không? Tôi chưa kịp phản ứng người quay sang dì Tuyết nói: - Tuyết, có sẵn tiền bạc chưa? Hỏi xong ơng lại quay sang tơi với đơi mắt tóe lửa – Tao nghĩ khơng đồng tiền, chẳng mày đến thăm tao Tôi cắn nhẹ môi, yên lặng nhìn cha Cơn giận nhen nhúm lịng Ơng cịn địi hỏi tơi phải hơn, liên hệ ông mẹ đồng tiền không không kém? Nếu không tiền tơi đến làm gì? Ở có ưa thích tơi đâu mà đến? Tình trạng mẹ tơi tạo nên? Dì Tuyết nhếch mơi bảo Như Bình: - Như Bình, mày vô tủ lấy tám trăm bạc cho tao Như Bình đứng lên vào lấy tiền Tơi qnh lên, số tiền q so với địi hỏi chúng tơi Tơi vội nói: - Thưa cha, tiền nhà hai tháng khơng đóng rồi, kỳ khơng đóng khơng Vã lại, trời nhuốm lạnh, mẹ cần phải may áo ấm Tết đến mà mẹ có độc áo lụa, cần may thêm Trời lạnh quá, mũi hai mẹ con sưng đỏ lên Nếu cha thấy khơng có q đáng xin cha cho thêm nhiều Tơi nói xong nghĩ đến lời ăn mày vừa mà mặt bừng đỏ - Thế mày muốn bao nhiêu? Cha hỏi, tơi lấy hết can đảm cịn thừa người đáp: - Hai ngàn năm trăm! Dì Tuyết chen vào với nụ cười ngạo mạn: - Y Bình, có lẽ có bạn trai gì? Tơi ngạc nhiên, khơng hiểu rõ ý bà ta muốn Dì Tuyết tiếp: - Có bạn trai thích ăn mặc đẹp, Như Bình đó, suốt năm mặc có áo bơng rách mà có địi may thêm đâu Ðầu năm may áo đâu có đáng nói, gia đình có khổ riêng nó, khơng giống đằng mẹ có, có hai người muốn tiền có tiền, muốn áo có áo, mà cịn thêm bốn miệng ăn Con Như Bình lớn nên phải chịu thiệt thịi, may khơng có bạn trai nên khơng địi hỏi nhiều, khơng Tơi nghĩ đơi nhìn ta đủ khiến cho họ ngượng rồi, nhiên, ánh mắt tôi, nụ cười môi bà ta biến thay Thế à? ngày sao? Thư Hoàn từ nước trở đùm đề vợ Cịn tơi? tơi có mái ấm gia đình chăng? Mắt tơi mờ lệ, tơi khơng đám nhìn thẳng vào mặt chàng - Thơi chào anh - Chào bác, chào Y Bình Giọng nói chàng thật nhẹ, tơi tưởng chừng gió thoảng bên tai Kề vai mẹ bước nhanh trốn chạỵ Hình Hảo bắt tay Thư Hồn đơi bạn lâu ngày xa nhau, sau phiền muộn, tình hữu nối lại xưa chăng? Mặc, không cần biết, cần phải trốn lánh Gió thu lạnh cóng, vàng rơi lững lờ Rồi cha cô độc nơi hiu quạnh Xe đợi đưới chân đồi Mẹ bước vào trước, tơi cịn ngối cổ lại nhìn lên đồi, Hảo Mộng Bình xuống theo Hồn đâu chẳng thấy Khi đến gần tơi, Hảo nói: - Rất tiếc tơi khơng giúp cho chị Tôi hiểu muốn ám việc chuẩn bị đám táng, nên vội nói: - Khơng có chi Hảo ạ, tơi khơng làm cho rườm rà Người chết kể không cịn nữa, có làm rầm rộ thơi - Vâng Hảo đáp, tơi hỏi: - Dì Tuyết sao? - Vẫn kẹt tù, thằng Kiệt cịn nằm nhi viện, tơi Tôi gật đầu: - Thơi chào anh Hảo vừa quay Mộng Bình bước tới, bé nói với tơi với tất hằn học: - Y Bình, vừa ý chưa? Cơ sung sướng phải? Nhà chúng tơi tan nát, mẹ bị đuổi đi, cha chết, nghĩ cô thành công Cô đừng tưởng người cung cấp tài liệu cho cảnh sát để đưa mẹ vào tù, cho em phải vô cô nhi viện Cô độc lắm, biết! Cô tàn nhẫn vịng năm mà khiến cho gia đình bị tan nát, phải bơ vơ không nơi nương tựa Tôi khác với anh tôi, không cúi đầu chấp nhận định mệnh, cô nên nhớ ân trả ân oán trả ốn Cho biết tơi khơng dễ dàng bỏ qua đâu, trả thù Cô phải đề phịng, trước chết tơi phải trả mối thù này, chưa được, có ngày Hảo kéo Mộng Bình lên xe: - Thơi em! Mộng Bình vừa vừa quay đầu lại nguyền rủa tệ: - Y Bình! quỷ, rắn độc! không tha thứ cô, có chết hồn tơi theo báo thù cô cô đừng tưởng dễ hiếp đáp này, cô ráng chống mắt mà xem Họ bước vào xe, bánh xe lăn dài, khn mặt thù hằn Mộng Bình cịn ngối lại nhìn tơi Những lớp bụi mù lên, lời nguyền rủa chưa tan - Y Bình, nên nhớ nợ chưa tốn đâu, bàn tay vấy máu có ngày đền tội! Xe họ khuất xa, tơi lên xe, đường yên lặng vây phủ nặng nề Những lời nguyền Mộng Bình mẹ nghe rõ Tơi bàng hồng nhìn qua khung kính, lớp bụi mù che khuất vật "Món nợ chưa toán" Mối thù kéo dài đến bao giờ? ngày? Một tháng hay năm? "Bàn tay vấy máu cô" Tay vấy máu thật sao? Tơi làm mà ghê gớm thế? Mẹ đặt tay lên tay tôi, người quay lại chăm nhìn vào mắt tơi Khn mặt mẹ trơng thật hồ nhã Trái tim mẹ với lịng khoan đung làm có thù hận? Tơi quay mặt đi, tơi thấy yếu đuối trẻ thơ - Mẹ, mong bình yên Như Bình Mẹ xiết chặt tay tơi, người khơng nói Về đến nhà, bước vào phịng tơi thấy Bi Bi nằm trước đàn đưa đơi mắt biếc nhìn tơi, chó gợi nhớ Như Bình! Tơi ngồi xuống Như Bình, Mộng Bình, Y Bình Tên chúng tơi liên hệ định mệnh, giòng máu chảy châu thân "Món nợ chưa tốn xong" Tơi rùng Giữa tơi Mộng Bình dù nửa giòng máu giống nhau! Hàng chữ nắp đàn đập mạnh vào mắt: Cho gái yêu thương Lục Chấn Hoa Tôi đưa tay sờ nhẹ hàng chữ "con gái yêu qúi", tựa đầu lên nắp đàn Nắp đàn cứng lạnh Nhắm mắt lại, khẽ gọi: - Cha ơi! cha ơi! Nhưng cha có nghe gọi khơng? Chương 15 Ngồi giáo đường trang nghiêm, theo dõi phép rửa tội Phương Du Chiếc áo tu màu trắng choàng lên người nàng thật thánh thiện Dưới giọng kinh buồn cha chủ lễ, thánh ca êm đềm đám chủng sinh, buổi lễ diễn cách trang nghiêm, bình lặng Gương mặt Phương Du không hằn lên nét buồn Buổi lễ chấm đứt, Phương Du hai gái chí hướng yên lặng nối đuôi bước vào bên giáo đường Tơi nhìn theo với đơi mắt mờ lệ Mẹ Phương Du ngồi đằng thút thít khóc, cha Phương Du n lặng tượng Cịn Phương Du? Một người gái có khoảng thời gian dài sầu khổ, buồn bã, tư lự với mối tình chết, mệt mỏi với vất vã đời chọn đường Nhưng liệu đường có khơng? Tơi khơng biết, có điều từ Phương Du khơng buồn bã tơi Tơi hiểu khơng chọn đường Phương Du đi, tơi khơng đồng ý với lựa chọn Nhưng hiểu cho bạn Nếu từ đây, Phương Du tìm bình thản cho tâm hồn cách chọn đúng, nói theo ngơn ngữ tơn gíao, Phương Du cứu rỗi Đám người dự lễ tan, bước khỏi giáo đường, lịng bàng hồng vừa mát Con đường trước mặt tấp nập với người qua lại, hồn nặng trĩu Đời sống buồn rầu mâu thuẫn này? Bao nhiêu cạn bẫy, boa nhiêu oan trái, tơi phải chọn hướng đây? Hình có người kéo lấy áo tơi, tơi quay lại mẹ Phương Du, đơi mắt già đau khổ, miệng mếu máo: - Y Bình, cháu bạn Phương Du, cháu làm ơn cho bác biết Phương Du phải đến này? Bác mẹ nó, khơng hiểu Tơi khơng biết nên trả lời nào, ngập ngừng lúc, tơi nói: - Có lẽ Phương Du muốn chọn đời sống bình thản - Khơng lẽ khơng làm nữ tu khơng bình thản à? Bình thản tâm sinh đâu phải cần hình thức bề ngồi? Chiếc áo đâu làm nên nhà tu? Đột nhiên, bừng tỉnh, lời bác đầy ý nghĩa, yên lặng bước với bao ý nghĩ đầu Bé Kỳ nắm lấy tay tơi nói: - Chị Bình, chị với anh hôm trước đến nhà em chơỉ Bao à? ngày khơng đến Nghĩ lại hình ảnh ngày tơi, Phương Du, Thư Hồn bé Kỳ đến Viên Thông Tự Nghe tiếng chuông chiều, ngắm trăng khuya với đồng dao vui vẻ "Hết hát ngược ta lại hát xi, đá lịng sơng trèo lên dốc " Ai biết Một ngày đá lăn lên bờ đốc Trên đời khơng có chuyện khơng xảy Mẹ Phương Du bé Kỳ bỏ lúc không biết, đứng bất động bên lề đường Gió lạnh thổi đến, kéo cao cổ áo, tơi nhớ đến Hồn "Chẳng thấy em nhớ mang theo khăn quàng " Sờ nhẹ lên cổ áo, ấm khăn quàng ngày vương vấn Mùa mưa bắt đầụ Trời tháng mười hai Đài Bắc thường hay có mưa phùn Đường phố ngột ngạt, người đường rời dù áo tơi Mưa Mưa không đứt Những đêm dài buồn tênh, thường cảm thấy lạc lõng ngõ hẹp Trời hôm lại mưa Tôi tựa người bên đàn, ánh đèn tỏa nhẹ khắp phịng Buổi chiều thật buồn Bên góc nhà, va li cũ cha mang từ đằng đến với thẻ hai nhạt"Hành lý ơng Hoa" có lẽ cột dính vào va li từ ngày rời Hoa lục sang Đài Loan Đăm đăm nhìn rương cũ, mùi mốc tỏa nhẹ ra, tơi cảm thấy cha phản phất có mặt phịng - Y Bình! Có tiếng gọi làm tơi giật Quay đầu lại, tơi điếng người, cha đứng cạnh cửa, đăm đăm nhìn tơi Đột nhiên đầu óc tơi rối loạn hẳn Cha chưa chết ư? Tại lại đứng đây? Tơi nhìn người, ánh mắt ngập đầy câu nói cần tâm - Cha cha đến có việc chi? Cha khơng trả lời, đưa mắt nhìn, tơi lấy hết can đảm bước tới - Cha cha cha không ngồi xuống ghế đi? Đột nhiên, tơi cảm thấy muốn nói nhiều với cha Đúng rồi, cha đến có nghĩa người có nhiều điều cần tâm bước thêm bước, tay vịn chặt vào thành đànn để giữ cho đôi chân khỏi qụy xuống Con có nhiều chuyện muốn nói với cha Nhiều u ẩn cần tỏ bày Tôi mở miệng, lúc thật lâu tơi khơng nói được, ngồi hai tiếng gọi: - Cha ơi! Nhưng khơng hiểu cha khơng thèm nhìn tơi Người chậm rãi phía cửa - Cha định đâu? Con có nhiều chuyện muốn nói lắm, cha đừng đi! đừng cha! tơi gọi theo Hình cha không nghe tiếng gọi, người tiếp tục bước tới trước, hớt hải: - Cha cha cha đừng đi, đợi Con, có nhiều điều cần tâm với cha Nhưng khơng cịn nữa, bóng cha biến bên ngồi trời Tơi hét to: - Cha cha cha đừng bỏ Cha, nói cha nghe Trong lúc hốt hoảng, nhảy tới trước, định chụp lấy vạt áo cha Tôi nắm áo người, hét to: - Cha cha cha Nhưng người giữ chặt vạt áo lại khuôn mặt xanh xao với đơi mắt buồn bã Tơi giật mình, thụt lùi sau Khơng phải cha, mà Như Bình, Như Bình! tơi lùi đần phía bàn, lắp bắp: - Như Bình Như Bình Đột nhiên, Như Bình bước tới, đơi mắt buồn nhìn tơi Như Bình! Như Bình định làm thế? Tơi Thư Hồn rồi, Như Bình cịn đến địi lại sao, tơi cắn mơi, run rẩy Như Bình bước tới gần tơi hơn: - Y Bình! Y Bình cứng cỏi tơi, Y Bình tơi q nhiều Tơi khơng trách Y Bình, có điều tơi khổ q - Như Bình! - Y Bình! tơi khơng trách Y Bình đâu, Y Bình coi tơi chị em ruột, Y Bình tốt với tơi qúa Chúng ta lúc chị em nhé! Tôi cắn môi, cắn thật chặt, thật đau: - Như Bình - Có điều khổ qúa, chịu không người đem tơi làm trị đùa? sao? Như Bình từ từ tiến tới tơi, khn mặt xanh xao với dòng máu đỏ chảy dài từ thái dương xuống mặt Những giọt máu đỏ lúc kề gần Tôi hét to lên Tất biến Trước mặt tơi khơng có cha, khơng có Như Bình, mà có người khơng ngờ đến Thư Hồn Tơi thở phào tồn thân mềm nhũn, giọi mồ hôi lấm trán, đẫm ướt lưng Thư Hồn xương thịt đứng trước mặt tơi - Anh anh anh đến à? Đột nhiên, Thư Hồn nhìn tơi với nụ cười khinh bỉ: - Phải, đến đến để xem khn mặt đẹp đẽ cịn chất chứa mưu mô thâm độc, trái tim cô tàn nhẫn đến độ Bây hiểu rõ Cơ độc thật, đánh tình người, tàn nhẫn lồi thú đữ Tơi hiểu rõ cơ, đừng hịng gạt tơi Tơi run rẩy: - Anh Hồn anh Hồn em! Khơng thế, anh đừng hiểu lầm Thư Hoàn ngước mặt lên cười to: - Ha! ha! ha! không ngờ Thư Hoàn lại bị sắc đẹp làm mù mắt! - Đừng! đừng nghĩ anh Hoàn! - Y Bình! đừng tưởng, làm nhục tơi, tơi trả lại nhục cho cơ! - Anh Hồn! Anh Hồn! Tơi biết kêu lên, tim tan nát, tuyệt vọng, nước mắt chảy mưa, tơi lắc đầu vật vã: - Anh Hồn! anh Hồn! anh Hồn! Có người lay mạnh vai tơi, tiếng gọi: - Y Bình! tỉnh dậy Y Bình! này? Tơi giật mình, mở mắt ra, đèn phòng sáng tỏ Mẹ đứng trước mặt cịn tơi khơng hiểu tỉnh hay nằm mơ Tay mẹ thật ấm, tay tơi lạnh - Y Bình, ngủ đây? Trời lạnh qúa, giường ngủ nhé? Đầu tơi cịn nặng trĩu Nhìn mẹ, tơi nói: - Thư Hồn đâu mẹ? - Y Bình Mẹ gọi tên tôi, úp đầu vào ngực người Lịng mẹ thật ấm, tơi đứng dậy lắng tai nghe Mẹ hỏi: - Con làm thế, Y Bình? - Có người gọi tên - Ai? - Thư Hồn Mẹ nắm lấy tay tơi: - Y Bình, mệt q phải khơng? Bây khuya rồi, vào giường ngủ Nhưng tơi khơng vào giường, ngược lại, tơi chạy phía cửa sổ Bên ngoài, giọt mưa rơi tàu chuối, tạo nên hợp tấu trầm buồn Trụ cột đèn xa xa đứng bất động mưa trơng thật độc Mưa gió làm khoảng trời liêu Tựa người vào cửa sổ tơi nhìn đường Một xe nhà chạy qua, đồng thời tiếng xe hỏa vọng lại tiếng thét dài đêm Mẹ bước tới lo lắng nhìn tơi: - Y Bình, làm thế? Tơi khơng trả lời, đêm buồn làm cảm động, lắng tai nghe, ngồi tiếng mưa rơi ra, tơi nghe cịn có tiếng khác Nhè nhẹ đẩy mẹ qua bên, tơi bước phía cửa, mẹ đuổi theo hỏi: - Con định đâu hở Bình? - Anh Hoàn đứng đợi cửa Một sức mạnh vơ hình đẩy tơi phía cửa Bước đến thềm, tơi máy móc mang giày vào, tơi kẻ mộng du Mẹ bước theo, người xúc động: - Khuya rồi, bên mưa, trời lạnh lắm, làm chi thế? Vâng, trời mưa rơi, gió lạnh Băng người qua sân nhỏ, mưa phủ vây quanh Mở rộng cổng, gió lạnh cắt da, co ro áo ngủ không đủ ấm, đứng n nhìn ngồi Dưới đèn đường, ngày Thư Hoàn tượng đá đứng đấy, chàng khơng có áo mưa, áo blouson khoác vai, tay thọc sâu túi Dưới ánh đèn, giọt mưa lấp lánh đầu chàng Tơi khơng biết nên khóc hay nên cười Khoảng cách chàng năm bước Sương khuya mưa tạo nên khói cách ngăn tơi Thư Hồn Tơi bước tới đứng cạnh Hoàn Một giọt mưa lăn nhẹ từ trán chàng rơi xuống ngưng lại cằm Và bàn tay chàng Bàn tay chàng đưa vòng ngang người tơi, tơi khơng cịn giữ vững nữa, tơi ngã vào lịng chàng Đơi mắt chàng ngập đầy đau khổ xót xa Hình tìm kiếm khn mặt tơi Chàng cúi xuống lên mắt lên má Nụ hôn trơn nhẹ da ngừng lại bên tai - Y Bình! Tơi run lên cổ họng nghẹn lại khơng biết phải nói Hồn khơng lên mơi tơi, đơi tay chàng nâng cằm tơi lên: - Y Bình! em làm chi vậy? - Em nghe tiếng anh gọi em - Thế à? Vâng, anh có gọi, em nghe được? Tôi không đáp Không hiểu tơi nghe tiếng gọi thầm chàng, có điều Hồn có đây, thật điện nơi Vâng tơi nghe, nghe thật mà! Anh Hồn, em yêu anh biết chừng nào, không lẽ yêu anh mà phải xa anh sao? Ngẩng mặt lên nhìn chàng, không lên lời thổn thức tim Chúng tơi n lặng nhìn nhau, mặc cho gió mưa tầm tã, mặc cho bao chuyện đổi đời Một lúc, chàng đẩy mạnh tơi ra, buồn bã nói: - Tại ta khơng thể qn hình bóng vậy? Sao ám ảnh anh thế? Tôi hiểu chàng đùng chữ hình bóng để Đúng lúc bóng ám ảnh bên chúng tơi làm cho chúng tơi bị chia lìa đau khổ Những giọt mưa rơi mặt, thấm vào cổ áo Lạnh thật Bàn tay Thư Hồn rời khỏi thân tơi, chàng buông thõng câu với lời chúc tụng khách sáo: - Y Bình, mong em sung sướng Chàng xoay lưng lại, bước nhanh khỏi hẻm, tơi nhìn theo, bóng chàng xa đần Cắn chặt môi, thu hết can đảm để khỏi phát tiếng hét: - Anh Hoàn! Anh Hoàn! đừng bỏ em! Nhưng, chàng Mái tóc mẹ đọng hạt mưa lóng lánh, người chạy chậm rãi đìu tơi vào nhà Tơi ngồi xuống thềm, hai tay ôm lấy mặt mệt mỏi Hôm ngày mười bốn tháng mười hai Phải rồi, chàng đến để chào giã từ Phi mang chàng vượt Thái Bình Dương đến vùng trời xa tít ngày mai mười lăm tháng mười hai! Tơi khóac áo mưa, đội thêm nón, khỏi nhà Bầu trời xám xịt, hạt mưa phùn lất phất bay, leo lên xe buýt để đến Tòng Sơn Phòng khách phi trường, chật ních người đưa tiễn Những áo mưa đủ màu, cánh dù khoe sắc, đến đâu thấy toàn hạt lệ trời Thư Hoàn đứng đấy, yên lặng đám người vây quanh Chàng mặc âu phục màu xám nhạt, thắt cà vạt xanh sọc trắng Dù người có ồn ào, dù cảnh có huyên náo hội chợ, Thư Hồn đứng độc cánh chim lạc đàn Tơi đứng n nhìn chàng, khoảng cách ngắn thật xa vời Chung quanh Hoàn, anh chàng, mẹ chàng người thân Hình có người gái có khn mặt trịn vịng hoa màu đỏ choàng lên vai chàng, tiếng cười, lời chúc tụng bạn bè Hình Thư Hồn cười, tơi thấy nơi mơi chàng nụ cười ẩn Mắt chàng đứng xa nên tơi khơng thấy rõ được, dù tơi muốn nhìn xem mắt chàng có cịn xanh ngày không? Chiếc loa trần nhà thông báo cho hành khách chuẩn bị đến phòng quan thuế để kiểm sóat hành lý Thư Hồn chạy theo đám đơng phía phịng kiểm sóat, bóng chàng vuột khỏi tầm mắt tơi Bước đến khung cửa kính, nhìn cánh chim sắt phơi mưa, cịn nửa tiếng đồng hồ thơi mang Hồn vượt đại đương phương trời lạ, khỏang cách tơi chàng trở nên ngàn trùng Hồn khỏi phịng quan thuế Đám đơng tràn khỏi hàng lan can sắt, họ vẫy tay chào kẻ Tôi đứng bất động bên khung cửa kính khơng nhìn thấy tơi đâu Hành khách trèo lên phi cơ, Hồn quay mặt lại có lần thơi Tơi khơng nhìn thấy rõ nữa, mắt thấy cảnh trước mặt lờ mờ Máy bay cất cánh Trong mưa, bóng tàu lúc nhỏ đần hút Lịng tơi man mác với bao nỗi xót xa Đám người đưa tiễn tan đần, để lại sân bay khoảng trống buồn hiu với bầu trời đen kịt Ngày mai xa cách Cuộc đời hai ngả cho người nhớ nhung Thật từ lúc Hồn chưa đi, chúng tơi có tường ngăn cách Phòng khách vắng lạnh, cịn tơi phịng - Anh Hồn, em đến tiễn anh này! Tơi thầm, cổ tắt nghẹn, giọt nước mắt tràn khỏi mi Tôi chậm rãi quay bước khỏi phi trường Nơi bến xe khơng cịn bóng taxi Tơi kẻ trễ nên khơng cịn xe đợi Cho hai tay vào túi áo lầm lũi mưa Gió lạnh lất phất bay, nón mưa không buồn đội, bước đại lộ dài Hình tơi có lần bắt gặp hình ảnh Lúc rồi, Hồn bỏ tơi để trở với Như Bình lần mưa phía hồ Bích Đầm Bây Hồn khơng cịn trở lại với tơi nữa, chàng khơng cịn dìu tơi nhà Ngày gặp nhau, cịn xa - "Nếu đời khơng thù hận khơng có dì Tuyết, khơng có Như Bình, có lẽ tình yêu không tan vỡ" Lời nói chàng, lốc xóay tim Lê thân xác mệt mỏi trở nhà, vừa đến cổng nghe tiếng đàn vọng thật quen thuộc Tiếng đàn mẹ Tựa lưng vào cửa thẫn thờ Lại bảnLong long ago , ngày năm xưa Phải rồi, lâu Lâu thời xa xưa kia, mẹ có ưu tư cho tình vỡ chăng? Nói chi nhiều, nhắc chi nhiều đến lời thề xưa cho lòng tan nát Chuyện qua tìm lại người Vâng chuyện qua tìm Chiếc thuyền hồ Bích Đầm, ánh đèn màu vũ trường, hát ngày Hồn Sợ ngày xn chóng qua, mưa gió u sầu hoa tàn Em nhớ, ngày dài qua, tình người trôi theo ngàn mây Buổi tối ngồi ánh đèn tư lự Mưa rơi, nước đọng giây điện, đèn sáng Cảnh cũ ngày Nhưng khơng cịn, đằng rồi, tơi phá nát, xóa nhồ hết với lịng thù hận Đầu tơi trống rỗng, tim tơi rối bời Tơi khơng cịn tơi năm xưa - Y Bình, ngủ con! Nghe tiếng mẹ gọi, đáp nhanh: - Vâng, ngay! Bốn bề yên lặng, yên lặng cách Hình mẹ trở giường với tiếng thở dài Tôi tắt đèn, leo lên giường Hai tay gối đầu nghe mưa rơi lá, tiếng mưa đơn điệu, nhạc trầm buồn kéo dài từ ngày qua ngày khác Trong tiếng mưa trở với dĩ vãng với cảnh lẻ loi sân bay Tương lai mịt mù đêm mưa chăng? tim tơi rã rời theo giịng nước Người ngồi bên cửa bâg khuâng Mưa rơi hay lịng Mưa rơi, khơng tỉnh lại hở Y Bình? ngày tháng trơi tình sầu Hối tiếc gì, chuyện vào dĩ vãng Chiều lại đến, buổi chiều có mưa thật buồn, tơi nhớ đến câu nói sách đó"Mưa khóa chặt cửa, ta sợ hồng hơn, hồng lại dài này." Tơi trạng thái Buồn mà nhà tổ buồn thêm Bây thật rỗi rảnh, khơng cịn buổi hẹn hị với Thư Hồn, khơng cịn phải hận thù nghĩ đến "đằng kia" khơng cịn phải đến bệnh viện để chăm sóc cha, tháng ngày tơi khoảng thời gian trống vắng Mẹ lại đàn, nhạc cũ, ngày năm xưa Tiếng nhạc thánh thót đơn khơi động đám tro tàn Chuyện cũ qua rồi, nhớ này? Tơi bước đến cạnh đàn, ngồi xuống n lặng nhìn mẹ Lúc mẹ gầy xanh xao Những ngón tay nhăn nheo lướt nhanh phím ngà Mái tóc bạc trắng mắt cịn sáng long lanh Đôi mắt đẹp, đẹp mắt người ảnh Phải rồi! Người gái mà cha mang theo xuống tuyền dài Lúc mẹ trẻ, mẹ đẹp Chuyện Mẹ ơi! mẹ có dĩ vãng đau buồn phải khơng mẹ? Đột nhiên, mẹ quay sang nhìn tơi: - Nghĩ thế, Y Bình! Tơi ngập ngừng chút, nói: - Con nghĩ đến mẹ, không hiểu mẹ lại đàn có thơi vậy? Mẹ n lặng bàn tay người lướt nhẹ phím, thống ưu sầu lên mắt: - Khơng cả, mẹ thích đàn thơi - Thế thuở xưa mẹ u chưa? Hình có lần, mẹ nói với việc Mẹ mỉm cười trốn lánh: - Thế à? mẹ quên - Con cịn nhớ mẹ có bảo mẹ u người Ai mẹ? Mối tình bi đát hở mẹ? - Con đọc tiểu thuyết nhiều nên tưởng tượng Mẹ cúi đầu xuống, khúc nhạc khác lướt nhanh, "Khúc nhạc hái hoa" Debussy - Mẹ, mẹ kể cho nghe đi! - Kể chứ? - Kể lại câu chuyện tình mẹ Mẹ ngưng đàn, đóng nắp lại, người n lặng nhìn tơi Thái độ người thật lạ lùng, mắt tràn ngập khổ đau - Mẹ khơng có chuyện để kể Y Bình, đời mẹ bình thản lắm, bình thản đến độ khơng thể kết thành chuyện Ừ, mẹ có yêu người, người mà biết Tôi kinh ngạc kêu lên: - Mẹ không lẽ - Ừ! cha Mẹ bình thản đáp, người thở dài, nhắm mắt lại trước gặp cha con, chưa có người đàn ơng qua đời mẹ Mẹ nhớ lúc Cáp Nhĩ Tân, trước cửa giáo đường, cha lưng ngựa cúi xuống nhìn mẹ, lúc vóc đáng người thật oai nghi Thuở xưa cha đẹp lắm, đôi mắt bén thu hồn mẹ từ Sau đó, cha cho người đến bắt mẹ làm thiếp, mẹ sợ khóc suốt ngày, cha nhẫn nại vỗ Thái độ khiến mẹ cảm động chuỗi ngày đẹp nhất, hạnh phúc Cha cưng chiều mẹ cưng chiều đứa trẻ Cha hào phóng vui vẻ đa tình, lúc mẹ nghĩ mẹ thật ơm hạnh phúc vịng tay Chỉ có sau cha đổi tính, người trở nên nóng nảy khó chịu Mẹ biết cha rối lòng Nhưng dù sao, mẹ, cha người chồng tốt! Tôi ngơ ngác Sự thật thơi à? Mẹ u cha? Khó tin thật Tơi lắc đầu: - Thế đến Mẹ yêu cha ư? - Ừm! - Nhưng mà Con khơng hiểu cả? - Đó thật, cha người đàn ơng đuy đời mẹ Mẹ lập lại để xác định lời nói mình, tơi ngạc nhiên: - Thế mà tưởng mẹ thù cha lắm, cha tìm hết cách để cưỡng đọat bỏ rơi mẹ - Chuyện tình cảm nói hở con, mẹ lúc mong mỏi ngày cha hiểu nỗi oan ức rước mẹ ta về, để gia đình đồn tụ vui vẻ, không ngờ Mẹ thở dài, lắc đầu nói tiếp - Khơng ngờ cha lại cố chấp, cha quên mẹ, quên chuỗi ngày vui qua Sự thật mẹ khơng mong mỏi hơn, mẹ ao ước Lời mẹ đều bên tai Tôi chết lặng, muốn ngất xỉu chỗ Mẹ mong ước đoàn viên cha ư? Mẹ yêu cha đến à? Sự sao? Thế mà nghĩ mẹ phải căm thù cha Tôi thật hồ đồ! Nhớ lại lúc cha đề nghị mẹ trở chung sống, khẳng khái cự tuyệt, thật ngu! Thật hồ đồ! Tại trả lời vậy? thật dại! mà tưởng thơng minh, biết Mẹ tiếp tục thở dài: - Nếu có mẹ chăm sóc, cha không sớm đâu Tôi đứng thẳng lên, bước lảo đảo người say rượu, ngồi xuống giường yên lặng Mẹ bước tới đặt tay lên vai hỏi: - Con hở Y Bình? Tơi cố gắng chấn tĩnh lại: - Me, thấy hư đốn tưởng, làm việc khơng suy nghĩ trước sau Đầu óc tơi rối loạn, khơng hiểu mẹ có hiểu ý câu nói tơi khơng? Cha nằm n lịng đất lạnh, sống lại xum họp với mẹ Niềm mong mỏi mẹ bị chơn theo Ngẩng đầu lên, nhìn đơi bàn tay lạnh, tơi nhớ đến lời nguyền rủa Mộng Bình: "Y Bình, bàn tay vấy máu có ngày đền tội" Tơi nhắm mắt lại khơng đám nhìn thêm, lạnh len vào xương sống tơi rùng - Y Bình, khơng khỏe phải khơng? - Dạ khơng có chi mẹ Tơi đáp đứng dậy, buộc lại mái tóc, tơi định cửa mẹ bước theo: - Y Bình đâu đấy? Bước tới thềm nhà, mang giày vô chân đáp - Con muốn ngồi chút Khóac áo mưa bước ngõ Mưa bay lất phất lộ Tân Sanh Nam Bước qua cổng trường đại học sư phạm, tơi phía đồi Lục Trương Lê, cành cô độc rời rạc nằm đồi, phơi gió mưa Trời lạnh thật Đưa tay sờ lên mộ bia cha, nhắm mắt lại với thổn thức Tiếng hát mẹ ngày vang tim Nước mắt tràn má, hồ lẫn với mưa làm buốt lạnh khn mặt Màn đêm lúc bao trùm quanh mộ Gió thổi tốc áo mưa lên, áo ấm màu đen bên đẫm nước Bốn bề yên lặng chết, đứng yên quên không gian lẫn thời gian Tôi thấy thật lạc lõng vũ trụ nàỵ Mưa lúc tọ Những núi đồi lân cận bắt đầu khuất mờ đêm tối Mưa đẫm ướt mái tóc, nước chảy dài xuống cổ - Bao em quên mang khăn quàng Ai vừa lên tiếng nói? tơi quay mặt nhìn quanh, đối điện với đêm tối Trời khuya rồi, đứng được, phải xuống đồi Bùn lầy trơn trượt làm muốn vấp ngã Phải cố gắng đứng vững, đừng để vấp Xa xa có ánh đèn, tơi phía Đến gần biết quán quen thuộc nghĩa địa Đi khỏi đoạn đường đến khu phố bên cạnh Tôi người từ cõi chết trở Địa phận người sống trước mặt Chen chân đám người ồn ào, nghĩ đến ngày mai Ngày mai sao? phải cố sống, cố gắng đối diện với thực Nếu ngày mai chưa tìm việc làm phải cố mà hạ xuống cha khơng cịn nữa, cung cấp chi phí cho đời sống, cho mẹ tơi? Ngày mai ngày mai đến Tôi trở mưa đêm Một thư màu xanh nằm bàn viết Trời! Anh Hồn! tơi khơng ngờ lại nhận thư anh Bây phải ngấu nghiến chữ cho quên nỗi buồn Trong thư Hoàn nói đến đời sống nước ngồi sao, vật giá mắc mỏ Chỉ có đoạn cuối thư giòng chữ quen thuộc ngày Ðến Nữu Ước tháng, sống thành phố to giới, nhìn nhà cửa cao ngất, xe cộ dập dìu mắc cửi lịng anh đơn Y Bình! người khốn nạn đời phải không em? Nhiều lúc anh nghĩ định mệnh an Lời nói em phần Thời gian lại chẳng chữa lành vết thương? Mong rằng, vài năm sau, ta quên hết phiền muộn trời lại chẳng giúp ta hạnh phúc Lá thư rời khỏi tay Tôi ngước đôi mắt nhịa lệ nhìn ngồi trời Ngày đến hay khơng? biết Bên ngồi trời mưa trút Liêu Quốc Nhĩ dịch www.vcomtech.net