comthaycomco

Một mụ già làm nghề đưa người đưa tôi đến chỗ này mà bảo bà chủ :" Bà cho anh ấy ngủ đây vài tối, bao giờ anh ấy có việc làm, tôi xin đưa tiền trọ", thì bà chủ chẳng buồn nhìn tô[r]

CƠM THẦY CƠM CÔ

Vũ Trọng Phụng

MỞ ĐẦU

Thưa ngài, xưa tơi để tóc rẽ bên

Vậy mà tháng trước đây, tơi phải ni tóc rõ dài cho sau đỉnh đầu tơi, tóc chấm xuống gáy Rồi hai bên tai tơi có hai nắm tóc mắc lên hai gà

Thế nghĩa trang điểm đầu cho theo mốt, mốt mà người khơng biết gọi mơ hồ mốt Phi - lu - dốp! Muốn nói cho người thượng lưu hiểu phải cắt nghĩa : tơi có đầu "cơm thầy cơm cơ"

Trong thời gian dài, lúc đeo kính Sáng sớm kính đen, trưa kính đen, tối sẫm kính đen Tơi thiếu ngực hai cổ tay có trổ mặt hổ phù

là bọn cơm thầy cơm cô phải tôn lên bậc "anh chị"

Ấy việc "rong chơi tuyết nguyệt" hàng cơm, đầu hè, cửa rạp hát, máy nước, đến nửa tháng trời Tôi bờm xơm với ba bốn nhãi, tơi bắt nhân tình với vú em Tơi kết bạn thân với bác qt, gọi mụ vú già làm nghề đưa người mẹ ni, nhận mụ

Rồi mợ phán định ni tơi tháng hào mà tơi khơng lịng Rồi

thì tiểu thư tân thời ngã giá với năm 12 đồng, hai áo quần, thắt lưng,

về sau lại thôi, chưng cấc lấc, khơng mánh khóe lại du côn Thế đường công danh tôi, than trắc trở q! Thế sau nửa tháng tìm việc, tơi lại "ngun hình" thằng tơi Thật vậy, tơi khơng có số

Một thiên phóng nghề cơm thầy cơm cô

Sao lại không! Maryse Choisy năm ngối phải khốc áo địi Mà thiên phóng " Carnet d une femme de chambre 1933" khơng phải khơng có giá trị trước mắt nhà xã hội học

Chương 1 Đêm ấy, hàng cơm

Tơi khơng cần nói rõ hàng cơm nào, phố làm Các ngài cần biết hàng cơm nghìn vạn hàng cơm khác, nghĩa ta bước chân vào bổn phận

ta thấy buồn nôn buồn ọe Nó mùi cá mè, mùi thịt trâu, thịt lợn thiu, mùi lòng lợn, lòng bò, mùi me chua, mùi dưa khú Thơi đủ trăm nghìn thứ mùi khó chịu mà lạ không bận đến hai lỗ mũi bà chủ luôn nắm tay quạt nan, cởi trần trùng trục lại cao hứng vén quần lên đến bẹn mà gãi sồn sột, tự nhiên đàn ông

Lúc khuya

Một mụ già làm nghề đưa người đưa đến chỗ mà bảo bà chủ :" Bà cho anh ngủ vài tối, anh có việc làm, tơi xin đưa tiền trọ", bà chủ chẳng buồn nhìn tơi nữa, đập muỗi cổ đến bốp cái, gãi vung lên hồi chọc chọc giá quạt phía sau lưng, ý bảo việc vào mà nằm Trước

khi đi, mụ già lại dặn tôi:

- Ngày mai nhớ ngã ba cho sớm đấy! - Vâng ạ!

đã thấy đầy người người, nằm ngổn nằm ngang Tơi đương bỡ ngỡ thấy bà chủ hàng cơm quát:

- Thằng Hai đâu! Bảo lên sân gác, chỗ đứa mà nằm!

Rồi anh chàng chạy dắt tơi qua sân, đến thang tre mà bảo:

Tôi theo lời, leo thang Lên đến nơi gian gác rộng Trên mặt sàn

chỉ có chiếu, mà tường vàng ệch khói ám, từ bếp gần đưa

ra

Bọn cơm thầy cơm cô nằm ngổn ngang lợn cả, bọn đực nằm phía bên kia, bọn nằm phía bên Bốn thằng nhỏ trạc tuổi với ba sen, độ lên mười, 15, cịn trơng đứng tuổi Trong hai đứa trẻ tuổi nằm hớ hênh

vô ý đứng tuổi khép nép vào xó tường, khẽ nâng quạt nhìn tơi Tơi lần đến phía tụi trai, ngồi xuống góc chiếu Tôi nom trước nom sau không thấy người hàng cơm mạn phép khêu to đèn hoa kỳ Rồi lấy ống diêm dắt thuốc lào vào lỗ thủng, để lên miệng

Chợt có đứa nói :

- Tội mà hút cho nóng! Với lấy điếu cầy

Tơi quay cổ lại nhìn thằng vừa nói ngồi nhỏm lên chạy tìm điếu Sau điếu thuốc lào tơi cho hút che tàn chúng tơi quen thuộc hẳn hoi Nó hỏi tơi:

- Trơng đằng thạo Chắc tỉnh lâu Tôi ngửa cổ sau lưng lấy oai mà nạt :

- A, hẳn!

Chỉ câu nói khiến đủ sợ tơi Vì từ trở ln ln gọi tơi anh để

cho tơi tự nhiên gọi mày

- Cịn mày bỡ ngỡ Mày nhà q có phải khơng? - Vâng!

- Mày làm lần chưa?

- Đã ngót tháng nhà phố B không phải xin - Làm sao?

- Nó chửi suốt ngày

- Mày chưa đủ tư cách nếm cơm đâu! Đừng đứng núi trơng núi mà ơng cho

có phen chết rã họng!

Mãi đến lúc thấy tiếng người làm chạy chạy vào rộn rịp hàng cơm Bên người ta kỳ cạch lên cửa, mà bên lúc người ta

bắt đầu xào xáo Tiếng bát đũa chạm lạch cạch, tiếng nước giội xuống sân ào, tiếng mỡ nhảy xanh ran tai Có lẽ gia nhân hàng cơm phân biệt đêm ngày Một thằng hát vang lên cho bọn nói bơng nói đùa khỏi buồn ngủ

Tôi lại bảo thằng ấy:

- Cứ việc bịt tai lại, chủ chửi chủ nghe, biết khơng? Cốt giữ lấy việc làm khỏi chết đói phúc!

Nó chớp mắt sợ hãi cãi:

Nhưng mà tơi, tơi cần lời cãi Tơi nói khốc cho sợ tơi - Bao anh mày này, lúc đứng núi trơng núi biết chưa? Nó họa theo:

- Phải, anh tất nhiên thạo

- Chứ lại bàn, máy hét lấy hai thùng nước Mà ăn nấu thạo, ăn ta ăn tây

- Mất việc à? Hai đồng rưỡi lương tháng rồi, ơng địi thêm năm hào mà khơng thêm

thì ơng bỏ đấy!

Nó lè lưỡi tỏ ý kính phục Mà ngần điều cốt để bé nằm nhìn trộm tơi phải cho tơi kiện tướng bọn cơm thầy cơm cô Tôi có thành cơng "giương vây", từ lúc trở đi, bé mải nhìn tơi, ngắm nghía tơi, "đánh giá" tơi khơng ngủ

Nói khốc thất sách, tơi hỏi: - Thế đằng thích làm cho nhà nào? Nó đáp:

- Khốn nạn, tơi có tài giỏi mà cịn dám nếm cơm ai! Tơi cầu vào cửa đãi cho vừa phải, đừng bắt làm sức, đừng đánh mình, chửi Mà nhà

tơi vừa bỏ thì, khốn nạn, năm cha ba mẹ quá, đánh chửi mình! Người sai chưa làm xong việc này, người khác lại ới Thành thân ba vạ

Nó kêu chưa thấy nhà lại tồi tệ Thật vậy, đến kẻ

phải mang thân mà nghĩ đến nhà chủ thấy phải khinh Nó nhà bố cu mẹ

đĩ không khốn nạn Thật vậy, lời nói thật

Sau nghe chuyện, phải xếp đặt lại cảnh gia đình khơng tưởng tượng có

được, đất văn vật ngàn năm

Nhà có sáu người, ơng bố với bà mẹ già, người giai làm tùy phái cho công sở, cộng thêm hai cô gái

Sáu người chung máu mủ vợ chồng mà bữa người vào bếp thổi niêu cơm Lúc ăn người ta ngồi với nhau, song có thức ăn riêng người Đại khái ơng bố có đĩa chả, bà mẹ đĩa đậu rán, trai với dâu: đĩa xào, gái: bát dưa, bát canh Người ta ngồi ăn mâm chung, bị

sự cám dỗ mà đưa đũa xâm phạm đến ăn người khác tức khắc có lườm

đến nổ trời

Ấy cảnh nhà vài nét vẽ phác

Vậy bữa, nàng dâu để phần chồng đĩa chả rươi, chẳng may ông bố chồng

ăn cơm trước đụng đũa vào

Đi làm về, ông trai mở lồng bàn thấy mỹ vị bị thất tiết, quát rầm lên:

- Đứa ăn ơng đây? Ơng làm khó nhọc mà ơng chưa ăn, đứa dám ăn trước ơng, mau mau khai ra!

Ơng bố chạy lại dịu giọng đáp:

- Thưa cậu, tơi Tơi tưởng chị có rươi làm cho tơi nên tơi nhầm, chót nhỡ ăn phải miếng

bố thuê gác trong, ơng th gác ngồi

Thơi, ngài đốn chẳng đâu, Victor Hugo chưa tưởng tượng kẻ khốn nạn đến

Ơng nói cho ơng bố nghe câu thâm thúy này:

- Nhầm, thằng thuê gác trong, thằng thuê gác ngoài, mà vợ người ta để phần cơm người ta, mà lại nhầm! Nhầm kể lạ!

Rồi thằng nhỏ khí khái kết luận rằng:

Tơi gật gù đồng ý thêm cho điếu thuốc, que diêm,

lãi chỗ cười giòn bé nằm góc tường Cái cười xui tơi có gan cầm

đèn soi vào tận mặt

Chương 2 Muốn bán mười sáu người

Nếu có chữ kẻ thật đẹp vào bảng để trước chỗ chúng tơi ngồi có lẽ người đường thèm để ý thoát khỏi nạn ngồi giơ mặt cho ruồi bâu Theo lời mụ làm nghề đưa người ở, góc phố Amiral Courbet từ Thoạt đầu có bọn bẩy đứa chúng tơi hàng cơm Về sau, lúc lại thấy

vài đứa nữa, từ đâu mà chui ra, dễ cao rơi xuống chưa biết chừng, đến họp ngã tư này, ruồi thấy mùi mật Vì chưng tơi khơng cần có việc nên tơi thản nhiên mà nhìn bọn người đến tranh cơm cướp áo bọn họ Còn thằng qt thức suốt đêm với tơi hơm qua hàng cơm lúc thấy ai,

bất đực hay cái, đến giữ chỗ, lại càu nhàu:

- Giời ơi! Lại thêm thêm cho tơi có việc đây!

Thật vậy, bực thang xã hội, kẻ đồng nghiệp kẻ đáng ghét Mụ vú già cấm cảu chửi câu bâng quơ:

- Tiên nhân nhà ra! Cứ ùn người lên này!

Cả đám người ngồi tản mạn thành tốp nho nhỏ Trẻ với trẻ, già với già, đàn bà với đàn bà, trai với trai Mà mụ đưa người khơng ngồi, đi lại lại, nhìn người này, nhìn người viên võ quan lúc điểm binh mấp máy mồm, không hiểu đếm đánh giá kẻ chịu lụy mụ Người ta nói chuyện rì rầm hun thun lên, cố nhiên Người ta lại chửi cho vui, bắt chấy cho cắn đỡ đói

Tơi thấy mụ trùm ế hàng mà lo cho bọn khốn nạn Cịn mụ, mụ lại ý sung sướng, tơi chưa hiểu lẽ Rồi tơi nghĩ đến bọn thất nghiệp Cảng, hẹn chỗ định, họp đơng đám biểu tình Đằng này, Hà thành khơng có tổ chức, đám dân hạ lưu chia khắp phố, người lịch tưởng Hà thành lịch sự, mà nhà xã hội học - tưởng Hà thành khơng có chuyện bi thương Chính ra, thương tâm

Nó cất tiếng gọi dân quê bỏ nơi đồng khô cỏ héo để đến chết đói lần thứ hai sau bỏ cửa bỏ nhà Nó làm cho giá người phải ngang hàng với giá loài vật; làm cho bọn trẻ đực vào nhà Hỏa lò bọn trẻ làm nghề dâm! Muốn bán mười sáu người!

Cả buổi sáng hơm khơng có khách hàng muốn mua

Vậy 16 kẻ đáng nào? Đó bán đắt nên ế hàng bán rẻ mà ế?

Nghĩa có khơng giá súc vật Thật vậy, thấy vài chó cịn chủ

mua thịt bị cho ăn Có chó tháng khiến chủ tốn đứa tớ

trong nhà

Mười sáu người đủ hàng lớn bé, trẻ già này, người cầu chó, nhiều chó, mà lại cịn đem chân tay làm nhiều việc có ích, nặng nhọc, mà không kiếm việc

Tôi bọn trẻ, trai gái chưa qua 12 tuổi hỏi mụ già :

- Cái bọn bà định kiếm cho chúng tháng độ công? Mụ già khinh khỉnh nhìn tơi từ đầu đến chân quay chỗ khác Mãi đáp:

- Thời buổi này, bọn nhãi nhép người ta mượn cơm không

phúc

! - Thế tiền quà bà chả

- Cái hẳn! Nhưng mà năm xu hào đủ Rẻ cịn ngồi

không

Tôi bọn thằng nhỏ loạt tuổi mà hỏi: - Thế bọn này?

- Đứa năm hào, đứa ba hào

- Thế bà lão định vú già, ngồi ăn ngơ gốc ? - Cũng quanh quẩn đâu vào giá

Tôi vào người đàn bà vú mà hỏi: - Thế cô vú em kia?

Mụ đổi giọng đáp :

- A, mẹ phải tìm cho chỗ hai đồng bạc công

! Mà tiền quà phải địi đồng! Nó lắm! Sữa tốt hạng

Lúc này, mụ ngó phía xa hè ngồi Một lát sau thấy bà già đứng tuổi

, áo the trắng, hoa tai to đến vẫy mụ:

- Này u! Con vú tháng trước xin phép rồi! Mụ già đưa người bị lò xo đẩy lên kêu: - Chết chửa! Làm ạ?

- Chồng chết, xin 15 hơm Tơi phải cho thơi hẳn - May q, tưởng hay lại có điều tiếng

Thế là, trước tin buồn người chết, mụ thở dài cái, ý nhẹ

mình nên sung sướng Bà hỏi tiếp :

- Mợ ký nhà tơi cịn mệt lắm, u có người khơng? Mụ già làm vẻ nghĩ ngợi đáp:

Bà hớ hênh đáp :

- Thơi, xem có mướn để cho tơi Mợ ký nhà tơi mệt chưa khỏi

- Bẩm, nể cụ

- Ôi chà! Bây khối người ra, chả khó Rồi u tìm cho cụ Lý nhà u người khác

- Đứng lên , mau lên ngồi ngẩn mặt à?

Mụ già vội nói ngay:

- Bẩm cụ, nhà quê, chị ta vợ ơng phó lý Xưa chân lấm tay bùn bao giờ!

Vú em vạch yếm để hở ngực trắng nõn, vắt sữa vào lòng bên bàn tay Bà xem qua loa, kêu:

- Tạm

Tức mụ già giẫy nẩy người lên mà :

- Cha mẹ ơi! Sữa mà mẹ lại bảo " tạm được" Tốt vào hạng mẹ

Bà bĩu môi: - Phải, hạng đấy!

- Chứ gì, chị đẻ so, xưa lại chân lấm tay bùn bao giờ, lại

vợ ơng Phó Lý, chả phải khổ sở người khác làm sữa chả tốt - Thế ?

Người vú em chưa kịp đáp, mụ già nói trước: - Xin cụ cho cụ Lý dặn - Thế ?

- Ấy cụ Lý bảo tìm hộ chị sữa tốt, sẽ, tháng độ chừng ba đồng Ấy bận tý nên chưa đưa chị lại cụ Lý

Bà mướn vú bĩu mồm mà :

- Thôi, trả công cho vú trước, nghĩa hai đồng

Tức mụ già chắp hai tay vái lấy vái để đứng trước cửa điện vậy, quay mặt chỗ khác, không đáp

- Thế nào?

- Lạy mẹ, mẹ trả hai đồng chín hào chín xu xem lịng khơng? Phát khùng lên rồi, bà phải gắt:

- Thì việc đến u nào? U biết phận u, nhận tiền q thơi có khơng, lại chõ vào công xá người ta thế?

Người vú em lấm lét nhìn mụ già, đoạn khẽ thưa :

- Lạy cụ, cụ có mượn xin cụ cho công cụ Lý sai hẹn bõ

Bà đứng thừ người hồi lâu quay gót Tơi hỏi mụ già: - Này u, lúc thấy u nói cần hai đồng tháng

- Ấy mà bóp Rồi anh xem, chốc lại chả

Độ nửa sau, nhiên lại thấy bà ra, nói:

- Thơi tơi lịng trả cho chị ba đồng tháng Còn phần u, lúc rỗi lại mà lấy tiền quà

Một cách khả ố, mụ già gãi gãi đầu hồi, cau có nét mặt mà phàn nàn rằng:

- Lạy mẹ, thật nể mẹ mất! Bây lại phải tìm vú khác cho cụ

Lý Mẹ cho xin nửa trước

Vì nhận bà năm hào rồi, mụ già bảo người vú em kia:

Họ chia tay Mụ đưa người thành cơng việc "bóp cổ" người Cái giá trị làm người, bọn cơm thầy cơm cô, sức làm việc người, mà treo đầu lưỡi mẹ nặc nô mềm nắn rắn buông suốt đời nói thật

Một buổi sáng qua cho đến chiều Mụ già "tiêu thụ" có chị vú

em thơi, mụ đồng bạc Cịn 15 người đói mụ cần gì, mụ, mụ có phải đói hộ người khác đâu Bọn việc bày hàng đầy dẫy đầu hè, duỗi dài chân ra, xoạc cẳng ra, quần vén lên đến đùi "khảo cứu" lơng chân lồi người, để ngủ gật

Vậy tơi phải hỏi đến sen mà hỏi chuyện đêm qua hàng cơm Đứng lên tìm quanh, tơi thấy chúi vào xó hè, ngốn mẹt bún chả tướng Tôi hỏi:

- Gớm, phong lưu nhỉ?

Nó cười cách ngây thơ đáp:

- Phép q anh! Anh tính thơi việc có dăm ngày, làm mà lại chả ăn

được xu quà!

- Này, nhà tớ vừa bỏ mà, cần người mà chưa mướn Đằng có muốn làm tớ mách cho

Nó nhạt nhẽo đáp suông câu: - Giã ơn bụng tốt anh

- Có lịng khơng nói đi, tớ khơng nói đùa mà Nó lãnh đạm:

- Chủ nhà có tử tế khơng? - Sao lại

khơng? Nó cười nhạt :

- Tử tế anh phải bỏ việc, tử tế nhỉ? Tôi cãi rằng:

- Không, bỏ việc lẽ riêng, khơng phải chủ đểu - Thế à?

Nó hỏi câu cho đỡ ngượng lại điềm nhiên gục đầu xuống ăn Thì bé, dầu đương lúc thất nghiệp, khơng cần có việc làm! Nó thờ thôi!

Tôi quay tán với mụ trùm nó:

- Này u, chỗ tơi bỏ mà, họ cần sen U dắt bé lại nhé? Bằng lịng khơng tơi chỗ cho Chắc người ta lòng

Mụ già thờ ơ: - Thật hay bỡn?

- Thật, lại bỡn ?

- Người ta cần người ta

- Nhưng mà dắt đến cho có việc sớm ngày lợi ngày có khơng? Chả

- Anh hỏi xem!

- Nếu cần chỗ tốt nhất! Mụ gắt lên mà rằng:

Ồ! Lạ! Một đứa ở, việc, lại khơng muốn có việc làm! Thế nghĩa lý gì? Tơi phải biết tường tận

Chương 4 Cuốn tiểu thuyết sen đũi

Trong ngồi trước đèn để thuật lại câu chuyện này, muốn cho mơ màng để giãi bày tâm sen có chút thi vị Khốn nạn thay, tên lại xấu

xí thế, mà lời tâm lại giãi bày phong cảnh chẳng

đẹp mắt, bãi bể Đồ Sơn hay đường Cổ Ngư Than ôi, chẳng may

lại không Đạm Thủy Tố Tâm, Mộng Hà với Lệ Anh Thưa ngài,

ve lại xảy vỉa hè, gần đống rác, trước tấp nập Hà Thành buổi chiều, nghĩa trước áo xe nước, áo quần nêm Cái xã hội thượng lưu chẳng thèm nhìn đến bọn hạ lưu, nên việc mà xã hội thượng lưu làm tối tăm bọn cơm thầy cơm chúng tơi dám phơi ánh sáng

Và cặp un ương chúng tơi khơng biết kiểu cách, nói chuyện, chúng tơi qn khuấy mất, khơng biết hai để ống quần vén lên đến đùi! Bởi lời thú tội Đũi, tơi tin thành thực, thú tội khơng nói gian nhà thờ uy nghi thần bí, trước vẻ mặt ơng cố đạo cay nghiệt mà cử biểu vẻ thiêng liêng Người "rửa tội" tôi, có mặt thằng nhỏ thất nghiệp

Cái Đũi đem thân hủ bại chốn hương thơn Năm lên mười tuổi,

bố bác Nhiêu gai ngạnh làng Năm lên 12, Đũi bác Lý trưởng cứng cổ phết Thế từ ông Lý ông Lý, từ lồi người lồi người, cải ơng Lý việc từ nhà "đội nón đi" Ruộng cả, ao liền ông Lý bán hết sành sanh, Đũi phải tỉnh ở!

- U cày cấy thuê làng, cịn thầy tơi kéo xe ! Thật thân làm tội đời, tiếng hão nghiệp, làm khổ con, làm khổ vợ Ngày kéo xe, có thiếu thuế bị cai đá lệch mạng mỡ, mà chả thương, biết thân, đáng đời

Cái Đũi nói cách mát ruột Tơi hỏi: - Thế người làng cịn gọi ơng Lý

khơng? Nó chép miệng mà rằng:

- Ấy, người làng lên kéo xe, nên thầy làng, bọn người làng gọi thầy ông Lý cựu đấy!

- Đằng nói cho tớ biết, lần đằng gặp nhà chủ nào,

- Ui chao! Khổ tuyệt trần đời anh ạ! Tôi tưởng lúc chết được!

Bước thứ nhất, Đũi vớ phải mẹ chủ me Tây hết duyên già Cái Đũi phải ăn đói, làm no ngày giặt độ ba chậu quần áo, thơm nức mùi ô

uế Mỗi ngày độ ba trăm lần, mụ chủ Đũi gọi đến đầy tớ phải gọi "tiên sư

- Thế mà chiều chơi mát vườn hoa ơng Bơn be! Con mẹ chủ tơi

ăn mặc trơng đến nực cười Chân giày đầm, đầu để tóc gà mà quần áo

áo khách! Trơng thấy anh Tây đen mẹ chủ tơi liếc mắt đưa tình, giở trị gạ gẫm thơi Nó bắt tơi theo sau, y muốn bắt học nghề làm đĩ Mà

cái má răn reo, lại trát bự phấn khắp cả, trơng mặt ngốo ộp,

mà có anh bắt nhân ngãi với nó, cịn hiểu lính Tây hạng người nào? Ấy

thế rồi, cha tiên nhân năm đời mười đời nhà ! Chính làm cho tơi tân! Anh ơi,

tôi lúc 13 tuổi đầu, mà nhét giẻ vào mồm tơi, giữ hai chân tơi cho thằng oẳn

cứ việc hiếp lấy hiếp để!

Tơi nhìn kỹ Đũi biết trơng đẹp, có mẽ người Trước thuật lại việc bất bình xa lắc xa lơ, tơi thấy nóng mặt mày lên đương trơng thấy bất bình Tơi vội hỏi:

- Thế mà không kiện à?

- Nhưng mà sau dỗ dành tôi, dọa nạt tôi, cho hai đồng bạc

- Đồ khốn nạn chưa! Vì hai đồng bạc mà Cái Đũi xua tay ngăn mà rằng:

- Không, không, không! Anh đừng vội chửi Sau bị tơi nằm liệt chết đến nửa ngày, mà lúc tơi bị, anh tính khăn bơng tắm tọng vào mồm cịn kêu vào đâu? Thành thử sau khơng chịu nhận tiền đền, tơi phố kể lể, khóc mếu với ơng đội xếp Chưa kịp nói rõ đầu đi, chạy đứng

án ngữ trước mặt mình, nói tiếng tây với ông đội xếp mà thấy ông đổi giọng mắng tơi, đừng có vu oan giá họa, chứng cớ khơng có mà kiện láo tù mọt gơng! Thế tơi đâm sợ, khơng dám nghĩ đến chuyện lên bót nữa, đành phải nhận hai đồng bạc tiền đền Ba hôm sau tơi ra, quen mùi, lại bắt tơi tiếp khách Tiên sư bố nó, thật giời báo, xui nên bị tơ đâm phải, gãy mẹ

nó cẳng Anh ạ, tơi cho có giời có ta

Cái Đũi cịn nói mẹ chủ khốn nạn để khen giời có mắt khơng mù Nó kể xấu chủ cũ nhiều khiến tơi thương hại thấy chối

cả tai Tơi phải u cầu ngắt chuyện thuật nốt cho nghe chuyện công ăn việc làm với bọn chủ sau

Thì ra, sau bị tai họa oẳn, bé lại lợi trông thấy hiểu biết đời, gái quê hiền lành mà trở nên ả thiện nghệ việc khiêu dâm

và dâm Than ôi! Ta hiếp dâm người ta tội ác ư? Thưa không ạ! Ta hiếp dâm người mà có dạy cho người học "thực nghiệp"

- Về sau, anh ạ, vào làm sen nhà giàu, mừng thầm, tưởng vào cửa nhà giàu hẳn người ta đãi tử tế Úi chao ơi, qn giàu có lại keo bẩn, chó đểu khơng lồi người

Thoạt đầu, đứng thập thò sau lưng mụ đưa người, Đũi nhìn tủ chè khảm, câu đối sơn son thếp vàng, lộ bộ, đôn sứ với chậu sứ, tủ gương với đỉnh đồng mà

có lẽ ù tai! Bà chủ dõng dạc kêu cho công tháng năm hào Cái Đũi vào làm, lòng mừng khấp khởi

Một ngày đầu, may khơng có chuyện Tối hơm sau, ăn cơm khuya, thức ăn lại không đủ dùng nên Đũi liền khoắng vào liễn gác măng giê, lấy ba miếng thịt vịt Không ngờ bảnh mắt sáng hôm sau nữa, bà chủ lôi Đũi nơi" xảy

cha ranh con, chưa chi giở thói trộm cắp! Liễn thịt bà mười hai miếng mà dám thọc đũa vào ăn vụng ba miếng! Bà đếm bà cất đi, dễ mày tưởng bà à!

Từ trở bà chủ thể lục tiên nhân cha sen ra, tội Một hơm kia, sau Đũi mua hào thịt quay để lên mâm cơm cho ơng chủ Ấy ông chủ bà chủ xảy chiến đại kịch liệt Ông

gọi bà tên giống vật, bà lấy chổ hiểm thân thể người đàn bà

ra đặt danh từ (nom) trạng từ (adjectif) lại cho mặt phúc hậu ơng Ơng cự bà lại khơng dặn sen mua hào thịt quay phải mua hai lần, lần gói năm xu, nhà hàng phải thêm mua rẻ Bữa giận cá chém thớt, ông chủ gọi sen tặng cho mười hai bạt tai, chẳng đáng tội tình

Tơi ngắt chuyện mà rằng:

- Thế mà đằng khơng xin ? Nó nhìn tơi hồi lâu, ý chế nhạo đáp:

- Thoạt đầu, muốn xin Thế mà sau, nghĩ cần báo thù Có báo thù dạ, nên tơi nhẫn nhục lại làm, anh Rồi

Rồi trả thù cách độc ác Bà chủ có gái dậy thì, 18 tuổi lửa tình sớm bốc, lúc lồng lộn đĩ rạc Hay ngồi lê để kể chuyện nhảm tiểu thư bị chuyện tiếu lâm thích phải lùng lấy giai .tiểu thư có dăm bảy cậu tình nhân mối lại Thư

đi từ lại, thư, Đũi lại hào, ăn quà mỏi mà khơng tiêu hết xu

Chưa phải thơi

Bà chủ cịn cậu trai tuổi 12 mà cặp sách nhà trường lúc đầy ảnh dâm dục Biết thế, Đũi rình lúc đêm khuya, cậu mà cầm đèn vào nhà sau, chõng tre, hai đùi non trắng hếu sen lại phô đấu xảo! Từ đêm trở đi, có đêm cậu tiểu đến tám mươi nhăm lần Đến lần thứ tám mươi sáu, cậu vừa nhịn thở, rón để tay vào đùi non, sen ngồi nhỏm dậy, tỉnh ngủ cách bất ngờ Cậu bịt miệng đồng bạc Sau trả tiền rồi, mặt cậu điên, nằm xuống chõng, ơm ghì lấy sen Cứ mãi! Thế mãi!

Đến đây, Đũi hôn cách tình mà cười, và:

- Đằng ạ, chả nước mẹ đâu nhé! Tớ việc khoét xu, nửa tháng lấy

đến chín đồng Vậy mà tớ có bề ngồi mà thơi! - Thế lại không mãn kiếp nhà ấy?

- À, tơi chả giấu anh nữa, tơi muốn làm cô đầu - Cô đầu?

- Phải, suốt đời tơi làm sen

Ôi! Cái sức ám thị hiếp dâm! Sau này, Đũi nên bà,

Đến bữa cơm chiều, Đũi đứng lên từ giã vỉa hè đường Amiral Courbet

rồi chia tay Vì chưng sen thất nghiệp không nhà muốn làm ả đào tức khắc thành ả đào, đồ chừng cịn đủ để nóng lịng sốt ruột chờ đợi mà mụ già làm nghề đưa người tìm thấy bạn đồng nghiệp mụ phố Mới để mụ giao Đũi cho chủ hát Khâm Thiên, Ngã tư Sở, Gia Quất, phủ Từ Sơn Thế ngày ăn chực nằm chờ, để thời mà tâm "tri kỷ" với tơi cịn vui ngồi lê ngã ba ngã bảy Tơi nói Cái Đũi mỉm cười gật đầu Tơi hẹn vườn hoa Cóc, vắng vẻ, mát mẻ tối tăm

Cho nên tối hôm nay, chưa phải ngồi chờ đến năm phút Đũi đến Tơi đương ngồi bó gối thành bể cạn nhìn vào đám tối đen nước róc rách chảy xi chảy ngược, mà, nhờ ánh sáng đèn điện góc phố lách qua đám rậm rạp chiếu mờ tỏ, cóc đồng với rồng rêu bám xù xì đầy mẩy thành hình qi vật khơng tên Chợt bốp vào vai, tơi quay lại Đũi Thấy "người yêu" đến, nắm chặt lấy tay mà véo rõ đau vào người u

Nó xt xoa thơi khơng phàn nàn gì, ngồi vào lịng tơi Đám cơm thầy cơm chúng tơi có "tay bắt mặt mừng" nhã nhặn với thế, kể vào yêu

Thật vậy, kể đàn bà mà hư thân, song hư thân Đũi không khiến mếch lịng Trái lại, lẽ khơng thấy tội lỗi khác, Đũi việc giữ chỗ cho chặt, gần vị quan lớn giữ chỗ lúche tin người này, người khác hưu Khơng nói

cả, tơi khẽ hát cách phong tình: Lấy chồng

Lấy ta, ta bế ta bồng tay

Cái Đũi ngửa cổ cười hồi Về sau, vòng hai cánh tay níu lấy cổ tơi, khẽ hát đáp: Cần câu trúc, lưỡi câu vàng

Anh giắt mồi ngọc ném sang câu rồng Người ta câu bể câu sông

Tôi câu lấy ông cháu bà

- Thôi đi, cút đi! Tôi ơng cháu bà ngồi vào lịng tơi làm gì! Cái Đũi ngồi yên, lại hát :

Ai chơi lấy kẻo già

Măng mọc có lứa, người ta có Chơi xn xn

Cái già xồng xộc theo sau

Rồi cười "cục, cục" hồi gà mái ghẹ Cười xong, giãy dụa đánh lúc

la lúc lắc hai ông chân cắn rõ mạnh vào bên vai Thật đứa gái

bé 12 tuổi mà hứng tình trước hai đùi trắng nõn sen vờ nằm ngủ say Tôi nghĩ cậu học trò mai sau tất hư thân, mà có hư, bố

con nhà nguời ta lại Đũi? Vả lại ơng, ơng người khác, có lẽ thay đổi hàng trăm đứa đầy tớ, đứa sống cạnh nách chúng ta, ta chửi mắng nhiều ta thương ít, đứa giới riêng, lẽ, ta khơng để ý ngắm nghía kỹ bọn bao giờ! Cho nên muốn làm làm

Ngay nhà

Ấy tơi nói với ơng!

Nhưng mà cịn xa tơi làm thầy kiện cãi khơng cơng cho hạng người giàu có mà bắt đứa mua hào thịt quay phải mua làm hai bận Cịn xa tơi "làm án" cho sen bị đánh gần bỏ mạng khơng mua hai lần hào thịt quay cho chủ nhà chủ nhà khơng dặn kỹ nó, và, báo thù chủ nhà cách dạy đứa chủ nhà vào vực dâm bôn Tôi ghi việc xảy Nhân thể tơi muốn người ta đề phòng, đừng việc xảy lần

Điều cần muốn cho Đũi trở lại với tính tình cô

gái quê ngây thơ Công toi! Cơ gái q phải làm sen gái quê làm cô

đào Cô gái quê bị oẳn làm cho nhị rữa hoa tàn thang để cô gái quê trèo lên cao

Vì Đũi rên rỉ nói:

- Anh phải biết cho chứ! Cái thân có phải tơi đâu?

Bố tơi khơng làm lý trưởng đời phải ăn với người ta! Tôi đem thân làm tơi địi đời tơi bị thằng oẳn hiếp! Mà thân tơi đến nước tơi cịn giữ gìn làm mà chả đâm vào nghề hoa nguyệt cho bõ dây oan phen!

Lúc lúc đứng đắn, cảm động Dùng đến giọng cảm động Đũi từ giã

hai đầu gối Trong khoảng tối tăm, tơi khơng biết có phải Đũi khóc hay khơng thấy xỉ mũi vào tay áo nhiều bận

Cố nhiên lúc ấy, không muốn làm ngắt đoạn xúc cảm buồn rầu nên có Đũi, tơi phải thêu dệt tiểu thuyết bi đát

Bố tơi xưa ơng có làng Một đám cướp xảy ra, quan muốn

ăn tiền, bắt tên đầu đảng khai man cho bố Rồi bố bị đẩy tù đương ăn học mà phải bơ vơ Cuối phải vào làng cơm thầy cơm cô, Hán tự biết nhiều

Rồi cầm lấy hai tay Đũi:

- Mình à, nhà tử tế cả, sa lỡ bước nên nông nỗi Thế

đã biết nhau, biết nhau, xem chừng có hợp nhau, ta lại khơng tính vng trịn với nhau? Bây hứa với đi, làm đường mình, tơi

cứ việc tơi, để dành số tiền ta đem góp lại làm một, làng tậu vài sào đất giồng rau, ta sống với no đủ, mãn kiếp

- Thơi anh ạ, ta đừng nói mà tơi đau lịng lắm! - Làm sao?

- Vì tơi khơng người gái nguyên vẹn nữa, chả đáng làm vợ anh - Không, không cho vào đâu Miễn có bụng với thơi Mình khơng cịn ngun vẹn bị hiếp có phải hư thân nết

- Trước biết anh, có biết người giàu sang hiệu cao lâu Tôi tin người

ta, ngủ với người ta, khơng tài làm cho người ta lại tin trước bị

hiếp Cái việc vợ chồng đời, khó anh

Tơi khơng nói nữa, biết bịa đặt cho có cớ để từ chối mà thơi Tơi làm ý ngu ngốc nói:

- Thế khơng lấy tớ bắt nhân ngãi với tớ làm gì? Nó cười, nhìn tơi cách ngại mà rằng:

- Thế biết anh thật thà! Anh tưởng bắt nhân ngãi với phải lấy hay sao? Quých thế!

Tôi lặng yên năm phút để nếm "qch" Sau tơi hỏi nó: - Sao đằng thích làm nhà trị

thế ? Nó đáp hồi rõ dài:

- Giời đất cha mẹ ơi, lại khơng thích! Đang phải hầu hạ người ta mà nhảy tót lên ngang hàng với người ta! Làm nhà trị thời có phen lên làm bà phán, bà ký, sen tơi khổ anh ạ! Tơi muốn cho chúng phải mê tơi, u tơi, bắt nhân tình với tơi, chiều chuộng tơi Rồi anh xem, mà lên làm nhà tơ nhiều thằng khổ

- Tại đằng biết làm ả đào oai thế?

- Tơi lại cịn lạ Cái lần lão chủ cũ tơi ăn khao, có mời đầu nhà, tơi thấy đứa chả đẹp mà ông nọ, ông đánh giá phết, ẵm vào lòng, bá cổ, quàng vai Mặt mũi tưởng nước cản

Mấy câu đáp tưởng đủ cắt nghĩa rõ cho ông đạo đức kêu " phong hóa suy đồi" hiểu lẽ gái đua hư

Tơi muốn tìm Đũi dấu vết cũ gái nhà q, ngoan ngỗn, hay làm, có mơ màng bình dị (mặc dầu sát mặt đất), mà sạch, suốt đời không dám nghĩ đến bả vật chất, vẻ phồn hoa đời, nhẫn nhục mà sống với người chồng cục mịch, biết có việc chịu khó làm ăn

Tơi thất bại Hồn tồn thất bại

Từ cô gái sa mà bị hãm hiếp, thấy đứa hư hỏng giả dối, nguy hiểm cho đời

Ấy mà, Đũi sau thành chị em, khách mày râu đến trước mặt mà quỳ, mà dâng trái tim cho Rồi khóc sụt qua khăn mặt hoa đào, thảm thiết kêu cứu người cho thoát khỏi trầm luân khổ ải cho mà xem!

Sương bắt đầu sa, vườn hoa Con Cóc có "tuyn" mỏng bao phủ Tơi hỏi Đũi:

- Về ? Nó đáp:

- Ừ, !

- Nhưng mà tơi khơng đủ tiền Thì đáp ngay:

Từ trở đi, việc làm không thuộc bổn phận thằng nhỏ hay sen Tôi không cần phải tường thuật

Nhưng đó, tơi phải nói hiểu tâm lý chị nhà thổ bịn xu khách làng chơi để có tiền dúi cho nhân tình!

Chương 6 Ánh sáng kinh thành Đêm hôm sau lại đến hàng cơm

Lần bảo lên gác mà nằm đêm, họ quát tháo ầm lên

đã mở đường cho điếm, mụ già đưa người quên không lại đưa trả hai xu tiền trọ

hộ tôi, hôm họ thí cho tơi phúc vào ngủ "đằng sau" để phải bảo mụ già lại cho

Tôi không cãi lấy nửa lời, mà việc khơng nghe thấy cả, cắm đầu rảo bước qua

cái bếp đến sân rộng rãi mà họ gọi "đằng sau" May tơi khơng phải có Hơn chục người có mặt Dưới ánh sáng trăng vằng vặc, họ nằm ngồi manh chiếu nát rải đống gỗ lim vng Thì sân nhà hàng cơm lại ăn thông với xưởng gỗ

Phong cảnh chốn khơng có đẹp Chung quanh có tường cao ngất ngưởng, bẩn thỉu vào bậc với mái nhà đen sì Bên tay phải chỗ nằm chuồng gà, trước mặt cống nước đen, đọng kinh niên,

và bên tay trái chỗ cho người tứ xứ trút thừa bụng Tôi lấy làm tiếc ánh sáng mặt trăng

Lẫn lộn đám chục người này, thấy ba đứa trẻ ngủ với gác đêm Trên mặt ngây thơ khơng lộ vẻ lo buồn Cịn kẻ khác thật kẻ mà người ngợm quần áo đủ tiêu biểu cho nỗi thống khổ lòai người, từ đời đời Một anh chàng đầu trọc lốc, mặt xanh nhớt mà béo tốt hẳn hoi, chừng vừa

nhà thương nhà hỏa lò ra, đương ngồi lia lưỡi mảnh giấy cịn có đen

sì sì, đầu tơi khơng hiểu, sau tơi đốn sái thuốc phiện Một anh chàng khác, cổ cao ngỏng dán đến ba bốn thuốc cao, đương ngồi ngửa cổ xem thiên văn trời Một thằng bé thứ ba nữa, gãi sồn sột, nằm xuống lại ngồi lên để ho, khạc nhổ tung tóe đờm dãi xung quanh Rồi mụ già ăn mặc gọn gàng,

nét mặt bần thần, trông vô nghĩa lý, cầm quạt nan phẩy cho người vài cái, người

kia vài cái, chục người mụ Còn sáu đứa nữa, trai cả, quần nâu, áo nâu ngủ li bì

Mười ba người này, vào thần thái họ quần áo họ khơng phải bọn người vốn

đẻ chốn đế đô Họ đến nơi thơn q họ khơng làm cho có đủ ngày hai bữa Kinh thành cất tiếng gọi họ, cám dỗ họ Khi đi, họ không ngờ đến nông nỗi Họ mẩm bụng họ có việc làm vẻ vang Có lẽ họ

đã phơi nắng, phơi mưa xin đồng chinh, bát cơm , đường đến

được Hà Nội

Các ngài tưởng tượng hộ Hà Thành Những phố phố, tiếp Rồi ngài tưởng tượng người nhà quê trăm phần trăm, bỡ ngỡ, bị bỏ lạc phố Phố có nhà cửa, vỉa hè, lề đường, nghĩa phố giống phố nào, đường lúc dài Người nhà quê đi,

và Rồi người nhà quê thấy nhọc Nhưng lẽ người nhà quê lại dừng bước? Nếu nghỉ chân tất phải ăn uống Khơng đủ tiền Thành người nhà quê có muốn nằm nghỉ khơng được, người ta phải trả tiền nghỉ ngơi

Đi mỏi, phải Người nhà quê lâu dần Khốn nỗi kinh thành, người ta không phép "không thể", người ta Lang thang hết phố đến phố có vịng trở lại mà khơng biết Đến ngã ba thấy đám đông người Trong đám đơng người ấy, người nhà q thấy phần nhiều vốn người nhà quê Cho nên người nhà quê đứng lại Một bà già mặt trông sắc sảo, hai tai lại nặng trĩu đôi khuyên vàng, trơng vẻ có "thế lực" lắm, thõng thẹo

tay vẫy người nhà quê lại mà nói oang oang này:

- Này, đâu mà ngơ ngác thế? Có muốn kiếm cơng ăn việc làm không? Lại mau lên

tôi bảo!

Người nhà q sung sướng lắm, lần đầu mà người nhà quê thấy người tỉnh thèm nói với Mà nói gì? Nói lời nhân đức, kiếm công ăn việc làm cho ! Thế ngày mốt, ngày hai ăn chực nằm chờ, sân hàng cơm hè nhà hát Cái tiểu thuyết họ đại khái Hà thành có ngã ba

và ngã tư? Có chỗ cho bọn dân đăng vào nghề cơm thầy cơm cô ? Hàng ngày Hà thành đếm kịch thế?

Mười ba người đây, trôi dạt đến đây, thiêu thân bay vào

đống lửa, bị quáng mắt ánh sáng kinh thành

Mụ chủ hàng cơm chứa chấp họ xó sân Ban ngày họ ngồi bày hàng ngã ba, ngã bảy Trong chờ cho có việc, họ có đồng xu ăn hết dần Đến ngày mà túi cạn mà việc chưa có, mà khơng thí cho đồng chinh hay bát cháo, tất họ phải sinh liều mạng, có gan to Đàn bà đến Dục tình Đàn ông đến Hình phạt Trước đến ấy, họ bình tĩnh nằm chờ sóng gió ngày mai

tôi tớ nhà ?

Ánh sáng kinh thành

Có lẽ đêm khơng trăng khơng sao, người nhà quê vùng Nam Định, Hải Dương, Bắc Ninh, Sơn Tây, Hịa Bình sân, quay phía trời, thấy có vùng hào quang sáng rực Đó Hà Nội, nơi nghìn năm văn vật, dân giàu, tiền nhiều lắm,

Chương 7 Bi hài kịch

Trong đương liên miên nghĩ ngợi người dân quê dại dột thế,

lại thấy hai sen tiến đến Một đứa mặc váy, cắp thúng nhỏ, tóc cịn ngắn, tỏa cách hỗn loạn xuống trán gáy, dáng lạch bạch vịt bầu Còn đứa kia, mặt mũi hơn, lại mặc quần hẳn hoi, song tinh thần ngây ngô dại

dột vô cùng, trơng khơng có chút vẻ tỉnh thành

Cả hai đứa loay hoay khơng biết kiếm chỗ ngồi đừng nói đến nằm Tôi bảo

bà lão già:

- Bà ngồi dẹp vào cho người ta nằm với

Bà lão lời, dẹp chỗ lại phe phẩy quạt cho hai đứa đến tinh thần người mẹ già nuông

Tôi đứng, hai tay gãi sườn, ngắm nghía đống vơ nghĩa lý tự hỏi: Ta làm

cái bọn này? Tơi khơng phải đến chỗ để nhìn cảnh mà Phải làm cho bọn nói chuyện với mình, tin mình, phục mình, mến mình, đừng buồn ngủ nữa, đừng đau khổ nữa, đừng đói khát

Tự nhiên tơi thọc tay mân mê hào túi Một rá xơi bán nhà ngồi, đó, cách chiếm lòng yêu kẻ khác gian! Khốn thay, thế, sợ thiên hạ đồn rầm lên, mà bị mụ chủ hàng cơm nghi hoặc, đến lại May

tơi nghĩ đến nhà trinh thám đại tài truyện Mephisto Khi vào đến hang hùm tổ

rắn bọn gian phi hàng cơm, muốn khỏi bị nghi ngờ, muốn yêu mến nữa, nhà trinh thám việc ép lòng làm nhà tài tử bê tha lãng mạn Một Nam Ai hay Văn Thiên Tường thí phí q mà khơng hợp, dùng

đến điệu hát chèo lối thịnh hành vùng quê Tôi vừa làm điệu vừa hát:

Mừng bề trường trị, xã tắc muôn năm trường thọ! Mừng làng ta đất gồm văn võ

Đức anh linh ủng hộ muôn nhà

Nhớ Tống triều niên hiệu Kiến Quang Đâu giàu

sang Trăm họ nơi nơi no đủ Xem tích cũ:

Có chàng tên gọi Trương Viên Cha mẹ cao niên

Tơi nhìn bọn cách đắc chí, đổi sang giọng nồi niêu: Trách đâu ta học dốt bị

Bút lơng mèo tình chung mà ta ngậm í i Để cho ho đời!

Bỏ bút lông, ta thử ngậm bút sắt ta chơi! Ta thử ngậm bút sắt ta chơi Bút sắt ta chơi !

Lỗ tình chung dù đứt í i ta thời Ta thời đóng đanh

Chớ văn chương tan tành! Hồ dễ tan tành!!

Đến xong năm sáu đứa trẻ ngồi nhỏm dậy Đứa dậy lấy chân đạp vào mạng mỡ để đánh thức đứa khác ngủ say, nhà với mẹ cha, chúng rủ xem chèo Hai sen đứng lên, mặc quần đứng sau lưng ôm cổ bé mặc váy, y đình làng Tơi khơng thấy ngượng nữa, khơng biết tự dơ dáng dạng hình Tôi thấy oai vệ, sung sướng, kiêu ngạo thằng cơm thầy cơm cô trăm phần trăm

Tôi cúi khom lưng xuống y ông già mà lại gù, mà vòng tròn sân, lại hát:

Lão già lụ khụ, nhờ giời cho khỏe khòe khoe Vẫn khỏe khòe khoe!!!

Kia gậy gục, gậy gạc Nó có chà, có ngạc

Lão bê vác, hục hà hục hạc Quệch quà quệch quạc Hạt mưa sa lác đa lác đác Lão khoác kè kè áo bơng! Đầu tóc lão dù trắng xố bơng Kìa thấy gái má hồng Lão vẫn, lão ! say !

Say, say, say, ngã chổng cò quay!!!

Tơi ngã phệt xuống đất ngồi xếp trịn gọn "Cử tọa" rồ lên cười Hai sen cười to cả, cười đồ đĩ dại, cười đĩa kèm Fou Rire

Rồi con, mặt mũi mà mặc quần - lạ - sen ngây ngô - lạ

- buông hai cánh tay ôm cổ bạn ra, ngã ngửa người xuống bị giời đánh Thưa ngài, "cảm" tơi

Nếu tơi nói cách có khoa học, cách có văn chương, tình, xúc động mạnh ấy, phải lòng giai ghê gớm ấy, người ta gọi " tiếng sét", " le coup de foudre"

Một người mê ông ngã lăn đùng lại không đủ khiến ơng sung sướng, và, ơng có vợ, khiến ông nhà thấy vợ ông xấu xí hay sao? Tơi đứng lên, khoan khối

Một vài người chạy đến xem Tơi chạy đến Than ơi, bị động kinh! Hai mắt trợn ngược lên, cịn trơng thấy lịng trắng Chân tay run lật bật lên Rớt

dãi ứa trắng xóa mồm Sự cười rộ thương tổn đến thần kinh

Lúc ấy, thấy hoảng hốt, lo sợ Chung quanh người ta nói đến câu: phải gió, ngộ độc, chết, tim đau Bà lão già sửa khóc Tôi cố cắt nghĩa cho họ hiểu, bảo họ yên tâm Tơi đuổi thằng nhỏ tuổi xuống khỏi đống ván để lấy chỗ cho sen động kinh nằm

- Khơng việc gì, chốc khỏi!

Rồi tơi ngồi xuống cạnh nó, nghĩ ngợi phân vân Cái sen mặc váy cắt nghĩa:

- Chị từ hôm bị điện giật tới lại - Bị điện giật từ bao giờ?

- Độ bốn năm tháng - Sao mày biết?

- Tơi có họ với chị

- Thế bị điện giật nào? - Chị phơi quần áo bao lan - Thế nào?

- Phơi áo ướt vào dây điện trước cửa

Nghe đến đây, tóc gáy dựng đứng lên Tôi lại vội hỏi: - Sao lại dại dột thế?

- Chị nhà quê biết gì!

- Sao đứa chủ khơng dặn cẩn thận? - Nào biết?

- Thế lúc bị điện giật nào?

Con sen lè lưỡi rõ dài hồi lâu đáp:

- Dây điện hút hai tay chị vào, nửa người bị lơi ngồi bao lan, cịn nửa lủng lẳng bên Mãi người ta gỡ chị

Trong lịng tơi thấy mối thương tâm vô hạn Tôi quay xuống nhìn mặt bé khốn nạn thở dài, hỏi:

- Bị bệnh động kinh lại bị chủ thải có phải khơng? - Tất nhiên

- Thế nghỉ việc từ độ đến ?

- Không, sau đến làm cho nhà khác việc có hai hơm - Sao lại thơi?

- Chị bưng lọ quý bị động kinh, ngã đánh vỡ lọ, chủ bắt đền, chị sợ mà

bỏ trốn

- Đồ ngu dại, chủ bắt đền trừ tiền cơng Bỏ trốn thế, lại thưa

thì lại rũ tù

- Cái lọ đáng giá trăm bạc, có làm mọt xương chả bù Vả lại làm khơng cơng khơng có tiền gửi q

Tơi ngán ngẩm nói bâng quơ:

- Tiên sư kiếp ở! Thân phận tơi địi khổ thật! Anh chàng đầu trọc nói:

- Chính thị !

- Ở tù ra, hay mạn ngược ốm mà trọc lốc ? - Ở "hàng xứ "

- Sao mà phải tù ?

- Chủ sai mang thuốc phiện lậu, bị ơng Tây bắt, chủ khơng nhận - Ai bảo ?!

- Vỡ đê, trơi nhà cửa, trâu bị Vợ vú em khơng Ra tìm không thấy, phải xin kéo xe Gặp vợ chẳng may phải tù

Đến anh chàng cổ dán thuốc cao: - À tơi nhà

nghèo Thằng bé ho lao đáp :

- Tôi bốn năm Bố chết, mẹ lấy chồng, với cô ruột bị chửi nhiều quá, kiếm lấy mà ăn Cơ tơi giàu có hẳn hoi, có ba bốn nhà gạch Nhưng mà khơng cần Tử tế nhờ, khơng thơi

- Thế bà lão có đứa cháu khơng? Bà lão trỏ ba đứa trẻ ngồi cạnh mà :

- Ba đứa cháu nội Dắt cháu tìm bố nó, kéo xe nhà Thấy nói bố

Hà Nội, tìm không thấy Lên Quan Thánh lại bảo xuống Hàng Bồ, lại Hàng Bồ hỏi

lại bảo xuống Bạch Mai

- Thế bà có tiền ? - Cịn sáu xu

Bà lão thản nhiên nói thế, cách khơng lo sợ Mà có lẽ họ sống Chỉ

người khác biết lo sợ cho họ, thấy họ khổ sở đáng thương mà Tôi hỏi thằng bé khác :

- Thằng này, mày ? - Dạ, u bắt

- Còn thằng nhãi ranh này, mướn mà ?

- Úi chao! Tơi có ba tháng thơi mà nếm cơm có đến tám chín nhà chủ rồi!

- Còn thằng nữa, mày nghèo ? - Tôi

- Bố mày đâu ? - Tôi - Mẹ mày đâu ? - Tôi - Làng mày đâu ? - Tôi có làng bao giờ!

Nó chẳng biết Nó độ lên tuổi mà - Thế mày lần chưa ?

- Một lần rồi, chủ nhà chê nhãi con, mướn năm hôm lại cho - Thế mày làm ?

- Nào biết, trông cụ - Cụ ?

Đến đây, sen động kinh tỉnh Nó gượng ngồi lên khạc nhổ nốt chỗ nước dãi

Một người lính mật thám, áo the, mũ giày tây, ống quần có cặp xe đạp thoăn bước vào Một cô tân thời, cổ tay đầy vàng, theo sau Người lính vào đến chỗ chúng tơi bật đèn to lên, soi rõ vào mặt người Rồi thấy tân thời rú

lên :

- Chính Người lính hỏi :

- Đứa ?

- Con bé mặc quần Con sen khóc :

- Lạy cơ, trót dại, tha cho Người lính qt :

- Đứng lên theo tao ! Cô ả tân thời càu nhàu :

- Hai ba trăm bạc người ta ? Người lính hỏi :

- Sao khai có vài ba đồng ?

- Đấy ăn cắp, ngồi cịn đánh vỡ lọ cổ Con sen kêu khóc :

- Lạy cô, không ăn cắp xu ! - Im! Câm ! Không ăn cắp lại trốn !

Thế người lính xích tay lại Cơ ả tân thời nói : - Ông khám thúng xem !

- Không, - Cứ khám

Lúc đứng dậy, nét mặt đầy vẻ bất bình Người lính kín hỏi tơi : - Đưa tao xem thẻ

Tôi ngần ngừ, phải đưa Người lính xem thẻ xong (cũng may Sở phát thẻ Hà Nội có

cái thuật chụp ảnh cho người mặt tù) ngẩn người ra, đứng cúi đầu

muốn nhớ lại điều gì, trả thẻ, sau nhìn tơi hai ba lượt

Không quên lúc sen động kinh bị xích tát vào gáy ả tân thời

Khi sen bị lơi bọn người nhà hàng cơm chạy vào xem chạy theo

Tôi ngoảnh lại nhìn bọn cơm thầy cơm đằng sau tơi mặt tái đi, sợ đến phát khiếp

Chương 8 Đầy tớ nói xấu chủ nhà

Lúc có lẽ phút độc vô nhị mà hạng ong kiến không thấy nản

máy nước khơng cịn ước mơ, khơng cịn tưởng bở mà tự nhiên đập đôi thùng đánh xoảng xuống đường giơ tay mà nói " nghĩa " cách kệch cỡm

Và lúc lúc đầy tớ nói xấu chủ nhà

Đấng sinh mn lồi khơng bảo ơng lang băm đừng nói khốc,

kẻ mắc bệnh hoa liễu đừng kêu rên, anh bồi săm đừng khinh người rác, ông

sư mơ màng thịt chó, đầy tớ nhịn nói xấu chủ nhà Thằng bé ho lao tả cảnh :

- Lần đầu gặp bước không may Lúc mặc cơng, mẹ chủ lịng trả cho tháng năm hào Tôi phải gánh đầy ba bể nước, bổ hết hai mươi tạ củi Nước gánh đầy bể rồi, củi chất chật bếp bà chủ kiếm chuyện chửi mắng suốt ngày cho không mà phải xin Lúc xin thơi kêu "tự nhiên khơng có chuyện " mà giở quẻ xin quân nếm cơm vạn kiếp không !

Cố nhiên khơng trả tiền cơng Các bác ạ, hạng chủ nhà Lúc cần

thì tìm người, lúc hết việc kiếm chuyện đuổi Mà quỵt tiền cơng hết thẩy! Tơi hỏi xem đời nó, có ngày sung sướng khơng

- Chỉ có lần Năm ngối tơi với nhà vợ chồng trẻ tuổi Chồng làm ông tham, không hôm chịu nhà ngủ trước đêm Mỗi lần chơi khuya về, cậu dặn

tôi mở cửa xong phải đánh vỡ chén đĩa Cậu sai

tơi phải làm để tơi có cớ đánh vỡ Hễ thấy làm đánh xoảng cậu quát tháo

ầm nhà lên Ra oai để chặn họng vợ Bà vợ cuối tháng mà trừ lương ơng chồng dúi cho mà bù vào Về sau bà vợ đâm cờ bạc, suốt ngày, gần đến lúc chồng

đi làm về, dúi tiền cho mua cơm, mua canh xào hiệu cao lâu Gặp hơm có giỗ thế, sai mua ăn hiệu, mua xơi, mua chè Thành thử ngủ suốt ngày, chả phải làm Thật làm với hạng chủ sướng

Anh chàng trọc đầu vội cướp lời :

- Thế kể sướng chưa Khi tỉnh lần đầu, vào làm nhà lão thầu khốn Lúc đầu mặc kéo xe, mà sau xe chả phải kéo Chỉ có việc dắt chó rong chơi ngồi đường Lão mua ba chó Nhật Bản, đáng giá trăm bạc cả, cho ăn tồn thịt bị với súp Tơi suốt ngày tắm rửa cho chó mà thơi Chỉ khổ nỗi thằng chủ có tính gàn, bắt lấy giấy chùi đít cho chó

Thằng nhỏ ho lao hỏi vặn :

- Như nước mà sướng ?

Anh ta để chúng tơi lấy làm lạ lúc nói tiếp:

áo nâu tôi, mà phải cịm cõm làm thợ vườn suốt ngày Một lần ơng già tai ác chửi tớ, đánh tớ Tức quá, tớ nghĩ cách : đem cứt chó để lên đầu phản bếp chỗ ông cụ ngủ Thế lão già trúng kế, tìm xe điếu ba chó

Tớ lên mách chủ lão chủ tớ chửi tiên sư ơng cụ, tức chửi bố Từ độ trở tớ chả cần đếm xỉa đến bố ông chủ Các bác bảo lại không sung sướng à?

Tôi hỏi :

- Thế không nhà mãn kiếp ?

- Phải, nhận chết Chẳng may số tơi khơng gì, lão chủ thật tử tế với q

Thằng có cổ đầy thuốc cao góp chuyện :

- Ừ, bác sướng thật, chưa Bây bị bệnh tật nên trông xấu xí này, hồi ở, cịn đẹp giai tơi cịn sướng vạn bác Thầy bói bảo tơi có số đào hoa, thực Tôi sướng bác chỗ lại bà chủ yêu, gái bà chủ

Rồi kể may mắn cách tỉ mỉ, giọng thành thực vô

Trước lúc vài đồng hồ, tơi phải đứng tần ngần mà tự hỏi :" Ta làm bọn này? "

Bây tơi lại phải tần ngần tự hỏi : " Ta làm câu chuyện ?" Thật vậy, câu chuyện thật lạ lùng, thật không tưởng có thật

được, thật nhơ bẩn, thật chướng tai

Một thằng nhỏ khơng biết thêu dệt nhà văn chuyện thằng nhỏ kể tin chín mươi phần trăm thực

Mà đứng trước thực không đáng viết lên mặt giấy, ta phải hãi hùng kinh ngạc

về loài người

Tiểu thuyết kể điều mà loài người bảo khơng có thật Sự đời, trái lại, lại có điều mà tiểu thuyết không dám tin

Ấy tơi đâm khinh hết lồi người, tin không bọn lại trông rõ thực trạng đời

Thật vậy, sách loài người, cốt để dạy cho biết mà thôi, mà công toi Những điều người ta dạy bảo sách ? Đó điều mơ hồ, điều lầm lẫn, văn chương Văn chương sự, đời khác Rồi cảm thấy muốn làm nhà xã hội học, nhà tâm lý học, nhà triết học trước hết đăng vào nghề cơm thầy cơm cô Người phu xe biết hết độc ác loài người nhà học giả, người bồi săm biết hết dâm đãng loài người nhà giải phẫu học Và kẻ biết rõ tính tình lồi người nhà văn sĩ tả chân

Nếu muốn chửi tơi ý nghĩ nói trên, tơi xin thưa Jean Jacques Rousseau, trước thành nhà đại gia tư tưởng, bậc đại văn hào, bậc vĩ nhân, sống đời "cơm thầy cơm cô"

Biết đâu ?

Chương 9 Tơi tơi Thưa ngài, tơi lại tơi

đơi mái tóc

gài tai, dùng đến quần áo tơi nói chuyện với ngài người tử tế

Tôi bịa chuyện mà ngài tin thật tơi nói chuyện thật mà ngài tưởng bịa

Tơi nói chuyện vú già nhà tơi, người hay mách tôi, hay đánh tôi, lại hay dọa ma, mà may sao, chết từ tám đời

Tơi nói chuyện thằng nhỏ mà tơi ni phút thích khôi hài,

để bạn hữu đến chơi nhà lại gọi hỏi có tính nói gọn thon lỏn

- Mày khơng có anh chị em ? - Mỗi !

- Mày thầy u bác mày không ? - Tiệt !

- Trước chết thầy u mày không lấy vợ cho mày ? - Nào có lấy !

Rồi bạn hữu anh gập đôi người lại mà cười xem phim Charlot

Tơi cơng kích chỗ tỉnh ngẩn ngẩn ngơ ngơ mà vài tháng

ăn cắp ranh, ăn bớt quỷ, lại thông lưng với người gánh nước vo để bữa thổi thừa cơm đổ cơm nguội vào nồi nước gạo

Tơi đưa cho ngài đủ mẫu hạng giới cơm thầy cơm Có đứa đầy tớ bị chủ nhà đánh chết

Có sen ơng chủ q vợ

Có thằng nhỏ bỏ thuốc độc định giết nhà chủ nhà Có anh bếp nhổ đờm vào nồi cá kho Có vú già quyền hành mẹ "cậu mợ" Có thằng nhỏ kỳ lưng cho tiểu thư Có anh xe ngủ giường Hồng kơng với bà chủ Có đứa lúc chủ chết khóc khóc bố mẹ

Có đứa liều mạng cứu chủ Có quân đốt nhà chủ Hoặc dắt cướp vào nhà

Hoặc thư thư lại, làm nghề ma Có thằng nhỏ hiếp gái ơng phán Có sen bị ơng tham hiếp dâm

Có nhiều !

Anh Lê Tràng Kiều, sau xem nốt tập giấy dày, nhăn mặt lại Anh bảo :

- Nếu anh lạc đường Tơi hỏi:

- Lạc đường ? Anh ta :

- Phải, thứ "mặt trái đời" thời Hồng Tích Chu -

này thực nên kiêng

- Lời hứa đem thực hành Đăng tiếp làm lời hứa Vả lại, người

Thế trù trừ đoạn có thực mà khơng biết có nên kể hay không

May sao, gặp ông Nguyễn Cơng Hoan

Ơng ta nói chuyện văn chương Ơng ta động đến thiên phóng "Cơm thầy cơm cơ"

Ơng ta nói đến quân chủ nhà đểu cáng, đứa đày tớ dạy Trong lúc trị chuyện, tơi nói :

- Kể làm thiên phóng chủ nhà với đày tớ dễ có nhiều tài liệu Nhất

về chỗ chủ nhà độc ác với đày tớ

Tơi chưa nói hết, ơng Nguyễn Cơng Hoan cười cách tinh quái mà nói : - Mình việc điều tra mình!

Lúc tơi khơng biết nói với ông Hoan

Nhưng nói với (các ngài nhớ cho ) độc giả yêu quý xin ngài điều tra ngài

Nếu tơi cịn bỏ qn xin ngài làm lấy phóng mà đọc

Vũ Trọng Phụng