Có một miền quê sông nước chảy qua các sáng tác của Ngô Thị Thu Vân, ở đó có mùa gió chướng tràn về mang theo một mối tình tay ba, có mùa chôm chôm chín gọi cô gái chớm sa chân xuống bù[r]
(1)Khơng có người đàn bà mạnh mẽ
TT - Truyện đọc thích tập truyện ngắn Muộn (*) có lẽ
Những ngày mưa bão
Một gia đình nghèo, vào ngày mưa bão thâu đêm suốt
sáng, người cha khơng thể ngồi sửa xe đạp, bà mẹ ruộng hái rau bán, nhà - cha mẹ đứa nhỏ - quây quần bên bên bếp lửa đổ bánh xèo da "cuốn đọt bạc hà non chấm nước mắm tỏi ngon thấu trời"
Rồi cha tát nước tràn vô nhà, bắt cá sặt, tối đến "ăn cơm nóng, cá sặt chiên giịn dầm nước mắm tỏi chấm rau muống luộc No nê, đám lên giường trùm mền nghe má kể chuyện đời xưa" Ai mà khơng mỉm cười đọc dịng hạnh phúc lấp lánh chữ ấy!
Có miền quê sông nước chảy qua sáng tác Ngơ Thị Thu Vân, có mùa gió chướng tràn mang theo mối tình tay ba, có mùa chơm chơm chín gọi gái chớm sa chân xuống bùn trở với mối tình đầu; có dịng sơng q tím ngắt cánh lục bình tiếng bìm bịp kêu nước lớn khiến kẻ ly hương khắc khoải ngày trở lại q nhà… Tình hồi hương chủ đề rõ nét tập truyện - "ai có tha hương biết tình q lạ lắm, núm níu bước chân người ta bắt phải quay trở lại" (Mùa gió chướng) Chú Tiểu Tâm Biển đỏ, hai mẹ Bông cỏ may, chị Hai Cây mận ba xa tít xứ người để núm níu trở chốn xưa cảnh cũ
Nhưng có người mẹ xa sang xứ người kiếm sống trở hũ đựng cốt đau thương (Ðón má về) Thân phận người phụ nữ dông bão đời bất trắc tình yêu cảm thông, chia sẻ làm nên âm hưởng chủ đạo tập truyện Cô gái nhẹ mang thai ni Người đàn bà làm ơsin chết lao lực bên đảo Ðài Loan Mấy gái quê lên thành phố bán bia ôm, sa ngã, bán thân…
Người phụ nữ mắt bút xứ dừa Bến Tre Ngô Thị Thu Vân có can đảm vượt qua trắc trở nghịch cảnh Luyến (Muộn) hay cô trưởng ấp Lan (Về nơi xa ngái) cuối cần u thương, bảo bọc, chở che "khơng có người đàn bà mạnh mẽ Chỉ có người đàn bà cố giấu yếu đuối mình" (Cơ Miên)