Top 3 mẫu cảm nhận về bài thơ Tự tình 2 hay chọn lọc

Nhà thơ cất lên tiếng nói nhân văn cho số phận, khát khao của những người phụ nữ trong xã hội xưa khi mà với họ, hạnh phúc là một chiếc chăn qua hẹp Qua đó, thể hiện tính nhân đạo sâu sắ[r]

1 Dàn ý cảm nhận Tự tình 2

1 Mở bài

- Giới thiệu thơ “Tự tình” Hồ Xuân Hương: “Bà chúa thơ Nơm” có chùm thơ “Tự tình” bao gồm ba bài, tiếng nói thân phận, khát khao, đau buồn kiếp người Trong đó, thơ “Tự tình II” thể rõ tâm trạng, thái độ nữ sĩ: vừa buồn đau, vừa phẫn uất trước nghịch cảnh éo le khát vọng vươn lên rơi vào bi kịch

2 Thân bài

– Bốn câu thơ mở đầu thơ cho thấy hoàn cảnh tâm trạng nữ sĩ

+ Hoàn cảnh:

Thời gian nghệ thuật: đêm khuya

Tiếng trống canh đêm khuya cho thấy cảm nhận bước dồn dập thời gian

+ Tâm trạng buồn tủi nữ sĩ:

Những từ ngữ giàu giá trị biểu cảm sử dụng để thể tâm trạng: “Trơ” đặt đầu câu kết hợp với biện pháp đảo nhấn mạnh cảm giác tủi hổ, chai lì Hai chữ “hồng nhan” lại với từ “cái” gợi lên ý thức rẻ rúng, mỉa mai thân phận

“Vầng trăng bóng xế” (trăng tàn) mà “khuyết chưa trịn” trở thành hình ảnh ẩn dụ, nhấn mạnh hai lần bi kịch đời nữ sĩ: tuổi xuân trôi qua mà nhân duyên không trọn vẹn

– Ý thức sâu sắc bi kịch tình duyên, tác giả không cảm thấy bẽ bàng, tủi hổ mà phẫn uất

+ Bức tranh thiên nhiên lên với nét chấm phá rêu đá hiên ngang tồn đầy mạnh mẽ: : “xiên ngang mặt đất”, “đâm toạc chân mây”

+ Biện pháp đảo ngữ đưa động từ mạnh lên đầu câu:

Làm bật sức sống mãnh liệt cỏ

Ẩn dụ cho tâm trạng phẫn uất muốn vượt lên nghịch cảnh éo le tác giả

– Bài thơ kết thúc cảm thức thời gian, cho thấy tâm trạng chán chường, buồn tủi

+ Từ “xuân” điệp lại hai lần mang sắc thái ngữ nghĩa khác nhau: vừa mùa xuân, vừa tuổi xuân

+ Hai từ “lại” cụm từ “xuân xuân lại lại” sử dụng với hai sắc thái ý nghĩa khác nhau: từ “lại” thứ thêm lần nữa, đó, từ “lại” thứ hai có nghĩa quay trở lại, gợi lên tuần hoàn, lặp lại

3 Kết bài

Khái quát giá trị thơ: Bài thơ “Tự tình II” thể cách sâu sắc, mãnh liệt khát vọng sống, khát vọng tự khát vọng hạnh phúc tâm hồn người phụ vừa dịu dàng, đằm thắm vừa mạnh mẽ Tất thể thông qua tài nghệ thuật sử dụng ngơn từ xây dựng hình tượng “Bà Chúa thơ Nôm”

2 Cảm nhận thơ Tự tình - mẫu 1

Hồ Xuân Hương nhà thơ nữ tiếng lịch sử văn học dân tộc Đối với người Việt Nam, tên tuổi Hồ Xuân Hương quen thuộc không nhà thơ Bà “Chúa thơ Nôm" Hồ Phi Diễn (1706-1783), quê làng Quỳnh Đôi, huyện Quỳnh Lưu, tỉnh Nghệ An người thiếp quê Hải Dương” Là phụ nữ tài hoa có cá tính mạnh mẽ đời tư lại có nhiều bất hạnh Hồ Xuân Hương lấy chồng muộn mà đến hai lần lấy chồng, hai lần làm lẽ, hai ngắn ngủi hạnh phúc Hồ Xn Hương nhà thơ Nơm tiếng Bà để lại nhiều thơ độc đáo với phong cách thơ vừa vừa tục Hồ Xuân Hương coi nhà thơ tiêu biểu văn học Việt Nam, “là nhà thơ độc đáo có khơng hai lịch sử văn học dân tộc”

“Tự tình” thơ thể nỗi buồn tâm nhà thơ số phận lẻ loi niềm khát khao hạnh phúc, quân tử yêu thương

Mở đầu thơ khơng khí đêm khuya vắng:

"Đêm khuya văng vẳng trống canh dồn

Trơ hồng nhan với nước non”

Không gian mở đêm khuya, thao thức, nghe tiếng trống dồn dập sang canh Khơng gian quạnh, khơng có bóng người, gợi cho người ta cảm thấy ớn lạnh Nhà thơ nhận thấy cô đơn bủa vây lấy người mình, thấy độc đời, cảm giác nhỏ bé đến lạ đêm tối lại gợi cô quạnh trống vắng, khơng tìm thấy ánh sáng Nghe câu thơ mà thấm thía, tội cho người phụ nữ lẻ bóng mong tình u đích thực

Tâm trạng bi đát, mượn rượu giải sầu:

"Chén rượu hương đưa say lại tỉnh

Nhà thơ nói lên tâm trạng nỗi lịng Rất buồn, ngồi uống uống chén rượu để quên tại, để quên cô đơn bủa vây uống tỉnh, tỉnh lại buồn Mượn rượu giải sầu, ngờ sầu hơn, lại gò bó khơng gian quạnh Nhìn trăng thấy trăng xế bóng mà lại chưa trịn Vầng trăng thân phận nhà thơ, "Khuyết chưa tròn": Chưa tuyệt vọng ấp ủ niềm hi vọng Không biết đến vầng trăng tròn nhà thơ cảm nhận hạnh phúc thân

"Xiên ngang mặt đất rêu đám

Đâm toạc chân mây đá hòn"

Nhà thơ khơng say, nhìn cảnh vật nơi khác nhau, mở rộng tầm nhìn: đám rêu mặt đất, hịn đá phía chân trời Những hình ảnh ước lệ Nhìn từ gần sát đến xa tít tận chân trời “Rêu” lồi mỏng manh nhỏ bé, lại có sức sống vơ mạnh mẽ, dù điều kiện phát triển tốt Cái nhìn khoẻ khoắn, có phản kháng, vươn lên để khẳng định chỗ đứng

"Ngán nỗi xuân xuân lại lại,

Mảnh tình san sẻ tí con."

Từ thiên nhiên xung quanh, nhìn lại thân mình, cảm thấy ngán nỗi, buồn cho mình, nghịch lí Nhà thơ cảm thấy ngán ngẩm cho quy luật tạo hóa, xuân qua, xuân lại đến Thời gian trôi qua xuân xuân lại lại, tuần hoàn liên tục nghe mà ngán ngẩm cho dun phận Tuổi xn trơi qua mà lại khơng có tình dun trọn vẹn Mảnh tình qua bao ngày ngóng đợi, lại phải san sẻ, không trọn vẹn Một nỗi buồn chán thất vọng lại bao phủ Ý muốn nói đến người thê thiếp đâu hưởng niềm hạnh phúc mong ước, mà phải san sẻ cho người Thê thiếp đâu có tiếng nói, đâu có quyền đặt chuyện

Đây thơ vô hay ý nghĩa Một thơ chứa đựng nỗi buồn niềm khát khao chân thành Trong thơ trung đại, lần có người phụ nữ dám nói lên điều

3 Cảm nhận thơ Tự tình - mẫu 2

Ni-cu-lin, người Nga, nghiên cứu văn học trung đại Việt Nam, phát văn học dân gian Việt Nam thời trung cổ không thừa nhận vào lĩnh vực thơ ca cao cấp"

Tuy nhiên, Hồ Xuân Hương, quy luật có khía cạnh đặc biệt khác thường Đây trường hợp tư tưởng dân gian lấn át hẳn tư tưởng thống mà tác giả Nho học, dù Nguyễn Trãi, Nguyễn Du khơng hồn tồn dứt bỏ Một tinh thần loạn liệt muốn san đẳng cấp xã hội, khát vọng sống, hưởng hạnh phúc với nghĩa thiết thực nhất, người nhất, trần tục nhất, chống lại ràng buộc lễ giáo phong kiến tất trái với tự nhiên – thứ tư tưởng đặc biệt đề cao người phụ nữ hạng người bị khinh rẻ xã hội phong kiến – lấy quy luật Tạo hoá làm chuẩn, đề cao sống tự nhiên trời đất giao hoà, âm dương giao phối Một thứ tư tưởng thẳng từ tục lệ thờ cúng sinh thực khí, từ lễ hội nam nữ giao phối tượng trưng tồn sau nhiều làng xã Việt Nam, từ tranh Đông Hồ Hứng dừa, Đánh ghen hay khắc gỗ Các cô gái tắm ao cịn đình Thổ Tang, Vĩnh Phúc, từ truyện tiếu lâm, Trạng Quỳnh, Trạng Lợn hay câu ca dao táo tợn:

- Khơng chồng mà chửa ngoan,

Có chồng mà chửa gian nhiều

- Có chồng dễ chơi ngang,

Đẻ thiếp chàng

- Lẳng lơ chẳng có mịn,

Chính chun sơn son để thờ

Tư tưởng đem đến cho Hồ Xuân Hương nhãn quan riêng giới: nhìn đâu thấy Tạo hố sinh sơi, âm dương giao phối, giới trẻ trung, sống động, tốt tươi phồn thực, phơi phới xuân tình, đầy tràn sắc dục,…

Một tư tưởng công mạnh mẽ chiếm lĩnh nội dung chủ đạo văn chương bác học, xuất thời đại mà chế độ phong kiến khủng hoảng sâu sắc, thời đại quật khởi nhân dân Ấy thời đại từ Nam chí Bắc, nơng dân khởi nghĩa nổ liên tiếp dẫn tới đỉnh cao phong trào Tây Sơn lật đổ vua Lê, chúa Trịnh Đàng Ngoài, dẹp tan chúa Nguyễn Đàng Trong, rước thẳng lên ngơi vua anh hùng nơng dân Ơng "vua áo vải" với khí quần chúng triều dâng thác đổ, chớp nhoáng tiêu diệt quân Xiêm phía Nam đánh tan hàng vạn quân Thanh phía Bắc

Nhưng khát vọng giải phóng nhân dân, giải phóng người phụ nữ Xuân Hương thực hồn cảnh lúc Đến Vương triều Tây Sơn cuối rơi vào khủng hoảng Nguyễn Ánh trở lại khôi phục chuyên chế nặng nề Cho nên khuôn khổ chế độ phong kiến trở nên chật hẹp sức sống tư tưởng ngang tàng Xuân Hương; ngược lại, dù chống phá mạnh mẽ, sôi sục nào, Xuân Hương cuối khơng khỏi khn phép chế độ Có thể nói, Xuân Hương nỗi bối, ấm ách lịch sử Việt Nam cuối kỉ XVIII, đầu kỉ XIX, muốn tìm lối mà chưa tìm Tấn bi kịch lịch sử ngẫu nhiên lại gặp gỡ bi kịch cá nhân người đàn bà họ Hồ, kì nữ tài ba với thức tính mạnh mẽ ý thức cá nhân, quyền sống, quyền hưởng hạnh phúc người phụ nữ, mà đời lại phải chịu nhiều bất hạnh: lần làm lẽ, hai lần goá chồng!

Cái bối, ấm ách vừa có tính cá nhân vừa có tính lịch sử tạo nên nội dung riêng chất giọng riêng thơ Hồ Xuân Hương Hồ Xuân Hương sáng tác loạt ba Tự tình (Kể nỗi lịng), người ta đánh số I, II, III

Căn vào ý thơ, giọng thơ, giới nghiên cứu đồ rằng, ba Tự tình làm nhà thơ tuổi đời xế và, phải nếm vị chua chát, nỗi chán chường phận lẽ mọn cảnh goá bụa Nghĩ lại ngày qua, người thiếu phụ – thi sĩ "Giật mình lại thương xót xa" Nhưng khác với Thuý Kiều, Xuân Hương, dù bế tắc khơng hồn tồn khuất phục, dù bất lực không chịu buông xuôi

Bài thứ (Tự tình I) lấy cảm hứng vào lúc có tiếng gà báo sáng ("Tiếng gà văng vẳng gáy bom") ; thứ hai (Tự tình II) lấy cảm hứng vào lúc đêm khuya ("Đêm khuya văng vẳng trống canh dồn") Đó thời khắc hạnh phúc lứa đơi, sum họp vợ chồng, thời khắc người vợ lẽ hay người goá phụ cảm nhận đầy đủ nhất, sâu sắc nhất, thấm thìa nhất, cảnh đơn, nỗi bất hạnh thân phận mình:

Đêm khuya văng vẳng trống canh dồn

Đêm khuya mà nhà thơ tính thức – khơng ngủ hay khơng muốn ngủ? – ngồi lắng nghe tiếng trống cầm canh nơi đồn ải vẳng lại, nhắc nhớ cách quái ác thời gian dường dồn đuổi trôi đi, trơi cách uổng phí vơ nghĩa lí thân phận trớ trêu người đàn bà khao khát hạnh phúc mà phải chịu cảnh chăn đơn, gối chiếc,…

Trơ hồng nhan với nước non

Chữ nghĩa Xuân Hương trần trụi đến tàn nhẫn

cháy bỏng, luôn sôi sục, tâm trạng bồn chồn không yên, thể hai câu thực:

Chén rượu hương đưa say lại tĩnh,

Vầng trâng bóng xế khuyết chưa trịn

Uống rượu để qn đời, không quên được: "say lại tỉnh", khao khát thoả mãn mà ngó ngồi trời, thấy đêm tàn trăng khuyết

Nhưng thực tính cách ngơn ngữ Xn Hương:

Xiên ngang mặt đất, rêu đám,

Đâm toạc chân mây, đá hịn

Thế giới hình tượng thơ Xuân Hương hoạt động mạnh mẽ hun náo Đó khơng gian, thời gian trần tục, trần nên luôn vận động, sôi sục, đối lập với khơng khí tĩnh lặng, phi thời gian cổ thi ("Mõ thảm không khua mà cốc – Chuông sầu chẳng đánh cớ om?"; "Lắt lẻo cành thơng gió – Đầm đìa liễu giọt sương gieo"; "Gió giật sườn non khua lắc cắc – Sóng dồn mặt nước vỗ long bong",… Ngay màu sắc thơ Xuân Hương nhiều muốn gào lên, muốn hét lên: "Cửa son đỏ lt tùm hum – Hịn đá xanh rì lún phún rêu"; "Một trái trăng thu chín mõm mịm – Nẩy vừng quế đỏ, đỏ lòm lom",…)

Tuy nhiên, âm hay màu sắc, dù tự phát tiếng động thành xanh, vàng, trắng, đỏ,… Nhà thơ cần phóng đại thật to, tơ cho thật đậm để trở thành âm thanh, màu sắc độc đáo Xuân Hương Nhưng ngòi bút nữ sĩ họ Hồ, vật hoàn toàn tĩnh lại, hoàn toàn bất động trở thành sinh vật biết cựa quậy, biết vùng vẫy, biết phá phách: "Xiên ngang mặt đất rêu đám – Đâm toạc chân mây đá hòn" Thủ pháp đảo ngữ sử dụng nhấn mạnh tính hoạt động mạnh mẽ, dội giới nghệ thuật Hồ Xuân Hương

Vậy đầy sức sống mà bị dồn nén Xuân Hương từ câu đề, qua hai câu thực, đến câu luận, lên dần: lúc đầu nỗi chán chường, ngán ngẩm "Trơ hồng nhan với nước non", tiếp tâm trạng bực dọc, bồn chồn, muốn say mà khơng say được, đêm tàn mà trăng khuyết: "Chén rượu hương đưa say lại tỉnh – Vầng trăng bóng xế khuyết chưa trịn" Cuối nỗi bối, niềm phẫn uất muốn vùng lên phá phách Khát vọng sống người này, yêu cầu thực triệt để tính cách, cá tính người đàn bà đặc biệt này, chế độ phong kiến không dung nổi, mà đến trời đất trở nên chật hẹp

của vũ trụ Có nghĩ vậy, ta hiểu Xn Hương tự đặt từ đứng cao với thái độ giọng điệu kẻ đối thoại với đời, dù bậc hiền nhân quân tử, Thái thú Sầm Nghi Đống, đấng anh hùng ("Mát mặt anh hùng tắt gió") chí vua, chúa ("Chúa dấu, vua yêu này" – Vịnh quạt)

Nhưng Xuân Hương, dù tư tưởng trước thời đại, đời thực khơng thể vượt khỏi thân phận Vì thế, hành vi phá phách, loạn dù táo tợn vùng vẫy giới hạn ngôn từ mà Nhà thơ đành chấp nhận số phận tiếng thở dài ngao ngán:

Ngán nỗi xuân xuân lại lại,

Mánh tình san sẻ tí con!

Nhưng Xuân Hương đích thực nhà thơ mùa xuân, tuổi trẻ tình yêu sống tươi rịng, tinh thần lạc quan, u đời Đó chất dân gian đậm đặc hồn thơ Đọc thơ Xuân Hương, thấy có đủ buồn khổ, đắng cay, chán chường, căm uất, đủ oán thù, phẫn nộ, chí muốn tung hết tất cả, phá phách tất cả…, không hết niềm tin đời, sống Điều cảm nhận rõ giới nghệ thuật sống động nữ sĩ, giới khơng hồn tồn vắng lặng: khơng có tiếng chng chùa văng vẳng, tiếng mõ, tiếng trống cầm canh có tiếng "gà gáy bom", tiếng "sóng dồn mặt nước", tiếng "gió giật sườn non", hay "cành thơng gió thốc",… Và lắng nghe cịn thấy "Rúc thây cha chuột nhắt – Vo ve mặc mẹ ong bầu",… Một giới hình tượng sống động, ln cựa quậy, ln hoạt động: "Cỏ gà lún phún leo quanh mép – Cá giếc le te lách dòng" ; "Xiên ngang mặt đất rêu đám – Đâm toạc chân mây đá qiấy hòn" ; "Gan nghĩa giãi nhật nguyệt – Khối tình cọ với non sơng",… Một giới đầy màu sắc trẻ trung, hồng hào, tươi tốt, chan chứa xuân sắc, xuân tình,… Tất phát đánh giá theo quan điểm mĩ học độc đáo Xuân Hương: lấy vẻ đẹp tân, khoẻ khoắn, phồn thực, tự nhiên thể người đàn bà tuổi xuân làm chuẩn Trong giới nghệ thuật ấy, tiếng khóc khơng lời tuyệt vọng chết không muốn ngăn đường sống cKhóc ơng phủ Vĩnh Tường, Khóc Tổng Cóc,…)

Đúng Tự tình (bài II) kết thúc lời chua chát: "Ngán nỗi xuân xuân lại lại – Mảnh tình san sẻ tí con" Nhưng tuổi xuân chưa hết, tình xuân đầy

Xưa thường có câu: "Chữ rằng, xuân bất tái lai" Nhưng Xuân Hương lại nói "xuân xuân lại lại”, có nghĩa người đàn bà cịn có để chờ đợi, để ước ao, hạnh phúc mong đợi chưa hưởng trọn vẹn: "Vầng trăng bóng xế khuyết chưa trịn"

Song thất lục bát thể ngâm, hợp với lời trữ tình than thở Lục bát mạnh khả tự thiên diễn tả tình cảm thiết tha Nhưng thơ Xn Hương khơng có tình cảm mà cịn có trí tuệ, có tư tưởng, đồng thời có nhu cầu tạo tính đa nghĩa dịng thơ, từ hình ảnh, ngôn từ: nghĩa hiển ngôn, nghĩa hàm ẩn, nghĩa trần trụi, nghĩa ỡm ờ, nghĩa từ vựng, nghĩa xã hội – tâm lí, nghĩa thanh, nghĩa tục, v.v

Muốn đạt yêu cầu ấy, Xuân Hương cần đến khả thất ngôn bát cú, cấu trúc chặt chẽ, luật đối ngẫu tính hàm súc với khả dồn nén nhiều nghĩa tạo ý ngồi lời (ý ngơn ngoại)

Nhưng Xuân Hương, mặt khai thác khả thơ Đường, mặt khác lại cố tình xố sạch, khước từ điển tích, điển cố, lối diễn đạt ước lệ cách điệu hoá, sử dụng màu sắc tao nhã, trừu tượng, thay vào khai thác triệt để ngôn từ Việt thú pháp nghệ thuật dân gian, đặc biệt nghệ thuật trào phúng, hổn nhiên táo tợn ca dao, dân ca, truyện tiếu lâm, Trạng Quỳnh, Trạng Lợn,… Và văn Việt hố dân gian hố đó, hằn lên dấu triện "Xuân Hương hố" đầy cá tính độc đáo mãnh liệt "thiên tài kì nữ" họ Hồ

4 Cảm nhận thơ Tự tình - mẫu 3

Xã hội phong kiến xưa tôn thờ chế độ “Trọng nam, khinh nữ” khiến cho đời số phận người phụ nữ vô bấp bênh, đau khổ Họ khơng có quyền lựa chọn hạnh phúc cho thân, ln phải sống bóng q lớn khn khổ “Tam tịng, tứ đức” Tuy nhiên, trước số phận nghiệt ngã ấy, có người chọn cách im lặng, cam chịu, có người dám đứng lên để đấu tranh cho khát khao hạnh phúc thân Hồ Xuân Hương người Bà số nhà văn nữ thời đại Hồ Xuân Hương lại bật cá tính riêng khơng trộn lẫn Là “nhà văn phụ nữ viết phụ nữ”, Hồ Xuân Hương dám cất lên tiếng nói để bộc lộ tâm sự, suy tư thầm kín Có lẽ đời long đong lận đận mà sáng tác Hồ Xuân Hương chủ yếu nói người phụ nữ, người mang thân phận làm lẽ Bài thơ “Tự tình II” nói lên tất

Khơng sáng tác thơ chữ Hán, mà sáng tác thơ Nôm bà vơ phong phú Chính vậy, “ơng hồng thơ tình Xn Diệu” ưu gọi bà “bà chúa thơ Nơm” Bài thơ “Tự tình II” nằm chum ba “ Tự tình”, thể rõ tài phong cách sáng tác Hồ Xn Hương Đó hịa quyện chất thơ trữ tình táo bạo, dí dỏm Bài thơ “Tự tình II” chan chứa nỗi đau thầm kín, bộc lộ cảnh ngộ, thân phận nhân cách, lĩnh Hồ Xuân Hương

Tâm trạng Hồ Xuân Hương bắt đầu không gian vô đặc biệt:

“Đêm khuya văng vẳng trống canh dồn”

Trong không gian tĩnh mịch ấy, “văng vẳng” tiếng “trống canh” “Trống canh” báo hiệu thời gian, kết hợp với từ láy tượng “văng vẳng” khiến âm từ xa vọng về, đầy ma mị, rối bời Từ “dồn” muốn nói lên dồn đuổi thời gian lên cảnh vật, thúc giục người Tuy nhiên, cấu trúc đảo ngữ khẳng định không dồn đuổi thời gian lên cảnh vật mà dồn đuổi tuổi trẻ vịng tuần hồn ngày-đêm tạo hóa Nếu thời gian đời vô thủy, vô trung thời gian đời người hữu hạn Giữa khơng gian n ắng hình ảnh người phụ nữ lọt bốn bề vắng lặng:

“Trơ hồng nhan với nước non”

“Trơ” có nghĩa trơ trọi, đặt đầu câu gây ấn tượng mạnh Người phụ nữ trơ trọi không gian lạnh lẽo, yên ắng Từ “trơ” có nghĩa tủi hổ, bẽ bàng trước số phận lẻ loi, tình dun khơng trọn Từ xưa đến nay, người ta dùng từ “hồng nhan” để người gái đẹp với hàm ý nâng niu, trân trọng Nhưng Xuân Hương lại nói “cái hồng nhan” nghe thật rẻ rúng, mỉa mai “Cái hồng nhan” “trơ” với nước non không dầu dãi mà cay đắng, gợi nên bạc phận, xót xa Tuy nhiên, “cái hồng nhan” đặt đối sánh với “nước non” thoáng kiên cường, mạnh mẽ, thách thức, kiêu hãnh tâm hồn đầy cá tính Biện pháp đảo ngữ cho thấy bên cạnh nỗi đau Xuân Hương lĩnh Xuân Hương

Sau giây phút cô đơn, lạc lõng bế tắc, tuyệt vọng:

“Chén rượu hương đưa say lại tỉnh

Vầng trăng bóng xế khuyết chưa trịn”

Trong đơn, người phụ nữ tìm đến rượu để quên nỗi đau uống lại nuốt tủi, nuốt hận vào lòng Cụm từ “say lại tỉnh” vẽ vịng luẩn quẩn, bế tắc, khơng có lối Bà tìm đến vầng trăng-người bạn tri kỉ mn đời tâm hồn cô đơn với khao khát trăng chia sẻ nỗi niềm cô đơn, buồn tủi Nhưng vầng trăng “khuyết chưa tròn” Bằng việc sử dụng bút pháp tả cảnh ngụ tình, nhà thơ tạo nên đồng điệu ngoại cảnh tâm cảnh Vầng trăng phía bên bầu trời mà khuyết tuổi xuân người trơi qua mà tình dun chưa trọn vẹn Tất cố gắng thoát khỏi nỗi đau không thành, cuối lại bế tắc khôn nguôi

Sự bế tắc khiến nhân vật trữ tình trào dâng nỗi niềm phẫn uất phẫn uất cuộn chảy mạnh mẽ, thấm vào cảnh vật:

“Xiên ngang mặt đất, rêu đám

Đâm toạc chân mây, đá hòn”

Xã hội phong kiến bất công, khiến người phụ nữ bé nhỏ phải oằn lên để chống đỡ Qua cách miêu tả đầy tinh tế, cảnh vật cựa quậy, căng đầy sức sống bế tắc Biện pháp tả cảnh ngụ tình thể rõ lĩnh, cá tính khát vọng mạnh mẽ Hồ Xuân Hương Đó khát khao hạnh phúc, khát khao yêu thương trọn vẹn

Hồ Xuân Hương nói người phụ nữ cá tính, mạnh mẽ Trước sóng gió đời, bà tự tin, kiêu hãnh Tuy nhiên, dù tự tin, kiêu hãnh thế, cuối cùng, bà khơng thể vượt qua thân phận vòng vây xã hội phong kiến Sau tất cô đơn, tuyệt vọng, phẫn uất, đọng lại tâm trạng ngán ngẩm, chán chường:

“Ngán nỗi xuân xuân lại lại

Mảnh tình san sẻ tí con”

Từ “xuân” thơ Hồ Xuân Hương thật đa nghĩa “Xuân” mùa xuân đất trời, mùa vạn vật sinh sôi, đâm chồi nảy lộc Nhưng “xuân” tuổi xuân người Mùa xuân qua mùa xuân lại tới, tạo hóa tuần hồn với mn ngàn hoa lá, cỏ Chỉ có tuổi xuân đời người qua mà vĩnh viễn biến Xuân xuân lại, hai từ “lại” xếp cạnh mang hai ý nghĩa Từ “lạị” thứ có nghĩa thêm lần nữa, từ “lại” mang ý nghĩa tuần hoàn, quay trở lại Thời gian đời vơ tình trơi qua, mùa xuân trở lại ngày xanh tuổi trẻ lại Tổi trẻ lặng lẽ kết thúc, tình duyên chẳng vẹn đầy:

“Mảnh tình san sẻ tí con”

Nhịp thơ 2/2/1/2 nghệ thuật giảm dần làm cho nghịch cảnh trở nên éo le Mọi người thường hay nói “mối tình”, “cuộc tình”, “mảnh tình” nghe thật mâu thuẫn Cụm từ “mảnh tình” khiến người đọc liên tưởng đến điều nhỏ nhoi, ỏi Đau đớn hơn, “mảnh tình” bé, lại cịn phải đem san sẻ, cuối cịn lại “tí con” xót xa, tội nghiệp Lời thơ thực cất lên từ sâu thẳm trái tim người đàn bà lẽ mọn với nước mắt đắng cay tận đau khổ