Kể người bạn thân Tôi bước chầm chậm để lên trước Nhưng dường cố chậm lại để trêu chọc tơi Bực tơi quát lên Nó vội co cẳng chạy thẳng vào nhà, đóng cửa “rầm” Nó tên Lạp Tân, hàng xóm chung cư Nhà tơi tầng trên, nhà tầng Tơi học trường tơi khơng ưa Nhà nghèo Lúc tơi thấy luộm thuộm, đầu tóc rối rối chưa chải Lúc mặc áo trắng ngã màu vàng mang đôi giày bata cũ Mẹ cơng nhân vệ sinh đường phố Tơi gặp thường làm ca tối, sớm khuya, công việc vất vả Từ ngày nhà chuyển chung cư này, tơi chưa lần nhìn thấy ba Nghe nói ba lao động châu Phi, cơng việc khó khăn nên chưa có hội nước Mấy tết chưa thấy Ngày tết có ba mẹ lặng lẽ phòng nhỏ, vui tết đơn sơ Lạp Tân Loan không sắm sửa Thương tình, mẹ tơi sai tơi mang cho cô cặp bánh chưng xanh Cô vui lắm, rối rít gửi lời cảm ơn mẹ tơi Có lần tơi hỏi lại có tên Lạp Tân nghe kì Nó nhe cười để lộ sâu xấu xí phân trần Lạp Bạch Lạp Kim, cung mạng Còn Tân lấy chữ Tân tỵ năm sinh Ba đặt tên mong khỏe mạnh, học giỏi Tơi “à” lên tiếng kinh ngạc đến tận Không ngờ tên lại phức tạp cầu kì đến Đặt tên mà phải “nghiên cứu” công phu đến sao? Không tên Diệu Linh – đơn giản đến bất ngờ Diệu diệu kì, Linh lung linh Diệu Linh điều diệu kì, lung linh Tôi giải nghĩa tên đại khái Thực chẳng biết mẹ đặt tên có nghĩa gì, có mong ước khơng Tơi tự bịa cho hiểu Nó lại cười Những sâu xấu xí… Lạp Tân chăm Thương mẹ vất vả sớm hôm, thương ba nơi miền xa xơi, nhà thường làm hết cơng việc giúp mẹ Nó chăm em thật tốt để mẹ yên tâm làm việc Bé Loan, em nó, năm lớp ngoan Hai anh em học giỏi Thành tích lúc đứng đầu lớp không “bê bết” Mẹ tơi thường lấy so sánh với tơi nên tơi ghét nhiều Nhiều khi, tơi thấy đứng ban cơng, mắt nhìn đăm đăm bầu trời mưa Cơn mưa Sài Gòn cuối mùa rả thật buồn Hình khóc Tơi thấy đơi vai run run, khóe mắt đo đỏ, ưng ửng nước Chắc nhớ ba Bao nhiêu năm ba chưa Chưa lần ba đưa anh em chơi đứa nhà giàu Nó cần mạnh mẽ để dựa dẫm lúc buồn Trẻ cần Một mong muốn nhỏ bé đến mà khơng thể có được! Hay có phải thương mẹ dầm ngồi mưa, cần mẫn làm đường phố Chiếc áo mưa mỏng manh ôm chặt đôi vai rũ xuống! Càng thương phấn đấu học giỏi để ba mẹ an tâm làm việc Bởi biết ba mẹ kì vọng ngày bào ăn học thành cơng để vươn lên, khơng khổ Thế nhưng, tương lai khó xác định Có biết khó khăn sẵn chờ đường tới Tơi lặng lẽ nhìn mưa xa xăm vời vợi, lòng nao nao buồn mà chẳng hiểu Cuối năm ngối, thành tích học tập đứng đầu khối Nó “bê” ln giải thi học sinh giỏi văn tồn thành phố Nó lại tun dương 12 học sinh xuất sắc thành phố Rồi tham gia giao lưu với học sinh thành phố Nagasaki nước Nhật “Xuất sắc nhất” sao? Tơi khơng quan tâm Nhưng mẹ tơi lại lấy so sánh Tơi lại ghét thêm Ước nhà chuyển chỗ khác để mẹ tơi khơng để so sánh nữa! Mùa hè, tơi quê nội Phú Yên chơi hai tuần Lúc trở nhà, mẹ bảo Lạp Tân Nhật Sáng vừa qua nhà tìm tơi Tơi khơng quan tâm Nó lại muốn khoe tơi mà… Buổi chiều lại sang Nghe tiếng gõ nhẹ, tơi mở cửa Thấy nó, tơi làm mặt khó chịu Nó ngập ngừng dúi vào tay búp bê Nhật thật dễ thương Quá bất ngờ, biết ấp úng miệng, khơng nói lời Cũng khơng nói lời cảm ơn Nhẹ nhàng khép lại cánh cửa, tơi kịp nhìn thấy nụ cười mơi Khơng ngờ, tơi đối xử tệ với mà Nhật nhớ mua q cho tơi Còn tơi nghĩ đến thân Tơi thật đứa ích kỉ Tơi thấy hối hận vơ Nó khơng giận tơi tỏ khơng thân thiện với Nó bảo biết tơi thích chơi búp bê nên tìm mua Vậy mà nhiều lần, tơi định dội nước vào người cho bõ ghét Có lúc lại định trộm vứt đơi giày cũ thường để trước cửa phòng vào thùng rác cho khơng giày để đến lớp Ơi, tơi thật ngốc nghếch! Mấy hơm sau, kể chuyện hay Nhật Những câu chuyện mà chưa nghe Chuyện học sinh Nhật Bản vui chơi người máy biết chào hỏi nhảy múa Chuyện tàu điện nhanh vun vút mà khơng có tiếng Còn có chuyện ăn uống uống trà kiểu Nhật Ơi thơi, kết câu chuyện lạ… Tơi tròn mắt lên ngồi nghe thích thú Nó ước mai mốt kiếm nhiều tiền sang Nhật du học Từ đó, tơi Lạp Tân trở nên thân thiết Tơi khơng ghét Mỗi ngày, tự nguyện tơi học, làm Tơi thật khâm phục nó, tốn giải hết Còn văn viết ngào Ở trường, văn ln cô giáo chọn đọc cho lớp nghe Cuối năm, nhờ có Lạp Tân, tơi vươn từ học sinh trung bình lên học sinh khá, giáo khen ngợi Mẹ tơi thấy hài lòng Tôi “kỉ niệm” cho Lạp Tân bút máy thật đẹp Cây bút mà giữ cẩn thận hai năm qua Lạp Tân vui Nó lật tay tơi viết tên lên Nó nói để xem nét mực có đẹp khơng, cười hihi Cái sâu xấu xí lại lộ ra… Mỗi số phận đáng trân trọng Nhất người biết vượt lên hoàn cảnh để học tập tốt thành công sống Nghị lực vươn lên Lập Tân để lại nhiều học sâu sắc Nó gương sáng giúp tơi soi chiếu đời mình, để tơi nhận thấy ích kỉ, hẹp hòi yếu mà lâu cho Tôi thầm chúc cho Lạp Tân sớm đạt mơ ước Hãy ln sống phấn đấu, sống cho nghĩ cho người khác Cuộc sống cần trái tim bao dung, bàn tay biết chia sẻ, lòng đồng cảm tạo động lực giúp người khác vươn lên chiến thắng nghịch cảnh để thành công ... nghĩ đến thân Tơi thật đứa ích kỉ Tơi thấy hối hận vơ Nó khơng giận tơi tỏ khơng thân thiện với Nó bảo biết tơi thích chơi búp bê nên tìm mua Vậy mà nhiều lần, tơi định dội nước vào người cho... giày để đến lớp Ơi, tơi thật ngốc nghếch! Mấy hơm sau, kể chuyện hay Nhật Những câu chuyện mà chưa nghe Chuyện học sinh Nhật Bản vui chơi người máy biết chào hỏi nhảy múa Chuyện tàu điện nhanh... mơ ước Hãy ln sống phấn đấu, sống cho nghĩ cho người khác Cuộc sống cần trái tim bao dung, bàn tay biết chia sẻ, lòng đồng cảm tạo động lực giúp người khác vươn lên chiến thắng nghịch cảnh để