TÁC PHẨM TỐT NGHIỆP

TRƯỜNG ĐẠI HỌC VĂN HÓA HÀ NỘI KHOA VIẾT VĂN – BÁO CHÍ *** TÁC PHẨM TỐT NGHIỆP (KHÓA 12, NĂM 2009 – 2013) NGƯỜI HƯỚNG DẪN : LÊ MINH KHUÊ SINH VIÊN THỰC HIỆN:NGUYỄN ĐỨC TUYỂN HÀNỘI – 2013 LỜI CẢM ƠN Kính gửi quý thầy cô toàn thể anh chị em bạn Thời gian vùn trôi chưa có ý định dừng lại Chẳng biết từ màu hoa phượng đỏ lại trở thành biểu tượng cho chia ly Ngày mai, người nơi Vậy bốn năm học mái trường viết văn từ từ khép lại Em nhớ in kỷ niệm kỳ thi tuyển sinh bốn năm trước Khi ấy, chúng em dám nghĩ bước chân vào môi trường đầy thử thách tri thức tài Để rồi, niềm vui vỡ òa em nhận giấy báo trúng tuyển Và ngày 11 tháng 09 năm 2009 trở thành kỷ niệm hội ngộ khóa 12 Từ nay, chúng em thầy cô giúp đỡ tận tình, chia sẻ kinh nghiệm kiến thức bổ ích Nhờ đó, trái tim bé bỏng lớn lên qua giảng chất lượng cao, hay hững buổi hội thảo, tọa đàm uyên bác, hay chuyến thực tế đầy ý nghĩa… Chính yếu tố góp phần cộng hưởng để em có trang viết ngày hôm Trong thời khắc quan trọng đời, em xin gửi tới thầy Ngô Văn Giá, thầy Trần Đức Ngôn, cô Hoàng Kim Ngọc, cô chủ nhiệm Đỗ Thu Thủy, Thầy chủ nhiệm cũ Mai Anh Tuấn, cô Trịnh Minh Hiếu toàn thể quý thầy cô khoa lời cảm ơn chân thành Quý thầy cô người trực tiếp giúp đỡ em vững bước đường chọn Em hết lòng cảm ơn quý thầy cô (từ thầy Phạm Quốc Sử đến thầy Đào Duy Hiệp) đến dạy dỗ, bảo tận tình, hay chia sẻ kinh nghiệm quý báu Thầy cô nguồn kiến thức giúp chúng em trưởng thành học tập sống Em không quên cảm ơn quý nhà văn, nhà thơ, nhà phê bình dành không thời gian vàng ngọc để đến đọc thẩm định, chấm tác phẩm sơ tuyển, chung tuyển, định kỳ xuất buổi lễ bảo vệ tác phẩm tốt nghiệp ngày hôm Thầy cô gió nâng đỡ cánh diều sáng tạo chúng em Cách riêng, em xin cảm ơn quý thầy cô hội đồng bảo vệ tác phẩm tốt nghiệp năm 2013 Đặc biệt, em xin cảm ơn cô Lê Minh Khuê nhiệt tâm hướng dẫn, dạy để em hoàn thiện tác phẩm tốt nghiệp Em xin cảm ơn anh chị khóa trên, bạn khóa toàn thể anh chị em lớp Viết Văn K12 Những người đồng hành, tiến bước em mảnh đất văn chương đầy thử thách, gian nan Lời cuối em xin kính chúc quý thầy cô toàn thể người mạnh khỏe, an vui thành công sống Hà Nội, ngày 06 tháng 06 năm 2013 Nguyễn Đức Tuyển VV K12 BÀI THUYẾT TRÌNH Kính thưa quý thầy cô toàn thể anh chị em bạn diện phòng Lời cho phép em gửi tới toàn thể quý thầy cô người lời chào ngào lời chúc mãnh liệt Newton nói: “Các điều biết giọt nước Các điều đại dương” Đối với em, em nghĩ “văn chương cô gái đẹp kiêu kỳ, theo nàng nàng chạy mà chạy nàng nàng theo” Có thể em người dễ thay đổi đầu vào em thơ mà đầu em lại văn xuôi Bốn năm trôi qua em thấy suy nghĩ biến động không ngừng Con người trưởng thành nhiều so với thi Em không hiểu đặt tay lên bàn phím, em lại ngập tràn cảm xúc buồn bã trước nhân tình thái Tuy người có tính cách hài hước, hóm hỉnh trang viết em lại tràn ngập chi tiết bi thảm, đớn đau Em cố gồng để viết câu chuyện gây cười viết xong đọc lại, em lại thấy kẻ vô tâm đất trời Những tác phẩm mà em chọn để bảo vệ Mỗi câu chuyện mang nội dung riêng chúng dòng tâm chua cay đời người Có lúc em thấy người thật tàn nhẫn đưa nhân vật vào nghịch cảnh sống Quả thật, bi kịch đeo đuổi ám ảnh em suốt trình sáng tạo Và nhân vật em có giây phút hạnh phúc Những câu chuyện em kể mảnh ghép em gom góp từ trải nghiệm đơn sơ thân Có thể không bóng bẩy, không chau chuốt hay đan xen tư tưởng vĩ đại Thực sự, em đủ khả để trở thành kỹ sư ngôn ngữ chuyên lai tạo gieo trồng giống chữ cánh đồng văn chương Do đó, câu chuyện kể vụng về, nhạt nhẽo hay khiến cho người đọc ức chế Vì lẽ đó, em xin phép chia sẻ thêm tâm tình xoay quanh truyện ngắn mà em chọn nộp 1.Truyện ngắn “Hai phía đường” kể gặp gỡ đẹp đẽ, ngào dang dở hai người Để cuối họ đành chia tay “ngã ba đường” Mỗi người hướng Họ xa để đến gặp lại, họ khác xa thuở ban đầu Nhưng kỉ niệm thời đáng nhớ nguồn động lực để hai người vững bước theo hướng họ chọn Dẫu có đớn đau họ vui bước Trong đời, phải đứng trước lựa chọn Sự lựa chọn dẫn người theo hướng khác mà người ta hay gọi số phận Số phận phụ thuộc không nhỏ vào lựa chọn người Có thể lựa chọn dẫn người ta theo ngã rẽ khác xa Nhưng điều quan trọng người nỗ lực cố gắng theo hướng mà chọn, trước mặt có đích Truyện ngắn “Điệp khúc buồn” vẽ nên tranh nhiều sắc màu thể thay đổi tư tưởng người xã hội Tưởng anh lính thời chiến trở quê nhà người ta trọng vọng, cưng chiều Nhưng không, họ lại bị người hưởng hòa bình mà họ mang quay dạy dỗ Chính phản ứng giúp cho người lính chiến thời thoát khỏi vòng hào quang phát sau chiến Họ ý thức sống Chiến tranh qua phép “ăn bám” đau thương thời Mỗi người phải có trách nhiệm đất nước, dân tộc Nhất không ngủ quên chiến thắng, ngủ quên nỗi đau, mát ngày hữu Quả thế, xã hội tốt đẹp có người có tư Dĩ nhiên, tư bị chà đạp khinh thường Nhưng sống tìm cách tiếp cận vào ngõ ngách lòng người Xã hội muốn thay đổi, người phải thay đổi phải thay đổi để điệp khúc buồn chấm hết 3.Truyện ngắn “Đêm dài mộng” điều tra, truy tìm “hung thủ” gây vụ án mạng thương tâm Trong thực tế, ngày tần xuất vụ thảm sát, cướp của, giết người tăng Nhưng xã hội quan tâm đến tác động chủ quan khách quan hình thành nên tâm lý tên tội phạm vô nhân tính Đứng trước thời đại đổi thay đến chóng mặt, người nhiều lúc không bắt kịp vòng quay nhân loại để bị gạt bên lề sống Nhất lúc đứng bên bờ tuyệt vọng, sống đơn điệu vô nghĩa, vô giá trị, sống để sống, sống không lý tưởng Cái xã hội thực dụng xã hội tương lai, xã hội ấy, lớp người trước xô lớp người sau xuống vực thẳm tội lỗi mà không lối thoát Con người sống xã hội bị tha hóa có hội để trở thành quỷ 4.Truyện ngắn “Hoa gạo thánh thiêng” kể lại tình đầy trắc trở chàng thi sĩ cô gái câm làng chài tình bạn anh chàng đam mê văn chương Họ vượt qua gian nan sống hạnh phúc bên Câu chuyện lồng chi tiết huyền ảo Đó giải thoát cho số phận bất hạnh, làm thi vị hóa sống Rõ ràng, hạnh phúc nằm đôi mắt người đối diện mà hạnh phúc cảm nhận sống tích cực người Đứng trước người, kiện, tượng có người thấy vui mừng có người thấy đau đớn Hạnh phúc trở thành đẹp vĩnh cửu người ta cố gắng tìm kiếm Để có hạnh phúc, người phải trả giá không rẻ, tính mạng Những hoa gạo rực đỏ màu máu câu chuyện hình ảnh minh họa cho hy sinh thầm lặng để đem hạnh phúc trọn vẹn Đối với em, truyện ngắn tâm riêng đời, người Có thể điểm nhìn em giới bi quan Nhưng chắn điều, câu chuyện em kể giúp cho thân em thản Vì lẽ đó, em không dám ước vọng câu chuyện tác động hay đánh thức Em muốn viết để thỏa mãn thao thức để nhắc nhớ thân phải sống tốt dòng đời đầy thử thách gian nan Với tuổi đời non trẻ, hiểu biết có chừng mực, kinh nghiệm sống hạn hẹp nên chắn truyện ngắn mà em viết không tránh khỏi “khiếm khuyết” Chính vậy, ý kiến nhận xét, đánh giá thầy cô nguồn động lực để em tiếp tục cố gắng, nỗ lực, đổi hoàn thiện thân trình sáng tạo nhằm góp phần làm cho đứa tinh thần sau đầy đặn trọn vẹn Em xin chân thành cảm ơn! Hai Phía Con Đường Con đường cao tốc dài, thẳng, phẳng lỳ Dòng xe cộ tấp nập lướt qua gió cuối hạ đầu thu Bên vệ đường người bán bánh đa giơ tay vẫy khách Chiếc ôtô xanh thẫm ngả màu sơn dừng lại trước mặt phụ nữ Mở cửa xe bước xuống, người đàn ông mặc áo cổ cồn màu trắng, trạc khoảng gần bốn mươi Mái tóc đen tuyền Đôi mắt long lanh đầy sức sống Đôi môi nở nụ cười Nhìn dáng vẻ bên ngoài, người toát lên nét chững chạc thánh thiện đến lạ thường - Chào chị! Chị cho hỏi bánh đa tiền chiếc? - Dạ bánh đa có loại ba ngàn, có loại năm ngàn loại mười ngàn - Vậy cho chục bánh mười ngàn Người đàn bà khẽ đặt mười bánh vào hai túi nilon to gói cẩn thận Từ lúc gặp người đàn ông này, người phụ nữ bán bánh chưa ngẩng đầu lên để nhìn mặt vị khách lần Bà ta dám nhìn trộm qua khe thủng nón mê giống kẻ tội đồ Người đàn ông rút tiền trả Qua khe thủng, bà ta nhìn thấy bàn tay phải vị khách có vết sẹo dài * * * “Có nhà tu hành truyền đạo Đang khát nước, nhà tu hành ghé vào nhà tranh ven đường Ông ta bước vào gặp bà lão Nhà tu hành ngỏ lời muốn xin nước uống Bà lão tay vào nhà hiệu cho ông ta biết nước Bước vào trong, nhà tu hành thấy có ấm nước đặt bàn, nhìn không thấy chén bát đâu Đang khát, ông ta cầm ấm lên định đưa vào miệng cô gái chạy nói to, giọng ngại ngùng: - Thầy đừng tu để lấy… - Ấy chết, đừng lấy xuất gia – nhà tu hành hốt hoảng - Nhưng mà…à… tu bất lịch sự… - Nhưng lấy phá giới… - nhà tu hành sức giải thích Đang giằng co chuyện bà lão từ sân bước vào nói: “tu việc thày, lấy chuyện cô…” Mười sáu năm trước, dự tu, Nhân bề cử giúp làng đạo chuyên làm mỳ tráng bánh đa Con đường dẫn vào làng nhỏ lầy lội Muốn vào làng, người ta phải qua cánh đồng Hồi xe cộ hiếm, Nhân phải từ đường quốc lộ chừng hai mươi phút vào tới nơi Ngôi nhà thờ làng gần trăm tuổi Ngày xây nhà thờ chưa có xi măng, cụ lấy mật trộn với vôi cát để làm vữa Nhìn từ bên thánh đường có nét kiến trúc cổ kính, độc đáo Móng cao chừng mét Hệ thống móng thiết kế theo hình bán nguyệt thông từ bên sang bên Tường xây đường vòm bán nguyệt đồng tâm với vòm móng Theo nhiều cụ có tuổi làng nói trước mùa đông, bà thường đốt lửa để giữ ấm cho nhà thờ Ngọn tháp cao vút, bên đặt đường ống thông khói nối với hệ thống lò sưởi; bên có đặt dây thu lôi Mái nhà thờ lợp ngói, bốn góc có độ cong giống kiến trúc đình, chùa Bên nhà thờ trang hoàng lộng lẫy Hai hàng cột làm gỗ lim to, người ôm không hết Bàn thờ thiết kế tỉ mỉ sơn son thiếp vàng Xung quanh tường mười bốn tranh sơn dầu vẽ khổ nạn Chúa Trên tháp có treo hai chuông, nhỏ để đánh hàng ngày, to đánh có Lễ Tiếng chuông ngân làng bên Ngay từ đặt chân đến đây, Nhân bị vẻ đẹp thánh đường cổ kính chinh phục Ngoài việc đọc kinh thường ngày người, tối đến Nhân lại dạy nhạc thánh ca cho bạn trẻ Dịp vào mùa gặt nên Nhân đồng giúp bà làng thu hoạch Công việc mùa vụ bận tối mắt tối mũi mà có hôm Nhân phải ngồi chờ đến dài cổ có người đến học hát Thế vào lớp thày miệt mài dạy, trò say sưa học đến quên giở Nhân hát hay đàn giỏi nên tháng sau ca đoàn lột xác hoàn toàn Ai trầm trồ khen ngợi nghe ca đoàn cất lên thánh ca tâm tình nồng ấm Bởi thế, Nhân người làng quý mến, có cá, na, ổi… lại đem cho Hồi đó, lớp học lên giọng ca diễn xướng trẻo thánh thót Người sở hữu giọng hát Hà – cô gái nhỏ nhắn xinh xắn với nước da trắng hồng Hà học cấp ba trường huyện Hà học giỏi lại chăm học hát nên nhiều anh để ý Ngoài hát hay, Hà viết chữ đẹp nên thường xuyên Nhân nhờ chép sách hát Nhiều tối, Hà lấy xe đạp chở Nhân qua làng bên dạy hát Con đường sang bên lầy lội lại phải leo qua đồi, người đạp xe lên đến đỉnh dốc Vậy mà Nhân đèo thêm Hà phía sau mà đạp phăng phăng băng qua dốc Lên đến đỉnh đồi lại đứng thở dài tiếp Chú Nhân bảo đạp xe tốt cho giọng hát Mỗi lần Nhân, Hà cảm thấy vui lắm, có cảm giác thật khó diễn tả tim Chú Nhân hay kể truyện cười, có nghe xong Hà cười tít mắt có truyện nghe xong Hà nghệt mặt không hiểu Hà bắt Nhân phải giải thích rõ ràng Chú Nhân bảo, tự suy nghĩ ba ngày sau hiểu khóc Sao lại hiểu khóc? – Hà hỏi Chú Nhân bảo, hiểu Hà cảm thấy tủi thân dốt nát Chú Nhân lại cười Điệu cười đầy sảng khoái Hà thích câu truyện “tu lấy” mà Nhân kể Đã tuần nay, Hà không học hát Chú Nhân lo lắng, bồn chồn Chủ nhật đến nhà Hà hỏi xem lý Hà trả lời, bận học, bận việc lại ốm mệt nên không học hát Bố Hà bảo, lười không chịu có bận với ốm đau Nhân khuyên, Hà chịu khó học sau giúp người phải để học Hà gật gật đầu Ánh mắt Hà nhìn Nhân lạ Mấy hôm sau, Hà lại lấy xe đạp chở Nhân dạy hát thường lệ Tối hôm trở Hà hỏi Nhân nhiều chuyện… - Nếu không tu làm gì? – Hà ngập ngừng hỏi - Mình dạy học – Chú Nhân hồn nhiên trả lời - Thế tu khổ nhỉ? - Khổ mà vui làm khổ - Nếu có người gái yêu chú, làm nào? - Mình xem xét Nếu không yêu cô tu bình thường cảm thấy có tình cảm thực yêu cô ấy… - Thế có… Phựt… roạch… roạch… Chiếc xe đạp đổ dốc đứt phanh Chú Nhân cố gắng để ghì xe lại nỗ lực bất thành Chiếc xe phăng phăng lao xuống sườn đồi, đâm thẳng vào bạch đàn dừng lại Nhân lộn vòng Tay phải chảy đầy máu Chú vừa bo tay vừa bo đầu chạy đến chỗ Hà Hà nằm bất tỉnh May mắn có người ngang qua nên đưa Nhân Hà cấp cứu Ba ngày sau Nhân viện Ông trùm đến báo có giấy bề triệu tập gấp chuẩn bị học Nhân đến chào Hà để lên đường Hà không nói Quay mặt vào tường, Hà khóc Những giọt nước mắt rơi Từ thẳm sâu, tâm trí Hà tranh giành giằng co Cô thấy giống kẻ tội đồ Cô yêu người mà đáng không phép Tình cảm cô không muốn ám ảnh, đeo đuổi không chịu buông tha Nhân im lặng Cái im lặng đến nghẹt thở Bỗng Hà quay mặt lại Hà gạt nước mắt Hà cầm tay Nhân đặt lên trái tim Nhân nghe rõ tim Hà đập mạnh tiếng Khí nóng toát từ ngực cô gái trẻ khiến Nhân chết lặng Cảm giác tội lỗi đổ ập xuống bao trùm tâm trí Nhân Nhân giật Nhân nhấc tay khỏi ngực Hà Nhân bối rối Nhân lấy từ túi khăn trắng tinh đặt vào tay Hà Nhân đứng dậy bước không lời Hình gió nhẹ, đôi mắt Nhân rươm rướm lệ… …Hà bị gẫy chân chữa trị tháng trời Nhưng thật buồn, Hà không lại trước Vết thương để lại dị tật Hà bên thấp, bên cao Ai nhìn thấy thương cho số phận hẩm hiu Hà Hà định bỏ học nhà làm mỳ, tráng bánh đa giúp mẹ Từ ngày bị ngã chẳng có anh thèm bén mảng, nhòm ngó, tán tỉnh hay hỏi cưới Hà trước Hà trở nên nói Hà bỏ học hát Sống âm thầm Bọn trai làng thường bảo nhau, đồ chân viết, chân xóa Hà làm ăn khỉ Nghe thấy thế, Hà buồn Thỉnh thoảng cô lại mang rượu chỗ ngã xe ngồi uống Có người bắt gặp nên đồn Hà bị ma nhập Vì mà người làng không dám đến gần hay nói chuyện cô Sống vậy, Hà quen Một hôm, ông họ làng bên đến chơi giới thiệu Nhã cho Hà Nhà Nhã đầu đường vào làng Nhã Hà bảy tuổi Nhã cục mịch, ngày cạy không lời Nhìn bề Nhã không mắc bệnh hở van thượng vị dày nên lúc miệng hôi không chịu Ngồi nói chuyện với Nhã người ta buồn nôn Có lẽ nên không Nhã dám nói chuyện với Được nhà Nhã theo đạo nên “cùng nước, lọ” dễ chịu cương vị Hà làm có quyền chọn lựa, may mà người ta rước cho phúc bảy mươi đời Đám cưới Hà Nhã diễn đơn giản Trong làng có kẻ độc mồm độc miệng bảo, “chồng thối miệng, vợ chân” đẹp đôi phết Hai vợ chồng ăn với sinh hai thằng trai kháu khỉnh khác hẳn bố khổ nỗi lại giống bố bệnh hở van thượng vị dày Hà buồn lắm! Nhã không nói không rằng, biết ngày ba bữa làm việc hùng hục trâu Ngày qua ngày, hai vợ chồng dạy từ gà gáy để làm mỳ, tráng bánh đa Xong đâu đấy, Nhã cho ăn đưa chúng đến trường, Hà chuẩn bị giao mỳ, chiều lại ngồi đường cao tốc bán bánh đa Cuộc sống trôi Có lẽ người quên Nhân Chỉ có Hà nhớ Hà thường xuyên hỏi thăm tin tức Có người bảo Nhân cử du học Cuối năm ngoái Đợt vừa rồi, Nhân truyền chức linh mục Một tháng sau Nhân dâng Lễ mở tay giáo xứ đến giúp thời Trong Thánh Lễ hôm vị tân linh mục xúc động chia sẻ: “dù đâu nhớ giáo xứ với thánh đường cổ kính vị bánh đa ngào người nơi đây” * * * Mải miên man suy nghĩ điều đó, người đàn bà giật vị khách áo trắng cổ cồn đóng cửa ôtô Ngồi xe, người đàn ông đưa tay phải với vết sẹo dài ngoằng vẫy chào trước nổ máy Chiếc xe lao vút miền xa lắc Những bánh đa theo vị khách áo trắng cổ cồn người bán bánh đa đứng yên Trời tối sầm, gió thổi mạnh văng hết bụi đường Tiếng sấm nổ Chớp giật liên hồi Cơn mưa rào kéo đến Người phụ nữ chân thấp chân cao chạy thu dọn giàng bánh đa Nhưng mưa đổ xuống nhanh Chị chạy không kịp Đột nhiên, chị ngồi thụp xuống Có lẽ, vết thương ngày chân lại tái phát Chị rút khăn trắng tinh che lên mặt Gió giật mạnh Mưa lúc thêm nặng hạt Những giàng bánh đa tan chảy theo dòng mưa mùa hạ tạo thành vệt trắng dài Điệp Khúc Buồn… Ngày nhỏ, cha nhiều lần tuyên bố dù có phải tù, ông không bao giơ để lính Ông thường bảo: “Bạc dân, bất nhân lính” Tôi biết nghe chẳng quan tâm Học xong cấp ba, thi trượt đại học Ông cụ bắt thằng trai phải theo học trường Tôi không mà nhà ôn, năm sau thi lại Cha mặc kệ không nói thêm Tôi thấy lạ Trước đây, ông cụ phục vụ quân ngũ chục năm Đất nước thống thời gian, ông phục viên quê Tôi nhiều thấy oai bố mang hàm đại úy có thấp Ấy mà chẳng hiểu sao, ông bảo dù chết không để phải lính Tôi đem thắc mắc hỏi mẹ Bà bảo: “Mày hỏi để làm gì, chuyện nói nghĩ nhục, cống hiến nhiêu năm trời mà vừa quê chúng chả coi chó gì” Mẹ không nói để hỏi bố cho rõ – vùng vằng Thằng ngu, mày hỏi bố mày chuyện thể bị ông chửi tổ nhà mày lên, để tao kể cho mà nghe đừng nghĩ đến chuyện lính - mẹ thở dài Con có bị điên đâu mà lính làm – kiên Chuyện Ngày phục viên quê cha chứng nhận bệnh binh Ông cụ cảm thấy hãnh diện chứng nhận Đơn vị ông đề nghị địa phương phân cho miếng đất để riêng Nghe đâu ngày bố cấp ưu nên phục viên đề ghị cấp với phân đất Nhưng quê lại khác, họ không muốn làm theo đề nghị Họ bảo không lấy đâu đất mà cấp, bố mẹ chung với ông bà nội, út chưa lấy vợ, cấp đất để làm Năm lần bảy lượt lên nói chuyện, đề nghị, kiến nghị mà không được, cha bực Một buổi chiều, ông cụ lên gặp riêng ông Nghinh Ông Nghing làng bên, em ruột bà mợ Học hết cấp ba ông ta không lính mà nhà học trung cấp Sau học xong, ông xin quê công tác Phải thừa nhận ông Nghinh người có lực thật nên lâu sau việc phụ trách địa ông Nghinh lên ngồi chễm chệ ghế 10 …Mấy hôm trước phố huyện xảy chuyện kinh hoàng Tiệm vàng cặp vợ chồng trẻ chưa đầy bốn mươi tuổi bị đột nhập đêm khuya Hai vợ chồng đứa nhỏ tháng tuổi bị giết tức tưởi Đứa lớn bảy tuổi bị chặt đứt cánh tay May người ta phát sớm, kịp thời đưa viện chữa trị Nhiều người đặt dấu hỏi chấm số vàng tiệm bị cắp Có thủ tham gia Lựa vụ án mạng Khắp nơi mạnh mẽ lên án Lựa Họ gọi y tên sát nhân máu lạnh, thằng đồ tể, hay quỷ khát máu… Muôn vàn tên đặt cho Lựa để thỏa mãn nỗi căm tức gian * * * Từ hôm thằng cháu đích tôn bị bắt, ông Lẫm nói ít, không ăn, không ngủ Ông không ngờ thằng Lựa lại mắc phải tội tày trời Nó làm tan nát gia đinh, làm tiêu điều xóm làng Ông đứng ngồi không yên Ông bắt thằng cháu ngoại mang máy tính cắm mạng 3G để ông đọc báo điện tử Ông đọc thấy đau xót Ông buồn bã có thằng cháu dã man, tàn nhẫn, vô nhân tính Bà Lẫm sợ ông nghĩ quẩn nên suốt ngày theo sát ông Mấy hôm nay, huyết áp ông tăng vùn Dẫu tuổi gần đất xa trời chẳng phút giây ông nghĩ thằng Lựa – thằng cháu đích tôn ông Hơn hết, ông người hiểu tường tận từ sinh ngày gây án Nhưng có lẽ lòng người biến đổi khôn lường Một ngày có hàng vạn giây, không nắm tay từ lúc sáng tinh sương đến mặt trời lặn Thằng Lựa cháu ông sinh vào tháng Chạp năm Dậu Ông nhớ in lúc ông xin nghỉ hưu sớm sức khỏe yếu Trước năm bảy lăm, ông lính đặc công chiến trường miền Sau đất nước thống nhất, ông chuyển sang làm bên ngành thông tin Ông chăm cần cù, liêm khiết nên nhiều người quý Bà Lẫm lấy ông ông người điềm đạm Bà Lẫm người làng Mồ Sau sinh bà Lẫm, bố bà bị giặc Pháp giết ông cụ theo Cách Mạng Trong thời gian nghỉ phép trước lúc vào Nam, ông Lẫm quê cưới vợ Cưới xong, ông Lẫm rể nhà vợ bên làng Mồ Thằng Lựa sống với ông từ nhỏ nên ông biết tính Nó thằng thông minh, hiếu động, có suy nghĩ lạ, khác hẳn tính bố Ông Lẫm không hợp tính bố thằng Lựa cho Bố ông Lúc sinh, bà Lẫm tưởng bố gái nên đặt tên Liên Bố lúc nhỏ lười học thích đánh chuyên bỏ học chơi khăng, đánh đáo Lớn lên, Liên ham chơi, lười làm Liên yêu Thủy mẹ thằng Lựa không đáp trả Tức khí, vào đêm trăng sáng – Thủy tát nước về, Liên rình rập, lấy dẻ bịt mồm Thủy giở trò đồi bại Cũng may, bà Lẫm người khôn khéo nên dã giàn xếp chuyện êm 16 xuôi để Liên cưới Thủy làm vợ Mấy tháng sau, Thủy sinh thằng trai kháu khỉnh Bà Lẫm đặt tên thằng cháu đích tôn Lựa để ghi nhớ chuyện bố mẹ Mấy năm đầu lấy nhau, bố mẹ chung với ông bà Bà Lẫm người làng giao coi sóc đền thờ Thần Voi xây dựng đỉnh làng Kể từ lấy vợ, bà Lẫm giao toàn trách nhiệm coi sóc hương hỏa đền Thần cho dâu Ba năm sau, vợ chồng ông Lẫm dựng cho bố mẹ thằng Lựa nhà đầu làng Mồ Từ đó, gia đình riêng Nhưng chẳng bố bị bắt cho người ta đến nhà đánh bạc Mẹ lại với ông bà Lẫm ngày bố tù Khác hẳn tính Liên, hai thằng Lựa lại người có chí, học hành đàng hoàng Sau xuất lính, chuyển ngành làm cảnh sát huyện Chú hợp tình ông Lẫm Thằng Lựa quý Lúc chưa lấy vợ hay dắt thằng Lựa chơi Từ ngày lấy vợ, chuyển lên phố huyện cho tiện bề công tác Cũng từ đó, thằng Lựa gặp chú, trừ dịp ông Lẫm đưa lên phố huyện Lại nói bố thằng Lựa, sau tù, bố xin tiền ông bà Lẫm để sửa chữa lại nhà cũ Ông Lẫm bảo, chúng mày chọn nghề lương thiện mà làm không lại dính vào lao lý nhục tao Vợ chồng Liên bàn tính định làm công việc giết mổ lợn Lúc đầu, ông Lẫm phản đối nghề hậu Nhưng bà Lẫm lại ủng hộ cho nghề hốt tiền Ông Lẫm cho vợ chồng Liên Thủy sửa nhà, xây thêm khu giết mổ tươm tất Xây sửa xong ông Lẫm lại cho bố mẹ thằng Lựa tiền mua xe máy vốn quay vòng Kể từ đó, nhà thằng Lựa bắt đầu nghề giết lợn Ban đầu, chưa quen nghề thạo mối vợ chồng Liên Thủy gặp khó khăn Ông Lẫm phải đón thằng cháu đích tôn nuôi Ngày ngày ông đưa đón học, bà Lẫm cơm nước chăn lợn, chăn gà Bước sang năm học cấp hai, thằng Lựa sống bố mẹ Bố mẹ lại cãi Mỗi lần vậy, chạy sang tố chuyện với ông bà nội Nghe thấy chuyện không vui, ông Lẫm lại phải sang giảng hòa… Ông Lẫm nhớ in hình ảnh đáng yêu thằng Lựa Nó thông minh lắm, đưa cho ông câu hỏi khó trả lời Cứ rảnh rỗi hay trước lúc ngủ, ông lại kể chuyện trời đất cho nghe Nghe chuyện nhớ chuyện Có tối nằm nghe ông kể chuyện, thằng Lựa ngồi dậy hỏi, ông bố mẹ thường ngủ chung với ông bà không ngủ 17 chung với Ông Lẫm à… ờ… không trả lời Bên giường bà Lẫm nói với sang, ông bà già ngủ với không tốt Thằng bé thấy hợp tình hợp lý lại năm xuống Một lúc sau, lại vục dậy hỏi, cháu ông ngủ chung tốt Bà Lẫm liền chửi yêu, cha bố anh ngủ mai học Thằng bé nghe lời bà, chui vào nách ông ngủ ngon lành Ông Lẫm thường hay kể chuyện lịch sử cho thằng Lựa nghe Ông kể chuyện từ thời Hùng Vương, An Dương Vương, Ngô Quyền, Lê Lợi, Quang Trung đến thời đanh Pháp, đánh Mỹ Chuyện mà có chỗ đánh nhau, thằng Lựa lại bắt ông kể kể lại lượt Ông Lẫm nhớ năm thằng Lựa lên mười, có lần ông kể chuyện thời ông chiến tranh bắn nam, ông giết giặc nào, giặc bị giết, đồn bị đánh Ông say sưa kể thằng Lựa quay sang nhìn ông hỏi tràng - Ông ơi! Giết nhiều giặc gọi gì? Gọi dũng sĩ cháu Thế bị giặc giết gọi gì? Ừ gọi Liệt sĩ Thế giặc bị ta giết gọi gì? Ừ gọi là…à tử sĩ cháu Thế giặc có phải người không ông? À… ừ… mà cháu hỏi điều làm gì? Cháu hỏi để biết Sau lớn lên, cháu giết người ông Chá…áu…u không nghĩ Ông làm đất nước Mà cháu học - Cháu học ông Mai lên lớp cháu kể chuyện cho lớp nghe Từ đó, không ông Lẫm kể chuyện chiến tranh cho thằng Lựa nghe Cũng có nhiều lần, hỏi ông chuyện ông giết giặc ông tìm cách lảng tránh Thằng Lựa từ nhỏ mê phim kiếm hiệp Sang học cấp hai, suốt ngày bỏ học chơi điện tử Nhiều lần cô giáo xuống tận nhà gặp bố mẹ nhắc nhở đâu lại vào Bố mẹ suốt ngày bắt lợn, mổ lợn bán thịt không quan tâm Mấy anh em nhà thằng Lựa nhếch nhác đám trẻ mồ côi không chăm sóc Thích đâu đi, thích làm làm Có đôi lần ông Lẫm nhắc nhở vợ chồng Liên Thủy chuyện bố thằng Lựa trả lời, có cách dạy cháu, bố lo Không lo được, tình hình học tập thằng Lựa ngày xuống Tuần sang xin tiền ông để đánh điện tử Lúc đầu, ông cho xong thấy làm hư nên có dịp ông cho Thằng Lựa không giận sang chơi với ông, có lần kể hôm “móc lốp” bao 18 nhiêu thằng, kiếm tiền Nó bảo, học nhiều ông ạ, nhiều thằng chơi game giỏi kiếm tiền Nó không xin ông tiền đấu với bạn bè lúc thắng nên trả tiền Nghe ông Lẫm lo hơn, ông bàn với bố mẹ đón sang với ông bố mẹ không nghe Mẹ thằng Lựa giải thích, biết ông muốn chăm sóc, dạy dỗ nên người sang với ông bà lại làm phiền ông bà mà nhà lại phụ giúp Bực ông Lẫm bảo, tùy anh chị anh chị, anh chị dạy lấy, hết trách nhiệm Ông Lẫm lấy đồ lên nhà thằng Liệt phố huyện chơi gần tháng Lúc ông biết, thằng Lựa bỏ học chơi điện tử, lại đánh liên tục nên bị nhà trường đuổi học Ông thấy bất lực Một thằng bé thông minh mà lại bị đuổi học Ông sang nhà quát ầm lên Ông bảo thằng Lựa đâu, bố mẹ mày không dạy mày để tao dạy để Nghe thấy tiếng ông nội, thằng Lựa chuồn sau nhà biến Nó bỏ nhà tháng Ông Lẫm bắt nhà phải tìm cho ông Tìm thằng Lựa về, ông Lẫm tổ chức họp gia đình Ông hỏi ý kiến người - Anh Liên phải lên trường xin cho học lại – Bà Lẫm nói - Con thương cháu quá, nhiều vất vả nên đâm suy nghĩ vẩn vơ Giờ muốn gửi cháu sang ông bà –Thủy nói - Không học hành Về nhà mổ lợn Học nhiều có làm đâu Suốt ngày ăn bám, lại hay lên mặt – Liên khùng - Anh nói đồ ăn bám Tôi xin anh chưa? – Ông Lẫm bực tức - Thôi xin hai bố Thằng Liên nói chung chung nói Bà Lẫm phân bua - Lựa cháu nói ý kiến cháu Ông tôn trọng cháu - Ông Lẫm lên tiếng - Cháu… cháu muốn nhà giúp bố mẹ để em học Cháu thấy học không vào – Thằng Lựa vừa nói vừa run lập cập - Tùy cháu thôi, ông nghĩ cháu nên học – Ông Lẫm khuyên - Thôi bố ạ! Cháu lớn biết phải trái sai Đấy cháu muốn thế, ép không – Liên vẻ nhún nhường - Anh im đi! Anh chưa lớn đâu Thôi tùy người Tôi nghỉ – Ông Lẫm bực tức lên giường nằm Thằng Lựa nghỉ học hẳn nhà giúp bố mẹ mổ lợn Tuy có mười tuổi thằng Lựa nhanh việc Từ ngày, có thằng Lựa trực tiếp giúp, vợ chồng Liên Thủy nhàn hẳn Chả chốc, thằng Lựa cầm dao chọc tiết lợn ngon lành Có hôm thịt nhiều, dậy từ lúc sáng giết lợn giao cho khách Ngày vậy, thằng Lựa giết lợn cho bố mẹ đem chợ Xong xuôi việc, ăn sáng lăn ngủ cơm trưa dậy Cơm trưa xong lại lấy xe phi phố huyện đấu game với thằng bạn Thường thường bỏ cơm tối, khuya Có hôm chơi thâu đêm 19 giết lợn có mặt nhà Thường thường, ngủ có buổi sáng đâu chơi game nên muốn gặp khó, kể ông bà lẫn đứa em Bố mẹ biết chơi không nhắc nhở thực tế thằng Lựa chịu khó, bảo làm làm nhanh chóng Tay nghề ngày chuyên nghiệp nhiều Nhiều lợn chưa kịp kêu bị thằng Lựa chọc tiết, chưa kịp giãy chết lăn quay Nó hãm tiết giỏi, giỏi bố chục năm nghề Nó khoái tiết canh Sáng đánh đôi bát ngồi xem phim hành động Có hôm nhớ cháu quá, ông Lẫm phải dậy sớm nhà bảo đánh cho bát tiết canh ngồi ăn Nhưng khổ nỗi, lợi ông có đâu mà tiết với chả canh Ông cốt để gặp mà nói chuyện với Vậy mà thằng Lựa gật đầu cho qua Mắt dán vào hình tivi Đôi lúc, quay sang bảo, ông nội ăn đi, ngồi xem phim chưởng mà có tiết canh ăn trần đời Nhìn ngồm ngoàm vừa ăn vừa nói mà ông Lẫm rợn người Miệng đỏ nhoét máu lợn Hai má ngày sồ má lợn sề Đôi mắt nhìn nhiều vào hình nên lúc đằng đằng sát khí Ông thấy lo cho tương lai nó… * * * Đúng thế, nỗi lo người trải ông không thừa Nghe tin cướp giết người mà ông đau đớn Nó giết lúc ba mạng người, làm tan nát gia đình nạn nhân gia đình ông, làm liên lụy đến nhiều người Nhiều lúc nằm ngủ ông mơ thấy cầm dao bầu chĩa vào mặt ông mà nói, ông kẻ giết người Ông bị ám ảnh, ông không ngủ Chẳng nhẽ thằng cháu ông không tính người Nó coi việc giết giết người giết lợn Ông nghĩ nó, đời nó, đời ông, nghĩ ngày đánh chiến trường khốc liệt Ông suy sụp Quầng thâm mắt ngày rộng Không lúc ông nghĩ ngợi Chỉ chưa đầy tháng trước thôi, nhà vui vẻ ngày sinh nhật lần thứ mười tám thằng Lựa Ông tặng áo câu lạc bóng đá mà ông yêu thích Lúc ấy, không dám nghĩ giết người Giá như, đừng chọc nhầm tiết lợn bố để giống Giá như, bố dừng chửi nó, nhục mạ nó, đừng đuổi khỏi nhà mà nên Đáng lẽ, từ đầu ông không để với bố mẹ Ông miên man suy nghĩ Thảm cảnh máu chảy đầu rơi ngày lại ám ảnh ông 20 Chuyện thằng Lựa giết người lên đầu Ông lật trang nhật ký mà thấy hình ảnh Nó phải chết để đền tội lỗi gây Ông không tin thằng cháu ông trở thành kẻ sát nhân khét tiếng Bây giờ, người ta gọi quỷ Con quỷ, quỷ… Lúc này, ông nhớ huyền thoại làng Mồ Chẳng phải người ta nói làng có nhiều tà khí Có phải mẹ thằng Lựa lên đền Voi Thần nhang khói mà mắc phải tà khí lúc mang thai không… Không Không phải Người ta bảo chơi điện tử nhiều nên bị nhiễm vào người Người làng lại nói giết lợn nhiều nên không cảm giác cầm dao đâm người Còn ông, ông có lý mà ông không dám nói Ông thấy hoa mắt, tai ù, miệng đắng, môi khô Những thứ phía trước ông mờ dần, mờ dần Một khối đen khổng lồ đè lên người ông… Bà Lẫm vào nhà, thấy ông Lẫm nằm bất tỉnh bên cạnh bàn Bà hô người đến đưa ông viện Sau kiểm tra, bác sĩ bảo bệnh tình nặng lại tuổi cao gặp phải cú sốc mạnh nên khó qua khỏi Bà Lẫm ngồi sụp xuống Bà hối hận không chăm sóc ông cẩn thận, để ông suy nghĩ linh tinh Nếu không may xảy chuyện với ông bà biết phải sống Thằng cháu đích tôn trai, dâu bà phải ngồi tù Bà khóc, bà phải làm vào lúc Một thử thách lớn gia đình bà Bà biết gọi anh thứ đến bảo, chuyện giao cho anh hết * * * Báo chí tiếp tục đưa tin vụ án giết người cướp tiệm vàng Có báo dự đoán Lựa không bị xử mức án cao chưa đủ tuổi mười tám Nhiều người phẫn nộ thông tin Nhưng có nhiều người tỉnh táo lại đưa nhận định khách quan Nhiều nghiên cứu công phu công bố để lý giải nguyên nhân dẫn đến tội ác Lựa Nhưng có lẽ chẳng có báo nào, nghiên cứu đến tận vấn đề Người ta thống kê có tới hai ngàn tin viết vụ án Trong tháng trời, báo chí tiếp tục mổ xẻ nhiều vấn đề liên quan đến vụ án Và tương đương với có nhiều người quan tâm đón đọc Kèm theo hội chứng Lựa đời Theo nguồn tin riêng người viết, giá quảng cáo báo, tạp chí thời gian diễn vụ án tăng lên vùn Giới trẻ truyền tai câu nói khó phân tích “Vãi Lựa” 21 HOA GẠO THÁNH THIÊNG 1.Mở truyện Người ta bảo rằng, gạo mọc bờ bên sông đối diện với nhà thờ thiêng Mỗi hoa rụng xuống khiến nước sông quanh đỏ rực… …Năm xưa, thời nhà Nguyễn cấm đạo, hai ông trùm làng bị bắt tra dã man nhằm dọa nạt dân theo đạo Quan buộc hai ông bước qua thánh giá Hai ông trùm kiên không bước qua nên bị xử treo cổ gạo đối diện nhà thờ Quan cho lính canh xác hai ông gần chục ngày để ép dân làng bỏ đạo Nhưng lạ thay, xác hai ông bị treo gần chục ngày mà không bị phân hủy, thối rữa hay có mùi Biết không làm được, quan tức khí cho cắt dây đẩy xác trôi sông Xác trôi đến đâu nước sông đỏ đến Tối đến, niên khỏe mạnh làng bơi thuyền vớt xác hai ông chôn khoảng đât trống trước cửa nhà thờ Họ múc nước sông nhuốm máu đỏ đem chia cho nhà Biết không sống đó, dân làng đóng thuyền, đóng bè bỏ làng sống phiêu bạt sông Dân lân cận thấy làng bỏ không đến hôi Họ lấy tất lấy không nhà dân mà nhà thờ Có người chuyển nhà đến Nhưng không hiểu sao, thời gian sau người đến hôi chiếm đất không bị điên gặp chuyện chẳng lành Họ tin tham lam lấy Thánh nên bị phạt Đến bây giờ, nhiều người truyền tai việc liên quan đến chuyện hai ông trùm bị giết năm Sau dân làng bỏ đi, người làng đối diện bên sông thấy có hai bóng người cầm đèn khắp làng Nhà thờ người tối nghe thấy người đọc kinh Cây gạo đối diện nhà thờ đâu chết héo hai cành treo cổ hai ông trùm sống không hoa Người ta đồn rằng, ông quan lệnh treo cổ hai ông gạo sau bị câm 22 Hết thời cấm đạo năm, dân chài quay làng Kể từ đó, hai cành gạo sống tiếp tục hoa Cứ vào dịp tháng ba, hoa gạo lại nở đỏ khúc sông Ngày giỗ hai ông trùm, thuyền to nhỏ khắp nơi đổ đậu kín khúc sông trước cửa nhà thờ Làng quy định, năm lần dù đâu làm gì, đến ngày giỗ hai ông trùm tử đạo phải quê dự lễ, quan trọng để kiểm tra nhân danh Vào ngày giỗ chính, dân làng gom hoa gạo rụng kết thành bè thả trôi sông Họ thắp hương làm lễ tế truyền thống dân tộc Trong làng kháo câu chuyện hư thực sao, sinh vào ngày hai ông trùm bị treo cổ gạo lớn lên bị câm… 2.Thân truyện Ngồi đọc tin nhắn, bâng khuâng tự hỏi năm có nên thăm vợ chồng hay không Hai thằng vốn bạn tri kỉ thời Cùng cầm tinh ngựa nên thằng hăng Cái nghiệp văn chương quấn lấy không chịu buông tha Bốn năm cùng, học Đại học, không thề huynh đệ sống anh em Có lúc, gói mì tôm bẻ đôi chia nửa Nhớ ngày đầu phố học, thằng cù lần Quần áo sách đựng bao tải cám cò Quần áo lôi Đôi dép vá chằng chịt Thời ấy, nhà nghèo Để lo cho học, mẹ phải bán gần thóc Cũng may, hết năm thứ họ mở đường lớn để khai thác quặng Kể từ đó, gia đình làm ăn phát hẳn lên, diều gặp gió Nhập học xong, ngơ ngác nhìn quanh đâu Dẫu có giấy xác nhận hộ nghèo không vào ký túc Thấy vậy, liền lại gần hỏi câu bâng quơ, chỗ Tôi nhìn gật đầu Hắn giới thiệu, tao tên Tuân mày tên Tôi bực, lần đầu gặp mà tay xưng tao với mày Bực đành trả lời cho qua, tao tên Phục Hắn cười rên lên, nói, tên tao tên mày ghép vào thành “Tuân Phục” nên với hợp Mỗi tội tên mày xấu, cụ bảo nghiệp văn chương tên xấu không phát lên được, mày tìm bút danh hay hay viết Hắn giải thích thêm, tao lên trước hôm nên tìm phòng vừa đẹp, vừa rẻ lại vừa gần trường chưa có chỗ tao khỏi phải tìm cho mệt Hai thằng phòng trọ rộng chục mét vuông suốt bốn năm trời Cả hai đam mê văn chương Hôm mải miết mạn đàm chuyện văn thơ thâu đêm suốt sáng Mỗi tội, thích làm thơ lại thích viết văn nên đôi lúc xảy to tiếng Có bận, uống rượu xong hai thằng đàm đạo ông nhà văn Hắn mê ông ta, thấy ông ta ăn may gặp thời Nói 23 đôi câu, đấm thẳng vào mặt rõ mạnh quát, mày đéo làm ông đâu Ức cầm bát quạng lại Cũng may không trúng, người hàng xóm chạy sang can ngăn Hai thằng giận gần tháng Hắn vốn tính phổi bò, nói to quát bình thường hóm hỉnh Giận phang không để bụng Hắn thường bảo, thằng chê thơ thằng ngu Đặc biệt, ghét ngủ chung Cho nên, dù phòng nhỏ thằng ngủ góc Hắn bảo, ngủ chung khó chịu lại quái đẻ thơ Tôi thường nhắc, với tao mày không cần phải ngủ chung lúc lấy vợ mày phải ngủ với Nghe thế, cười đắc ý mắt híp vào Tao mà phải lấy vợ – vào mà nói Tôi lặng yên lúc lâu lên tiếng, đợi nói trước bước không qua Mà thật, đời nói trước bước không qua Chẳng ngờ hôm lại tay trung niên sống làng chài Sức mạnh tình yêu vĩ đại Nó thay đổi lịch sử Từ anh cử nhân văn chương, biến thành dân chài lưới Kỳ hai năm cuối, thực tập Tôi lên núi tìm đề tài Hắn làng chài gần sông Bẵng tháng hai tháng, không thành phố Liên lạc kiểu gì, không thèm trả lời Tôi lo cho hắn, đánh tin câu “tao sống” Biết tính không hỏi thêm Một hôm trời mưa Hắn từ trời rơi xuống Dẫn cô gái, bảo Ý – người yêu tao Tôi đứng khựng, trước mắt cô gái đẹp tiên Làn da trắng ngần Lông mày liễu Mắt đen tròn Lông mi cong vắt Mũi dọc dừa Môi chúm chím Tóc buông dài tới thắt lưng… Nói chung đẹp khó miêu tả Cơn mưa mùa hạ đột ngột làm cô ta ướt hết Nhưng mưa giúp người yêu Tuân lộ rõ tất đường nét thể đẹp Tôi bấm bụng tự nhủ, mẹ thằng danh gặp gái xinh nên quên bạn bè Ngồi nói chuyện hồi lâu, cô bé gật lắc không răng, mở miệng nói nửa lời Đang lúc cô ta ngồi nhặt rau, bực quá, lôi thằng Tuân xa xa hỏi, người yêu mày bị câm Mắt đỏ rực hai tên lửa phóng thẳng vào Hắn túm cổ áo quát thẳng vào mặt, chó mày không xúc phạm cô ấy, mày tưởng không nói mà sung sướng Tôi chết điếng, hóa người yêu câm thật Một cô gái xinh đẹp mà lại bị câm Tôi thấy hối hận ý nghĩ lời nói Cơm nước xong xuôi, Tuân lấy xe đạp đèo cô bé bến xe Lát sau trở về, bình tĩnh tâm với tất Hắn làng chài ven sông để tìm đề tài Con đò vừa cập bến làng gặp cô gái giặt quần áo bên bờ Với đôi mắt nghệ sĩ sướt mướt, Tuân nhận cô gái đẹp 24 Bước lên bờ tiến lại gần, lân la hỏi đường để bắt chuyện Hỏi hỏi, cô gái nhìn cười lắc đầu Hắn ấm ức bực bội, toan định quở cô bé đám trẻ làng chạy qua cất lên đồng giao Ý đẹp, Ý xinh Ý đứng Ý xinh, Ý đẹp Nhưng Ý bị câm Chỉ có thằng hâm theo đuôi Ý… Cô gái phản ứng trước lời châm trọc lũ trẻ Cô nhẹ nhàng gánh hai chậu quần áo lên vai men sông nhà Mặc kệ lũ trẻ chạy theo sau trêu đùa, Tuân theo cô gái tâm trạng vô thức Con tim Tuân sực lên quặn thắt bị vò xé Dừng chân trước cổng nhà cô gái lúc lâu, Tuân dám tiến vào hỏi thăm - Cháu chào bác! Cháu muốn hỏi bác chút chuyện – Tuân vừa hỏi vừa run - Chào cháu – người đàn ông trung niên trả lời – Có việc cháu hỏi - Dạ! Cháu sinh viên thực tập viết Cháu muốn trọ để tìm đề tài Thấy người giới thiệu nhà bác rộng nên…ê…n cháu đến hỏi thăm – Tuân phân trần - Thế à! Sinh viên ư! Quý quá! Cháu vào nhà uống nước nói chuyện – người đàn ông chủ nhà hớn hở Kể từ đó, lì lại nhà cô gái tận Lúc đầu cô gái e dè tiếp xúc với Tuân Nhưng lửa gần rơm lâu ngày bén, tình cảm mãnh liệt Tuân khiến cô không xúc động Ở bên Ý, Tuân quên hết thứ, chuyện học hành, gia đình, nghiệp… Hai người đến với chuyện giả tưởng Ngày họ bắt đầu yêu ngày hoa gạo nở rực trời Biết chuyện Tuân yêu cô gái câm, gia đình phản đối Mẹ Tuân tìm đủ cách để chia rẽ hai đứa Bà nhờ tác động Nhưng hết hiểu tính Tuân nên dám nghe tâm mà ý kiến Can ngăn không được, gia đình từ không cấp cho đồng Tình yêu mãnh liệt ý chí sắt đá giúp vượt qua rào cản Hắn chấp nhận chuyện bán xới quê hương, từ bỏ đình để sống với Ý Hắn bảo, đừng tưởng ép vào chân tường mà tao chịu quay đầu Tao đập vỡ tường để tiếp Những ngày tháng cuối năm tư ngày tháng khổ cực với lây sang Không có tiền, vừa làm thêm vừa chuẩn bị tốt nghiệp Đến gần ngày tốt nghiệp hai thằng không đồng người nên đành ngậm ngùi 25 xách quạt điện bán lấy tiền ăn Trời nóng quạt, hai thằng phải lấy khăn dấp nước lau người May sao, hôm đẹp trời nhận tin giành giải nhì thi thơ tiếng tăm Đúng trời không triệt đường sống Hắn vui vừa có tiếng lại vừa có miếng Giải nhì khoản tiền lớn Trong ngày chờ nhận giải, đem nốt xe đạp cũ bán lấy tiền để hai thằng tiêu Hắn bảo với tôi, nhận giải trích khoản để mua xe đạp coóng cho sướng Ngày nhận giải, Ý đến chúc mừng Hắn xúc động nói lời cảm ơn người gái giúp viết nên thơ thấm đẫm tình người Đứng bục nhìn xuống mà mắt rưng lệ Cả hội trường im phăng phắc nghe kể chuyện tình đọc thơ Cái im lặng tưởng buốt nhói đến tận óc …Hơn hai tháng nhà Ý Tuân dạy cô viết chữ Gia đình Ý lúc đầu nghi ngờ Tuân Nhưng thấy Tuân thật lòng nên từ chỗ nghi ngờ tâm phục, phục tình yêu mãnh liệt Tuân Cả làng đạo mừng cho hai đứa Học xong, Tuân xách đồ đạc nhà Ý sinh sống học đạo Nhà Ý sống làng đạo toàn tòng Ngay từ gặp Ý nhà Ý ở, tối Tuân theo Ý đến nhà thờ Ban đầu, đến cho vui, thành quen Kể từ ngày Tuân trở thành chiên ngoan đạo Ngôi nhà thờ xây đá, nằm sát bên sông Từ mặt nước lên đến nhà thờ có mười bốn bậc tượng trưng cho chặng tử đạo Đức Chúa Giêsu Làng chủ yếu sống nhờ vào sông nên bấp bênh Nhiều nhà đất phải trôi dạt lênh đênh Chỉ có lễ, họ quy tụ dọc bến sông Thế nên, dịp Lễ lớn bến sông mà người làng gọi bến nhà thờ hay bến hai ông trùm lại tấp nập, đông vui Nghe nói, muốn lấy gái đạo phải học đạo nửa năm trời Tôi bảo, mày bị điên hay mà theo đạo bỏ hết ông bà tổ tiên Hắn cười khểnh bảo, thằng ngu thường nói mày Thế rồi, sổ tràng ông cố đạo Tôi chả thích nghe thứ đó, quái gở Nào ba, ba Nào chết đi, sống lại Nào đủ thứ Nói chung đau đầu… …Sau ba tháng trường, tìm công việc tương đối ổn yêu cô bé học trường Y Hắn báo mời đến tham dự lễ cưới Đúng theo lịch, nghỉ làm làng chài dự lễ cưới Gia đình dự hôm lễ đông lắm, làng chài đến xem Hai đứa đứng nhà thờ, trông thật hoành tráng Tôi ước ao giống hắn, cầm tay người yêu lên nhà thờ Đến nửa lễ, cha xứ xuống chỗ hai đứa làm phép cưới Lúc nhờ thờ im lặng nghe đôi bạn trẻ tuyên hứa, 26 thề Nhưng vấn đề phát sinh Ý không nói Cha xứ dường lúng túng bình tĩnh lát ông bảo, xin nhà thờ im lặng cầu nguyện cho đôi tân hôn Quay xuống Tuân Ý ông nói thêm, hôm nay, Cha cho phép hai thể tình yêu lòng trung thành với gật đầu hạnh phúc, hai đồng ý làm gật đầu mà không cần nói Thằng Tuân thể, hỏi gật có lúc chưa hỏi xong gật Tôi thấy, mẹ cô dâu nghẹn ngào khóc không nên lời Cả nhà thờ chìm vào khoảng không mênh mông Ngoài nước rì rào sóng vỗ, xô thuyền vào nhau, nghe rõ tiếng Sau nghi thức trao nhẫn, nhà thờ rộn lên tràng pháo tay chúc mừng Đó lần lễ bên nhà đạo Lễ xong, Cha xứ mời hai đứa người làm chứng vào ký sổ hôn nhân Thế từ hai đứa thành vợ chồng Cả làng chài kéo nhà Ý, ăn kẹo, uống nước chia vui Có ca đoàn nhà thờ đến hát chúc mừng Không khí thật rộn ràng, vui cười hớn hở Hôm nay, thằng Tuân cười suốt Nó thằng cười Chắc hôm vui quên - thằng bạn vào sinh tử Thỉnh thoảng thấy Tuân đảo mắt nhìn xung quanh, nhìn thấy tôi, lại không nhìn Chắc nhìn để tìm người thân đám cưới ấy, người thân đến dự Không người thân, không bạn không bè bù lại có người vợ xinh đẹp đảm đang, có làng chài tốt bụng Tôi thầm cảm thấy hạnh phúc thay cho vợ chồng Sáng hôm sau, nhà Ý làm hai chục mâm cơm đãi khách làng họ hàng thân thiết Mọi người vui, hôm dường thằng Tuân buồn tối qua Tôi nghĩ, gia đình hiểu cảm thông có phải hai đứa hạnh phúc không Trước lúc bảo, mày ngủ với vợ có đẻ thơ không Nó không cạnh, tao ngủ với vợ đẻ người thơ Lấy vợ xong, lại nhà Ý Ngày ngày, hai vợ chồng thả câu, buông lưới kiếm sinh sống Thằng Tuân có vốn dắt lưng từ hôm đoạt giải bỏ sắm đồ nghề Tôi hỏi mày không đến trường xin dạy có phải sướng không, mày có cấp đàng hoàng mà Nó buông thõng câu, có đồng tiền thưởng xin ông nội Tôi biết lỡ lời chạm vào nỗi đau Năm sau, hai vợ chồng sinh trai Bố mẹ thăm Lúc đầu không đồng ý bảo, có sai bố mẹ mày Mày không thích người đẻ mày ông bà nội mày, ông bà có quyền thăm cháu Hắn đồng ý cho ông bà nội thăm cháu Hôm đầy tháng thằng cu, dự Vợ chồng bế lên nhà thờ cho Cha xứ dội nước nhập đạo Thằng Tuân 27 bảo tôi, giá mày theo đạo tao nhờ mày cầm đầu cho thằng cu mà mày vui Bố mẹ xuôi xuôi giục vợ chồng bế thằng cu nhận họ Mấy tháng sau, thằng Tuân giục vay hộ tiền để mở cửa hàng tạp hóa cho vợ bán Tôi hỏi, vợ mày không nói liệu có bán không Thằng Tuân không nói dập máy Biết tính bạn vậy, hôm sau mang tiền dành dụm cho vay tư vấn cách làm quán Bán tạp hóa nửa năm, hai vợ chồng bán thêm ăn sáng giải khát nên thu nhập Đến hôm cưới, vợ chồng đứa đến từ hôm trước Nó đưa cho bọc tiền, bảo trả gốc lẫn lãi Tôi nói, mày thay tính đổi nết Nó lừ mắt bảo, tao gì, tiền lãi vừa cảm ơn mày vừa mừng mày lấy vợ, mày không nhận vợ chồng tao Nó nói thế, biết phải nói 3.Kết truyện Giờ hai năm trước, thằng Tuân mời nhà dự lễ giỗ hai ông trùm tử đạo thời xưa Nó bảo trước không dám mời hai thằng mải làm ăn Nay hai nên năm mời lần Nó bảo nhớ đem theo quà sinh nhật cho vợ Tôi vợ hai đứa đánh xe nhà ăn lễ hôm liền Đi qua phố chợ gần nhà hắn, vợ bảo dừng xe để mua bánh ga-tô mừng sinh nhật Ý Vừa chạy vào làng có người đàn ông đứng đường chặn xe lại Tưởng làng có quy đinh không cho xe ô tô vào làng nên dừng lại, kéo cửa kính xuống hỏi xem có chuyện Người đàn ông, da ngăm đen lông mày rậm vừa thở hổn hển vừa nói, vợ trở nằm thuyền, mong anh làm ơn làm phước chở viện giúp Tôi bảo vợ, em bác sĩ thử chạy xuống xem người ta để anh chờ gọi cho Tuân đón hai đứa nhỏ vào nhà Vợ vứt guốc chạy theo người đàn ông sông Tôi định gọi điện cho Tuân may thằng nhỏ nhà ngang qua, vẫy lại bảo, cháu đưa hai em nhà bảo với bố Phục phải chở người viện sinh Thằng bé gật đầu ngoan ngoãn Mấy đứa dùng dằng không chịu đi, lừ mắt bảo hai đứa anh nhà bác Tuân, bố bận cứu người Hai đứa nhỏ không dám cãi ngũng ngoẵng theo thằng cu anh nhà Chờ gần 10 phút đồng hồ thấy vợ gọi điện báo, chờ đâu, cô đẻ Tôi lái xe nhà Tuân kể rõ đầu đuôi câu chuyện Nghe xong, vợ Tuân chỗ người phụ nữ sinh Lát sau, Ý đưa vợ Theo sau người đàn ông ban chặn xe Anh ta xách theo cá da trơn to để cảm ơn giúp đỡ họ mẹ tròn vuông Nói xong trở Thằng Tuân chép miệng bảo, nhiều người nhà có đất suốt đời sống bấp bênh thuyền Nhiều đứa trẻ giấy tờ nên mù chữ Tao 28 định mở lớp cho đứa trẻ dân chài học, nhìn tụi nhỏ mà thương Tôi chửi, mẹ thời mà để trẻ giấy tờ mù chữ Thằng Tuân bảo, nhà cửa đất đai mai sống tốt, xã hội người ta dám chứng nhận Tôi hỏi thêm, đứa nhỏ hôm sinh sau Thằng Tuân buồn thiu trả lời, người ta an ủi rửa tội nhà thờ ghi tên vào sổ nhập đạo, sau học đạo, cưới vợ hay chết có chỗ dung thân Tôi gật đầu, tốt Tối hôm đó, tổ chức lễ sinh nhật hoành tráng cho Ý Ý vui Cô hiệu, thằng Tuân phiên dịch cho Ý nói cảm ơn chúng mày nhiều Vợ xúc động mắt ngấn lệ Tôi Tuân uống rượu thâu đêm Thằng Tuân khác xưa nhiều Nó không hấp tấp nóng giận xưa Lúc uống ngà ngà, dám nói - Tuân à! Ngày xưa tao mày bốn năm mà nhiều lúc bực không dám kêu Nhưng thực hôm bị mày tra Đêm mày úp mặt vào tường làm thơ, sáng mày lại bắt tao nghe - Ừ hồi trai trẻ Cũng may có mày lắng nghe không chả biết tao Ngày trước, tao ghét chê thơ tao Tao coi thằng chê thơ tao thằng ngu Ai mà chê tao muốn giết Mày nhớ hôm ông thầy dạy phê bình nói thơ tao không gì, tao chả tức điên lên chọc thủng lốp xe ông – Thằng Tuân vừa kể, đầu vừa lắc lư - Mà hồi tao hiền Chúng bảo tao với mày vợ chồng - Ừ chịu chả hiểu Nói thật văn mày ngày trước khắm mắm tôm - Bây chả - Thế mà mày lấy thạc sĩ - Đời thế, có tiền là xong Ai mày, chê mày mày lại chửi họ ngu Mày giỏi thật nên thằng ghét Dốt tao, biết nịnh bợ chút ổn Đời đến lạ, sống tốt người ta lại nghi ngờ Nhiều lúc muốn sống thảnh thơi, bình yên mày mà đời không cho - Thôi ông nội Mỗi thằng sống riêng Tốt ngủ - Ừ ngủ mày ngủ với vợ mày chứ! Mày chả bảo thích ngủ - Ngủ với vợ nghĩa vụ cao thiêng liêng Hiểu chưa Thằng Tuân vừa nói vừa cười khềnh khệch Tôi mò mẫm đến bên giường vợ Vợ quay mặt vào tường Tôi lay lay nói, chả thích ngủ đâu, trách nhiệm phải ngủ ngủ Vợ quay sang bảo câu, đồ đểu …Thằng Tuân nhắn tin bảo, chơi lễ năm ông anh vợ lại đỗ linh mục nên quê khao làng Tôi băn khoăn có nên hay không chuyện làm ăn bận tối mắt tối mũi; không không Đang suy nghĩ thằng Tuân gọi điện 29 - Thế ông nội, định không Giữ lệ năm mà định chuồn Báo cho mày tin vui nứa, tao vừa nhận tin đoạt giải thơ năm - Chúc mừng mày nhé! Đang định tính chuồn Có mà lại - À thế! Mày xong việc tao vợ lên nhà mày tháng - Thế ông anh vợ mày làm linh mục Sao tao ông - Thì ông vào nam tu từ hồi niên, tao chả gặp mày Về năm nhà tao nhiều chuyện vui - Thế tao về! Nhưng mà tu ông có lấy vợ không? - Mày thạc sĩ mà ngu, tu mà đòi lấy vợ Thôi ông nội - Ừ tao - Nhớ đấy! Chào Cho tao gửi lời mời vợ mày - Ừ! Chào Chắc chắn rồi! Vừa đặt máy điện thoại xuống, vợ từ bếp lên hỏi, năm nay, anh định nhà anh Tuân chơi Tôi trả lời, không thằng Tuân lên giết nhà Vợ lại bảo, chị Ý nhắn tin nói hai đứa nhỏ bận học hai vợ chồng Tôi gật đầu bảo, năm có hai vợ chồng để lũ nhỏ học Vợ nói tiếp, để lũ trẻ học đến lúc nghỉ hè cho chúng nhà anh chị chơi học đạo Tôi giật mình, em định theo đạo Vợ phân bua, thấy người theo đạo hay lo nghĩ nhiều nên thích Tôi khuyên vợ, nghĩ kĩ làm Vợ giật nhớ ra, mà anh anh nhớ không đứa nhỏ mà hai năm trước em làm bà đỡ cho Tôi nói, nhớ Vợ cầm điện thoại lên nhìn lúc trả lời, chị Ý nhắn tin bảo đứa bé gái hai tuổi chưa bập bẹ nói câu nào, lại giống chị Ý thôi… …Tôi giật nhớ câu chuyện mà thằng Tuân kể cho nghe làng chài gạo thiêng lúc yêu Ý Có truyền thuyết thật Tôi ngẩng lên nói với vợ câu, làng có phúc thật Giảng viên hướng dẫn: Nhà văn Lê Minh Khuê Sinh viên thực hiện: Nguyễn Đức Tuyển – VV 12 Sinh ngày: 28.04.1990 Nguyên quán: Đoan Hùng – Phú Thọ Email: Jos.tuyenvc@gmail.com Số di động: 0979141645 30