Thứ Tư, 18/05/2011, 15:31 (GMT+7) Mẹ tôi! TTO - " Mẹ tóc xanh nhuộm bạc tháng ngày Mẹ đau buồn nặng trĩu đôi vai "(*) Mỗi lần nghe lời hát lòng tê tái nghĩ mẹ Mẹ ! Người mẹ khuất gần mười năm trôi qua Nhưng… trái tim chưa ngày nguôi quên hình ảnh người mẹ hiền cay đắng đời mẹ Ba sớm, bỏ lại sau lưng mẹ chưa đầy tuổi ba mươi Đau đớn hơn, ngày Ba mất, mẹ mang lòng giọt máu chưa đầy tháng tuổi Đứa gái mồ côi cha từ bụng mẹ tôi! Ba mất, đau tận mũi kim vá chèn lên đời mẹ Cùng lúc đó, mầm sống bụng mẹ ngày lớn lên Mẹ vừa mừng, vừa lo, vừa chua xót ngỡ ngàng biết mang thai Mẹ kể rằng: Đứa bụng ngày lớn, mẹ thầm nghĩ: Nó hình ảnh ba lưu giữ lại bên đời mẹ! Nhưng…ngày ông bà nội hằn học mẹ rằng: “ Chồng mày chết mộ chưa mọc cỏ mà có chửa? Đúng đồ… “ Xóm giềng dị nghị lời tiếng vào Mẹ câm lặng, nước mắt chan cơm! Rồi chiều cuối thu năm ấy, mẹ mang thai ba tháng Ông bà nội đuổi mẹ khỏi nhà Mẹ lặng lẽ quê ngoại Một vùng quê quanh năm nghèo khó Thân phận người long đong với rẫy lúa, nương khoai Nơi mẹ sinh chấp chới với tuổi thơ buộc mái tóc thề suốt thời gái Ngoại dựng cho mẹ nép nhà tre sát bên nách nhà ngoại Hằng ngày, mẹ oằn vai gánh nải chuối, buồng cau mua tận vườn quê gánh lên chợ huyện Hết mùa, mẹ làm thuê Ai thuê việc mẹ làm Từ việc gặt lúa, đào khoai, chặt mía…những công việc thường ngày người dân quê mẹ Nhưng…mẹ phải làm phần việc nặng nhọc người đàn ông để nhận tiền công nhiều Mẹ siêu vẹo với đau cơm áo, dành dụm chút tiền ngày sinh đứa gái mồ côi Đứa gái èo uột mà mẹ phải chảy nước mắt để chắt chiu cho nên hình Thế lớn lên bầu sữa ngào mẹ tiếng ru hò ngoại mẹ đồng Tôi nhớ có lần lên tuổi, ngoại bảo mẹ rằng: “ Con bây lớn Bây liệu có ….đi thêm bước nửa thì…liêu coi…” Mẹ ôm chặt vào lòng, hôn lên đôi mắt tròn xoe rằng: “ Nó nguồn sống Con không thể…” Tuổi thơ bình yên tình thương yêu vô bờ mẹ Đáu đáu kỉ niệm mà đến chưa thể quên Kỉ niệm chiều mưa rơi lất phất Mẹ quảy gánh hàng chợ Trên đường nhà, mẹ nhặt truyện có tựa đề là: TRUYỆN CỔ TÍCH VIỆT NAM Mẹ lặng nhìn mĩm cười mừng rỡ ôm truyện tay ngấu nghiến đọc Nhưng…tôi chưa đọc hết trang đứa bé hàng xóm chạy vào: “ Cô ơi! Cho xin lại, truyện đánh rơi!” Tôi nghe lời mẹ trả lại truyện ánh mắt thơ ngây tiếc nuối, đượm buồn Thế buổi chợ hôm sau mẹ với truyện cổ tích tay bảo rằng: Nó đấy! Tôi vui mừng Nhưng đến sau hiểu mẹ phải oằn thêm vai gánh tất cả! Kỉ niệm lần đường học, ngang qua rẫy khoai lúc mẹ nghỉ trưa Tôi chạy đến bên mẹ nước mắt tràn nhìn thấy mẹ ăn cơm nắm, mà phần cơm ba phần khoai Khi mà phần cơm mẹ để dành cho nhà trắng tinh Ôi! Kể cho hết, biết mẹ quên tất cả, hy sinh thứ để nuôi lớn mình! Thời gian âm thầm chảy qua thành thiếu nữ Hết trung học, rời vòng tay mẹ lên thành phố Kỉ niệm ngày nhận tin đậu đại học, mẹ cười rơi nước mắt Mẹ nói : “ Lên thành phố ráng lo học nghe Con gái ráng học để sau đỡ cực thân!” Tôi ôm chầm mẹ chạnh lòng nghĩ rằng: Rồi đây, đôi vai mẹ gánh thêm nhiều lo toan vào đại học Nhìn lên mái tóc mẹ, mái tóc lấm sợi bạc Tôi thầm nghĩ: Sợi tóc mẹ bạc con!? Nhưng rồi…người ta thường nói: “ Nước mắt chảy xuôi” Tôi học, trường làm việc lấy chồng thành phố chưa có ngày chăm lo cho mẹ Mẹ lại bảo: “ Con có chồng, sống hạnh phúc mẹ yên lòng rồi, đừng lo cho mẹ Mẹ quê quen rồi, có bà lối xóm, mẹ không đâu!” Cứ vài tuần, lại thăm mẹ Cứ mùa hè, lại đưa chơi với mẹ lâu Và thế, lần trở lên thành phố, mẹ lại đứng lặng yên nhìn theo Trong gió chiều hiu quạnh, mái tóc mẹ bạc trắng! Mẹ già rồi, chạnh lòng nhận điều đó, Mẹ ơi! Kỉ niệm ngày nhận tin mẹ hấp hối Tôi chạy đến nhà, mẹ kịp trút thở sau tay Tôi chết lặng, đất chân sụp đổ Mẹ tôi chưa kịp có ngày phụng dưỡng mẹ Tôi ôm chặt mẹ giây phút ấy, hiểu bến bờ bình yên nhất! Tôi đau đớn tay trang điểm cho mẹ trước tẩm liệm Tôi nhìn gương mặt mẹ thản, mãn nguyện Mẹ thật đẹp hiền hậu Con gái trang điểm cho mẹ mà lòng gái nghĩ: lần đời mẹ trang điểm, lần mẹ vĩnh viễn đi! " Con gái đau điếng khúc ruột, mẹ ơi! Khi ngồi viết dòng tóc chớm bạc mẹ ạ! Có chuyện mà đến hiểu Có chuyện mà sinh nuôi hiểu hết đau khổ đời mẹ! Khi biết đến thi ngày cuối hạn gửi Con không sợ không dự thi, mà sợ hội để trải lòng Có câu chuyện mà suốt đời bày tỏ Có bày tỏ lời nói dở dang phải không mẹ!? Con viết dòng nén tâm hương Kính dâng linh hồn mẹ Và… “ Công ơn sinh thành ngày nao đền trả…mẹ ơi! Con nguyện nhớ lời mẹ khuyên…” HỒ THỊ KIM LÝ (Nguồn www.netbuttrian.vn) ... quạnh, mái tóc mẹ bạc trắng! Mẹ già rồi, chạnh lòng nhận điều đó, Mẹ ơi! Kỉ niệm ngày nhận tin mẹ hấp hối Tôi chạy đến nhà, mẹ kịp trút thở sau tay Tôi chết lặng, đất chân sụp đổ Mẹ tôi chưa kịp... kịp có ngày phụng dưỡng mẹ Tôi ôm chặt mẹ giây phút ấy, hiểu bến bờ bình yên nhất! Tôi đau đớn tay trang điểm cho mẹ trước tẩm liệm Tôi nhìn gương mặt mẹ thản, mãn nguyện Mẹ thật đẹp hiền hậu Con... hạnh phúc mẹ yên lòng rồi, đừng lo cho mẹ Mẹ quê quen rồi, có bà lối xóm, mẹ không đâu!” Cứ vài tuần, lại thăm mẹ Cứ mùa hè, lại đưa chơi với mẹ lâu Và thế, lần trở lên thành phố, mẹ lại đứng