BUỒN XƯA Một ngày nghỉ bắt đầu bằng vô nghĩa. Anh lầm lũi chờ rồi lại về không! Có tiếng cuốc nào kêu giữa đêm đông, Giọng khản đục chìm dần vào bóng tối. Cuốc gọi mẹ hay cuốc đang lạc lối Giữa cõi mênh mông trời rộng sông dài! Cuốc một mình, cuốc chẳng ở cùng ai. Lúc kiệt sức lấy đâu người đỡ cánh? Vẫn mải miết sải trong trời giá lạnh. Tiếng bi ai nghe như đã nhỏ dần! Giận ông trời sao mãi chẳng thấy xuân, Cái lạnh giá cứ thi nhau cào xước! Hỡi cõi nhân gian bốn bề sau trước, Thế thái là đâu sao chẳng động lòng! Giữa mịt mù trong cõi mênh mông, Ai biết được cuối đường không gục ngã. Ta giống cuốc, ta cũng đang đói lả, Một chút hơi đâu đã ước đến gần. Đành ngậm buồn chờ đợi đến mùa xuân. Nằm nhấm mắt mặc đất trời nghiêng ngả! Mở bừng mắt, ôi trời lung linh quá! Anh bàng hoàng vừa tỉnh một cơn mê. Bốn mươi năm, quá khứ nặng nề. Đã gói chặt và chôn vào dĩ vãng. Chỉ trong mơ chợt trôi về lãng đãng. Một chút buồn gờn gợn góc riêng xưa! II NHỚ VỢ Bà đi “công tác” mấy tuần. Ông ngày hai bữa tần ngần nhìn cơm! Bắc thơm, hương thật là thơm, Nuôt cơm như thể nuốt rơm cuối mùa! Lợn, gà, giò, cá, rau dưa… Đắn lòng ngồi ngắm cơn mưa trắng trời. Đừng làm giá rét người ơi, Nước đâu rơi mãi để trời tối bưng? Vào ra chân bước ngập ngừng. Ngân nga câu hát ngóng chừng Thanh minh. Anh như con trẻ rập rình. Cờ tan phiên chợ để tình bay ngang!