• Màu tím hoa simTác giả: Hữu Loan Tháng Hai4 Nàng có ba người anh đi bộ độiNhững em nàng Có em chưa biết nói Khi tóc nàng xanh xanh Tôi người Vệ quốc quân xa gia đình Yêu nàng như tình
Trang 1• Màu tím hoa sim
Tác giả: Hữu Loan
Tháng Hai4
Nàng có ba người anh đi bộ độiNhững em nàng
Có em chưa biết nói
Khi tóc nàng xanh xanh
Tôi người Vệ quốc quân
xa gia đình
Yêu nàng như tình yêu em gáiNgày hợp hôn
nàng không đòi may áo mới
Tôi mặc đồ quân nhân
đôi giày đinh
bết bùn đất hành quân
Nàng cười xinh xinh
bên anh chồng độc đáo
Tôi ở đơn vị về
Cưới nhau xong là đi
Từ chiến khu xa
Nhớ về ái ngại
Lấy chồng thời chiến binh
Mấy người đi trở lại
ngắn chưa đầy búi
Em ơi giây phút cuối
không được nghe nhau nói
không được trông nhau một lần
Trang 2Ngày xưa nàng yêu hoa sim tím
áo nàng màu tím hoa sim
Ba người anh trên chiến trường đông bắc
Được tin em gái mất
trước tin em lấy chồng
Gió sớm thu về rờn rợn nước sông
Qua những đồi hoa sim
Những đồi hoa sim
những đồi hoa sim dài trong chiều không hết
Màu tím hoa sim
tím chiều hoang biền biệt
Có ai ví như từ chiều ca dao nào xưa xa
Áo anh sứt chỉ đường tà
Vợ anh chưa có mẹ già chưa khâu
Ai hỏi vô tình hay ác ý với nhau
Chiều hoang tím có chiều hoang biết
Chiều hoang tím tím thêm màu da diết
Nhìn áo rách vai
Tôi hát trong màu hoa
Áo anh sứt chỉ đường tà
Vợ anh mất sớm, mẹ già chưa khâu…
Màu tím hoa sim, tím tình trang lệ rớm
Tím tình ơi lệ ứa
Ráng vàng ma và sừng rúc điệu quân hành
Vang vọng chập chờn theo bóng những binh đoànBiền biệt hành binh vào thăm thẳm chiều hoang màu tímTôi ví vọng về đâu
Tôi với vọng về đâu
Áo anh nát chỉ dù lâu…
• Kỷ vật cho em
Tháng Bảy31
Trang 3Em hỏi anh bao giờ trở lại
Xin trả lời mai mốt anh về
Không bằng chiến trận Plei Me
Hay Đức Cơ – Đồng Xoài – Bình Giã
Anh trở về hàng cây nghiêng ngả
Anh trở về hòm gỗ cài hoa
Anh trở về bằng chiếc băng ca
Trên trực thăng sơn màu tang trắng
Mai trở về chiều hoang trốn nắng
Poncho buồn liệm kín hồn anh
Mai trở về bờ tóc em xanh
Vội vã chít khăn sô vĩnh biệt
Vào khoảng giữ năm 1937, trên tạp chí ’’ Tiểu thuyết thứ bẩy ’’ xuất bản ở Hà Nội có đăng một truyện ngắn ’’Hoa Ti-gôn ’’ của ký gỉa ThanhChâu Ðây là một truyện khá bi đát, trong đó mô tả truyện tình của một họa sĩ trẻ vừa ra trường tên Lê Chất Trong một lần đạp xe đi tìm phong cảnh để vẽ ở một làng quê ven Hà Nội, ngẫu nhiên khi đi qua một căn biệt thự cổ Lê Chất nhìn thấy một cô gái rất đẹp, mặc áo ngắntay bằng lụa đang đứng trên chiếc ghế cao níu lấy một cành hoa ti gônmầu đỏ
Sắc đẹp của người thiếu nữ nổi trội lên giữa giàn hoa ti gôn đỏ đã làm cho người hoạ sĩ mẩn mê đứng nhìn Rồi từ hôm đó, ngày nào anh ta cũng tìm cách quanh quẩn gần căn biệt thự để được nhìn cô gái và ngược lại cô gái cũng thấy anh ta Nhưng chỉ được vài lần, rồi không biết lý do gì người con gái không còn xuất hiện nữa
Thời gian qua đi, mang thành công và danh vọng đến cho người hoạ sĩ,nhưng anh ta vẫn không bao giờ quên hình bóng người con gái đẹp dưới giàn hoa tigôn mầu đỏ mà anh ta đã gặp gỡ ngày còn nghèo khổ
Nhưng đến giây phút cuối, người thiếu phụ gửi cho chàng họa sĩ một láthư, kèm một chùm hoa tigôn mầu đỏ máu, nàng từ chối ra đi vì
không đủ can đảm từ bỏ danh dự và tai tiếng của gia đình cũng như sự
Trang 4khinh bỉ của gia đình chồng.
Buồn đau vì ý định không thành, người họa sĩ vẫn ra đi Nhật bản một mình trước khi trở về Hà nội Rồi, ngẫu nhiên, bốn năm sau, anh ta nhận được lá thư từ người chồng của cô gái báo tin nàng đã mất ! Lê Chất sang Vân Nam viếng mộ người xưa với một chùm dây hoa tigôn, loại hoa kỉ niệm mối tình của họ Cũng từ đó cho đến suốt cuộc đời, cứvào mua hoa tigôn nở, Lê Chất không bao giờ quên mua những chùm hoa tigôn để trang hoàng trong phòng làm việc như để tưởng nhớ đến người yêu xa xưa vắn số của mình
Mấy ngày sau khi câu truyện ngắn trữ tình đó xuất hiện trên báo, có một thiếu phụ khỏang 20 tuổi, dáng dấp nhỏ bé, thùy mị, nét mặt u buồn mang đến toà báo, đưa tận tay người chủ bút một phong thư dánkín Trong đó có một bài thơ rất hay với đề tựa ’’Hai sắc hoa tigôn’’ được ký tên tác giả là T.T.Kh
Bài thơ não lòng, lột tả được tất cả cái đau xót của người con gái đã phải xa người mình yêu, người đã cùng mình gắn bó thề ước dưới giàn hoa tigôn để đi lấy chồng, người mà mình không hề yêu
Hai sắc hoa Ti-gôn
Một mùa thu trước mỗi hoàng hôn
Nhặt cánh hoa rơi cảm thấy buồn
Nhuộm ánh nắng tà qua mái tóc
Tôi chờ người đến với yêu đương
Người ấy thường hay ngắm lạnh lùng
Dải đường xa vút bóng chiều phong,
Và phương trời thẳm mờ sương, cát
Tay vít dây hoa trắng chạnh lòng
Người ấy thuờng hay vuốt tóc tôi
Thở dài trong lúc thấy tôi vui
Bảo rằng: "Hoa, dáng như tim vỡ
Anh sợ tình ta cũng thế thôi!"
Thuở ấy nào tôi đã hiểu gì
Cánh hoa tan tác của sinh ly
Cho nên cười đáp: "Màu hoa trắng,
Là chút lòng trong chẳng biến suy!"
Đâu biết một đi một lỡ làng,
Trang 5Dưới trời đau khổ chết yêu đương
Người xa xăm quá! Tồi buồn lắm,
Trong một ngày vui pháo nhuộm đường
Từ đấy, thu rồi, thu lại thụ
Lòng tôi còn giá đến bao giờ
Chồng tôi vẫn biết tôi thương nhớ
Người ấy, cho nên vẫn hững hờ
Tôi vẫn đi bên cạnh cuộc đời
Ái ân lạt lẽo của chồng tôi,
Mà từng thu chết, từng thu chết
Vẫn giấu trong tim bóng một người
Buồn quá! Hôm nay xem tiểu thuyết
Thấy ai cũng ví cánh hoa xưa
Nhưng hồng tựa trái tim tan vỡ
Và đỏ như màu máu thắm pha!
Tôi nhớ lời người đã bảo tôi
Một muà thu trước rất xa xôị
Đến nay tôi hiểu thì tôi đã
Làm lỡ tình duyên cũ mất rồi!
Tôi sợ chiều thu nhạt nắng mờ
Chiều thu hoa đỏ rụng Chiều thu
Gió về lạnh lẽo chân mây vắng
Người ấy sang sông đứng ngó đò
Nếu biết rằng tôi đã lấy chồng
Trời ơi! Người ấy có buồn không
Có thầm nghĩ tới loài hoa vỡ
Tựa trái tim phai, tựa máu hồng
Khi bài thơ ‘’ Hai sắc hoa tigôn ‘’ vừa cho lên mặt báo đã gây xôn xao trong giới yêu văn chương Nhiều nhà phê bình đã không ngần ngại cho rằng đây là một kiệt tác Trong không khí sôi động đó, toà báo lại nhận thêm được một bài thơ khác cùng tác gỉa, qua đường bưu điện với đề tựa ‘’ Bài thơ thứ nhất ‘’ Bài thơ này cũng với những câu thơ buồn đau đầy nước mắt, giải thích, mô tả kỹ lưỡng hơn về mối tình dang dở của cặp tình nhân gặp nhau rồi yêu nhau và cuối cùng không biết vì lý do nào đó người đàn ông rời xa, người đàn bà ở lại yêu kỷ niệm cho đến ngày lấy chồng :
Trang 6Bài Thơ Thứ Nhất
Thuở trước hồn tôi phơi phới quá,
Lòng thơ nguyên vẹn một làn hương Nhưng nhà nghệ sĩ từ đâu lại,
Em ái trao tôi một vết thương
Tai ác ngờ đâu gió lạ qua,
Làm kinh giấc mộng những ngày hoa,Thổi tan âm điệu du dương trước
Và tiễn Người đi bến cát xạ
Ở lại vườn Thanh có một mình,
Tôi yêu gió rụng lúc tàn canh;
Yêu trăng lặng lẽ rơi trên áo,
Yêu bóng chim xa, nắng lướt mành
Và một ngày kia tôi phải yêu
Cả chồng tôi nữa lúc đi theo
Những cô áo đỏ sang nhà khác,
Gió hỡi ! Làm sao lạnh rất nhiều ?
Từ đấy không mong, không dám hẹnMột lần gặp nữa dưới trăng nghiêm,Nhưng tôi vẫn chắc nơi trời lạ,
Người ấy ghi lòng : "Vẫn nhớ em !"
Đang lúc lòng tôi muốn tạm yên,
Bỗng ai mang lại cánh hoa tim
Cho tôi ép nốt dòng dư lệ
Nhỏ xuống thành thơ khóc chút duyên ?
Đẹp gì một mảnh lòng tan vỡ
Đã bọc hoa tàn dấu xác xơ !
Tóc úa giết dần đời thiếu phụ
Thì ai trông ngóng, chả nên chờ !
Trang 7Viết đoạn thơ đầu lo ngại quá
Vì tôi còn nhớ hẹn nhau xưa :
"Cố quên đi nhé, câm mà nín
Đừng thở than bằng những giọng thơ !"
Tôi run sợ viết; lặng im nghe
Tiếng lá thu khô siết mặt hè
Như tiếng chân người len lén đến
Song đời nào dám ga<.p ai về !
Tuy thế, tôi tin vẫn có người
Thiết tha theo đuổi nữa, than ôi
Biết đâụ tôi: một tâm hồn héo,
Bên cạnh chồng nghiêm luống tuổi rồi !
Khi bài thơ thứ nhất được đưa lên báo, có người thắc mắc tại sao bài thơ Hai sắc hoa Tigôn lại được gửi đăng báo trước bài Thơ thứ nhất ?
Người ta cho rằng, tác gỉa đã làm bài Thơ thứ nhất, than khóc cho mối tình lỡ dở của mình từ lâu nhưng vì một lý do nào đó không gửi đăng báo Nhưng sau đó, ngẫu nhiên đọc câu truyện ngắn Hoa Tigôn cuả ký gỉa Thanh Châu, cảm động với câu truyện và nhất là tìm thấy nhiều dữkiện tương đồng với mối tình ngang trái của chính mình, tác gỉa đã làmbài thơ Hai sắc hoa Tigôn rồi gửi ngay cho toà báo Chính vì thế bài thơthứ nhất được phổ biến sau bài Hai sắc hoa tigôn
Sau khi bài thơ thứ nhất được đăng trên báo Tiểu thuyết thứ bẩy, giới văn nghệ càng bàn tán nhiều hơn nữa Bao nhiêu những tưởng
tưộng,thêu dệt với những tình tiết lâm ly về hình dạng, thân thế và cả mối tình buồn đau lãng mạn của tác gỉa được đưa ra báo chí
Vẫn trong cái không khí xao động, bàn tán lung tung vì 2 bài thơ vừa đăng báo đó, tạp chí ‘’Phụ nữ thời đàm’’ ở Hà nội lại nhận được bài thơ
‘’ Ðan áo cho chồng ‘’ của cùng tác gỉa qua bưu điện Bài thơ này cũng vẫn với giọng điệu buồn đau, nhưng có vẻ than van, oán trách thân phận mình nhiều hơn Nàng mô tả như bị tù tội trong cuộc sống với người chồng không yêu nhưng vẫn mong đợi bóng dáng người xưa : Đan Áo Cho Chồng
Trang 8"Chị ơi ! Nếu chị đã yêụ
Đã từng lỡ hát ít nhiều đau thương,
Đã xa hẳn quãng đường hương,
Đã đem lòng gởi gió sương mịt mùng
Biết chăng chị ? Mỗi mùa đông,
Đáng thương những kẻ có chồng như em,
Vẫn còn thấy lạnh trong tim,
Đan đi đan lại áo len cho chồng
Như con chim hót trong lồng,
Hạt mưa nó rụng bên song bơ thờ
Tháng ngày nổi tiếng tiêu sơ,
Than ôi ! Gió đã sang bờ ly tan
Tháng ngày miễn cưỡng em đan,
Kéo dài một chiếc áo len cho chồng
Như con chim nhốt trong lồng,
Tháng ngày mong đợi ánh hồng năm nao !
Ngoài trời mưa gió xôn xao,
Ai đem khóa chết chim vào lồng nghiêm ?
Ai đem lễ giáo giam em ?
Sống hờ trọn kiếp trong duyên trái đờị
Lòng em khổ lắm chị ơi !
Trong bao tủi cực với lời mỉa maị
Quang cảnh lạ, tháng năm dài,
Đêm đêm nghĩ tới ngày mai giật mình
Bài thơ đan áo cho chồng vừa ra mắt thì toà báo Tiểu thuyết thứ bẩy lại qua đường bưu điện nhận được bài thơ thứ tư với đề tựa : Bài thơ cuối cùng
Ðúng như đề tựa của nó, sau bài thơ này, làng thơ không bao giờ còn nhận được thêm bài nào nữa, TTKh hoàn toàn biến mất trên thi đàn! Cũng từ đó trong lịch sử văn thơ tiền chiến phải nhận lấy sự bí mật về một tác giả mà chỉ có vỏn vẹn 4 bài thơ nhưng đã tạo được chỗ đứng rất vững chãi trong nền văn học VN
Trang 9Bài Thơ Cuối Cùng
Anh hỡi tháng ngày xa quá nhỉ ?
Một mùa thu cũ, một lòng đaụ
Ba năm ví biết anh còn nhớ,
Em đã câm lời, có nói đâu !
Đã lỡ, thôi rồi ! chuyện biệt ly,
Càng khơi càng thấy lụy từng khịTrách ai mang cánh "ty-gôn" ấy,
Mà viết tình em, được ích gì ?
Chỉ có ba người đã đọc riêng,
Bài thơ "đan áo" của chồng em
Bài thơ "đan áo" nay rao bán,
Cho khắp người đời thóc mách xem
Là giết đời nhau đấy, biết không ? Dưới giàn hoa máu tiếng mưa rung,Giận anh, em viết dòng dư lệ,
Là chút dư hương : điệu cuối cùng !
Từ đây, anh hãy bán thơ anh,
Còn để yên tôi với một mình,
Những cánh hoa lòng, hừ ! đã ghét,Thì đem mà đổi lấy hư vinh
Ngang trái đời hoa đã úa rồi,
Từng mùa gió lạnh sắc hương rơị Buồng nghiêm thờ thẩn hồn eo hẹp,
Đi nhớ người không muốn nhớ lời !
Tôi oán hờn anh, mỗi phút giây,
Tôi run sợ viết, bởi rồi đây
Nếu không yên được thì tôị chếtĐêm hỡi ! Làm sao tối thế nầy ?
Trang 10Năm lại năm qua cứ muốn yên
Mà phương ngoài gió chẳng làm quên;
Và người vỡ lỡ duyên thầm kín,
Lại chính là anh ? anh của em !
Tôi biết làm sao được hỡi trời ?
Giận anh, không nỡ ! Nhớ không thôi !
Mưa buồn, mưa hắt, trong lòng ướt
Sợ quá đi, anh "có một người" !
Bài thơ cuối cùng xuất hiện vào giữa năm 1938, trong giới văn chương vẫn không giảm sút những lời bàn tán, thêu dệt về thân thế và cuộc tình buồn bã của tác gỉa, đã thế nhiều nhà báo, nhà thơ có tên tuổi đương thời đã đưa ra những chứng cớ để cố nhận người thi sĩ tài năng đầy bí ẩn đó là người yêu của mình
Hai Sắc Hoa Ti gôn và Các Bài Thơ Khác
đó là lần đầu và cũng là lần cuối người thiếu phụ này xuất hiện
Câu chuyện "Hoa `ti-g`ôn" đă khơi lại mối tt́nh xưa mà người thiếu phụ (T.T.Kh.) đă từng yêu một người và từng trao lai gắn bó dưới dàn hoa `ti-g`ôn Rồi chàng ra đi; nàng ở lại và nhận
một mối tt́nh gượng ép Nàng đă làm bài thơ để giải toả niềm tâm sự
Trong "Hai sắc hoa `ti-g`ôn", tác giả thuật lại câu chuyện tt́nh giữa nàng và chàng nghệ sĩ trót
đă yêu nhau, song hoàn cảnh trái ngang, nàng phải gạt nước mắt nên duyên cùng người khác
- một ông chồng luống tuổi - để rồi tan nát tâm tư mỗi khi nhớ lại những kỷ niệm êm đềm của
một thời quá
Trang 11khứ
Sau bài thơ nầy, toà soạn Tiểu Thuyết Thứ Bẩy lại nhận được bằng đường bưu cục 3 tác phẩm khác cũng mang tên T.T.Kh đó là các bài Bài ThơThứ Nhất, Bài thơ đan áo (riêng đăng ở Phụ
nữ th��?i đàm) và Bài thơ cuối cùng
Từ đó về sau, người ta không cṭn gặp thơ của T.T.Kh nữa và không hiểu tại sao bài "Hai sắc
hoa `ti-g`ôn" lại xuất hiện trước "Bài thơ thứ nhất"
Từ lúc T.T Kh góp mặt vào làng thi ca tiền chiến, người ta đă tốn biết bao công phu đi tt́m hiểu
về T.T.Kh Không ai biết được tên thật cũng như quê quán của nàng Có người cho nàng là Trần Thị Khánh, một nữ sinh phố Sinh Từ, Hà nộị Có kẻ cho cô là ngườ yêu của thi sĩ Thâm Tâm, hay đây chỉ là một nhân vật trong tưởng tượng của ông nhằm lâm ly hoá hay thi vị hoá
một mối tt́nh tưởng tượng Rồi, kư giả Thanh Châu, các thi sĩ Nguyễn Bính và J Leiba cũng nhận T.T.Kh là người yêu của mt́nh ! Kể từ đó, dù cho các nhà
văn tốn không biết bao giấy mực nhưng vẫn không biết gt́ hơn về nàng
Về hoa `ty-g`ôn (antigone in French) : loại hoa dây đẹp, không thơm, có ht́nh quả tim vỡ làm mấy mảnh, màu trắng và hồng; ở miền Nam VN gọi là hoa nho vt́ lá giống lá nho Tác giả mượn ư màu trắng là màu trinh bạch, ngây thơ khi nàng cṭn nhỏ dại, và hồng là màu mà nàng
phải trải qua nhữg sự đau khổ trong tt́nh trường khi con tim nàng tan vỡ
Như ta đă thấy "Bài thơ cuối cùng", xuất hiện vào giữa năm 1938, trong đó T.T.Kh giận trách ngư��?i tt́nh cũ đă đem thơ của nàng lên mặt bá��? làm lộ chuyện thầm kín "cho khắp ngư��?i đ��?i thóc mách xem", tht́ không cṭn thấy xuất hiện bài thơ nào khác của nàng nữạ
Măi tới 2 năm sau, vào giữa 1940, mới thấy xuất hiện bài thơ Gửi T.T.Kh với bút hiệu Thâm Tâm (Nguyễn Tuấn Tŕnh,`1917-1948`), có lẽ là ông ở xa vừa mới về Ông tự nhận là ngươi tt́nh cũ của T.T.Kh, gọi nàng bằng tên "Khánh" và nhắc tên nầy tổng cộng 4 lần Bài thơ này là
để trả lời cho 4 bài thơ của nàng, nhưng với giọng điệu cay đắng, mỉa mai!
Ngoài ra Thâm Tâm cṭn 2 bài thơ khác viết cho T.T.Kh như sau: Màu Máu `Ty-g`ôn, Dang Dở
�?ây là những bài thơ tt́nh hay nhất của Thâm Tâm gởi cho T.T.Kh xuất hiện trong năm 1940.
Bài thơ "Dang dở" trên đăchấm dứt "mối tt́nh bí mật" đó Nhưng
Sau đó, ngư��?i ta lại được "biết chút ít" v��? T.T.Kh qua bài thơ Dṭng dư lệ của Nguyễn
Trang 12Bính Lúc bấy gi��? ai chẳng nghỉ T.T.Kh chính là ngư��?i tt́nh vư��?n Thanh của Nguyễn
Bính Nhưng đó chỉ là sự ngộ nhận của một kẻ si thơ T.T.Kh mà thôị
Thi sĩ Nguyễn Bính lúc cṭn trẻ có máu giang hồ, vào Nam ra Bắc mấy lần Một lần dong ruổi, gặp đêm mưa lớn, ông ghé vào tr��? tại một nhà ở vùng Thanh Hóa, được ngư��?i lăo bộc tiếp đăị Nhà có khu vu��?n đẹp, trong nhà có cô gái trẻ ngồi quay tơ -mà ông g��?i là
"Ngư��?i Vư��?n Thanh" - đă khiến ông run động, thao thức bâng quơ, nhưng nghĩ mt́nh cṭn
nặng kiếp giang hồ nên chưa dám tính đến chuyện tt́nh duyên
Rồi mấy năm sau, ông lại có dịp qua vùng Thanh Hóa, bèn tt́m đến chốn cũ, tht́ được ngư��?i lăo bộc năm xưa kể cho nghe "một thiên hận tt́nh" Thời gian lại qua đi, ông gần như đă quên câu chuyện đó, tht́ đọc được những bài thơ của T.T.Kh xuất hiện trên báo Ông thấy những bài
thơ đó giống hệt thiên hận tt́nh của "Người Vư��?n Thanh" năm nào, ông nghĩ rằng "Ngư��?i Vư��?n Thanh" chính là T.T.Kh., và viết bài thơ "Dṭng dư lệ để tặng nàng
Mặc dầu xôn xao bàn tán và tranh dành lấy mt́nh và lấy thơ của min`h T.T.KH đă biến mất Cho đến muà xuân năm 1938 ngày 30 tháng 10 tht́ trên tiểu thuyết thứ bảy laị xuất hiện T.T.KH với Bài thơ cuối cùng -Dó là ba bài thơ mà T.T.KH đă để laị trong lṭng tất cả người yêu thơ của bà Cho đến thập kỷ 80, vẫn có người noí rằng bà cṭn sống và đă gặp bà, nhưng dù sao
đó cũng chỉ là một lời noí mà thôị
Vậy T.T.KH nàng là ai ??? và vt́ ai mà làm thơ ??? Cái nghi vấn đă kéo dá hơn 50 năm cho đến năm 1994 Bà -D.T.L (tạm dấu tên) đă tiết lộ cái mà thiện hạ cho là "Thiên cơ bât' khả tiết lộ" cho nhà văn Thế Nhật, và đó cũng là cái chià khoá để mở cái cửa nghi vấn cho làng văn hoc.
Trang 13ngụ tại Hà nội, là người đă tạo cho T.T.KH những cảm xúc để viết lên những giận h��?n, thương xót, và khoc' thương Người đă mang nặng chữ chung, thủy với chữ tt́nh, đă gắn bó với thơ T.T.KH, với cái hồn của nàng suôt' hơn 50 năm trời đằng đẵng Môt người mà hôm nay
thân đă tàn sức đă tận, nhưng tâm hồn vẫn lâng lâng cái trẻ trung, cái nhớ thương ray rứt về cố nhân Một ngư��?i có tâm hồn cao thương và sắc đá, trước những thử thách chơ trêu của tạo hoá, nhưng laị mềm mại, đắng cay trong từng
ngṭi but' ông buông lơị
TRẦN là Trần Thị Chung , ( Tên thường goị là Trần Thị Vân Chung ) Sinh ngày `25-8`-1919 tại thị xă Thanh Hoá, Hà Nộị Sinh trưởng trong một gia đt́nh Quan lại thṭi bấy gị?, Vân Chung có một người anh cả, hai người em gái và một ngườ em trai ut' Na*m 1934, qua mối mai, gia đt́nh nàng đă hứa gả nàng cho môt luật sư (Lê Ngọc Chấn, ông đă chết sau khi măn tù cải tạo
hoc tập) Hiện nay bà cùng các con sinh sống ở miền nam nước Pháp trong một thị xă nhỏ và bà vẫn tiếp tục làm thơ, viết văn với nhiều bút hiệu khác
khau như Vân Nương, Tơ Sương v.v
Tôi xin gửi đến bà Vân Chung lời cảm khích vô cùng về những cống hiến của bà cho nền văn hoc việt nam, cảm ơn nhà văn Thế Nhật, bà -D.T.L cùng những người yêu T.T.KH Ruốt cuộc
cái nghi án văn hoc nay đă được công bố.
-"Tant qu'il y a le la vie Tant il y a de l'espoir"
Hai sắc hoa ti gôn
Một mùa thu trước mỗi hoàng hôn Nhặt cánh hoa rơi chẳng thấy buồn Nhuộm ánh nắng tà qua mái tóc Tôi chờ đến với yêu đương.
Người ấy thường hay vuốt tóc tôi Thở dài trong lúc thấy tôi vui Bảo rằng: “Hoa dáng như tim vỡ Anh sợ tình ta cũng vỡ thôi”.
Trang 14Thuở ấy nào tôi đã hiểu gì
Cánh hoa tan tác của sinh ly Cho nên cười đáp: “Màu hoa trắng
Là chút lòng trong chẳng biến suy” Đâu biết lần đi một lỡ làng
Dưới trời gian khổ chết yêu đương Người xa xăm quá, tôi buồn lắm Trong một ngày vui pháo nhuộm đường.
Từ đấy thu rồi thu lại thu
Lòng tôi còn giá đến bao giờ Chồng tôi vẫn biết tôi thương nhớ Người ấy cho nên vẫn hững hờ.
Tôi vẫn đi bên cạnh cuộc đời
Ái ân lạt lẽo của chồng tôi
Mà từng thu chết, từng thu chết Vẫn giấu trong tim bóng một người.
Buồn quá hôm nay xem tiểu thuyết Thấy ai cũng ví cánh hoa xưa Nhưng hồng tựa trái tim tan vỡ
Và đỏ như màu máu thắm phai Tôi nhớ lời người đã bảo tôi Một mùa thu trước rất xa xôi Đến nay tôi hiểu thì tôi đã
Làm lỡ tình duyên cũ mất rồi.
Tôi sợ chiều thu phớt nắng mờ Chiều thu hoa đỏ rụng chiều thu Gió về lạnh lẽo chân mây vắng Người ấy ngang sông đứng ngóng đò Nếu biết rằng tôi đã lấy chồng Trời ơi! Người ấy có buồn không
Trang 15Có thầm nghĩ đến loài hoa vỡ Tựa trái tim phai, tựa máu hồng?
Bài thơ thứ nhất
Thuở trước hồn tôi phơi phới quá Lòng thơ nguyên vẹn một làn hương Nhưng nhà nghệ sĩ từ đâu lại
Êm ái trao tôi một vết thương.
Tai ác ngờ đâu gió lại qua Làm kinh giấc mộng những ngày hoa Thổi tan tâm điệu du dương trước
Và tiễn người đi bến cát xa.
Ở lại vườn Thanh có một mình Tôi yêu gió rụng lúc tàn canh Yêu trăng lặng lẽ rơi trên áo Yêu bóng chim xa nắng lướt mành.
Và một ngày kia tôi phải yêu
Cả chồng tôi nữa lúc đi theo Những cô áo đỏ sang nhà khác Gió hỡi làm sao lạnh rất nhiều.
Từ đấy không mong không dám hẹn Một lần gặp nữa dưới trăng nghiêm Nhưng tôi vẫn chắc nơi trời lạ Người ấy ghi lòng vẫn nhớ em Đang lúc lòng tôi muốn tạm yên Bỗng ai mang lại cánh hoa tim Cho tôi ép nốt dòng dư lệ Nhỏ xuống thành thơ khóc chút duyên Đẹp gì một mảnh lòng tan vỡ
Đã bọc hoa tàn dấu xác xơ
Trang 16Tóc úa giết dần đời thiếu phụ Thì ai trông ngóng chả nên chờ.
Viết đoạn thơ đầu lo ngại quá
Vì tôi còn nhớ hẹn nhau xưa:
“Cố quên đi nhé câm mà nín Đừng thở than bằng những giọng thơ” Tôi run sợ viết lặng im nghe Tiếng lá thu khô xiết mặt hè Như tiếng chân người len lén đến Song đời nào dám gặp ai về.
Tuy thế tôi tin vẫn có người Thiết tha theo đuổi nữa than ôi Biết đâu tôi một tâm hồn héo Bên cạnh chồng nghiêm luống tuổi rồi.
Bài thơ cuối cùng
Anh hỡi, tháng ngày xa quá nhỉ? Một mùa thu cũ một lòng đau
Ba năm ví biết anh còn nhớ
Em đã câm lời có nói đâu.
Đã lỡ thôi rồi chuyện biệt ly Càng khơi càng thấy lụy từng khi Trách ai mang cánh “ti gôn” ấy
Mà viết tình em được ích gì? Chỉ có ba người đã đọc riêng Bài thơ đan áo của chồng em Bài thơ đan áo nay rao bán Cho khắp người đời thóc mách xem.
Là giết đời nhau đấy biết không? Dưới giàn hoa máu tiếng mưa rung
Trang 17Giận anh em viết dòng dư lệ
Là chút dư hương điệu cuối cùng.
Từ đây anh hãy bán thơ anh Còn để yên tôi với một mình Những cánh hoa lòng, hừ đã ghét Thì đem mà đổi lấy hư vinh Ngang trái đời hoa đã úa rồi Từng mùa gió lạnh sắc hương rơi Buồng nghiêm thờ thẩn hồn eo hẹp
Đi nhớ người không muốn nhớ lời.
Tôi oán hờn anh mỗi phút giây Tôi run sợ viết bởi rồi đây
Nếu không yên được thì tôi chết Đêm hỡi, làm sao tối thế này? Năm lại năm qua cứ muốn yên
Mà phương ngoài gió chẳng làm quên
Và người vỡ lỡ duyên thầm kín Lại chính là anh, anh của em.
Tôi biết làm sao được hỡi trời Giận anh không nỡ nhớ không thôi Mưa buồn mưa hắt trong lòng ướt
Sợ quá đi anh, có một người …
Bài thơ đan áo
Chị ơi, nếu chị đã yêu
Đã từng lỡ hái ít nhiều đau thương
Đã xa hẳn quãng đời hương
Đã đem lòng gửi gió sương mịt mùng Hay chăng chị mỗi chiều đông Đáng thương những kẻ có chồng như em
Vẫn còn giá lạnh trong tim
Đan đi đan lại áo len cho chồng