KAWABATA NGĐI TÌM VẺ ĐẸP CỦA NỖI BÙN

KAWABATA NGƯỜI ĐI TÌM VẺ ĐẸP CỦA NỖI BUỒN Thực hiện: Jamuri 1 Tiêu đề: Kawabata Yasunari Kawabata Yasunari (14/6/1899 – 16/4/1972) là tiểu thuyết gia người Nhật đầu tiên và người châu Á thứ ba, sau Rabindranath Tagore (Ấn Độ năm 1913) và Shmuel Yosef Agnon (Israel năm 1966), đoạt Giải Nobel Văn học vào năm 1968 nhân kỷ niệm 100 năm hiện đại hóa văn học Nhật Bản tính từ Duy Tân Minh Trị 1868. Những sáng tác văn chương, những tiểu luận mỹ học và phê bình văn học của Kawabata Yasunari, qua thời gian vẫn luôn đem lại hấp lực mạnh mẽ đối với nhiều nhà phương Đông học trên khắp các châu lục, có sức lôi cuốn rộng rãi độc giả trên thế giới, phản ảnh nhiều phương diện của văn hóa Nhật cũng như những rung cảm đầy đam mê mà tinh tế của tâm hồn Nhật. Tiểu sử Kawabata sinh ở Osaka, mồ côi từ năm lên 2, từ đó cậu bé và chị sống cùng ông bà ngoại. Khi cậu lên 7 thì thì bà ngoại qua đời, lên 9 thì mất chị, được 14 tuổi thì mất cả ông ngoại, cậu phải về Tokyo sống với gia đình người dì. Đứa trẻ ốm yếu lại côi cút Kawabata chỉ còn biết tựa mình vào năng lực sáng tạo, phong kín vết thương tâm hồn của mình bằng cuộc tìm kiếm mê mải cái đẹp trong cuộc đời. Ở tuổi đôi mươi, Kawabata lại đánh mất một người mà ông hết lòng yêu thương, một thiếu nữ ông gọi là Chiyo. Ông đã cùng nàng hứa hôn nhưng khi mọi việc chuẩn bị xong, nàng bất ngờ từ hôn, không một lời giải thích. "Không bao giờ tôi trút được ám ảnh rằng mình là một người lang thang ưu sầu. Luôn luôn mơ mộng tuy rằng chẳng bao giờ chìm đắm hoàn toàn trong mơ, mà vẫn luôn tỉnh thức giữa khi mơ " Cảm thức cô đơn trong văn phẩm Kawabata thường phản ánh từ chính cuộc sống thời thơ ấu và tuổi trẻ của ông. Cái cô đơn ấy bắt đầu với tập Nhật ký tuổi mười sáu. Khi nó được xuất bản vào năm 1925, tác phẩm đầu tay này có lẽ đã được viết lại dù trong đó, ấn tượng của một thiếu niên trước cái chết của người thân (ông ngoại) vẫn còn rõ nét. Những ngày cuối cùng khốn khổ của một người già yếu mù loà, cuộc sống cô độc của một thiếu niên nhỏ bé đối diện với sinh ly tử biệt được thể hiện chân thực. Hồi nhỏ, Kawabata vẫn mơ ước vẽ tranh. Nhưng đến tuổi mười lăm, ông cảm thấy mình có tài viết hơn là vẽ, nên quyết định chọn con đường văn chương. Do đó mà trong văn xuôi Kawabata, những phong cảnh thiên nhiên và thế giới tâm hồn không ngớt mở ra trước mắt ta những màu sắc tinh tế. Bia kỷ niệm nơi sinh KawabataBên cạnh viết văn, Kawabata còn làm phóng viên cho một số tờ báo mà đáng chú ý nhất là tờ Mainichi Shimbun ở Osaka và Tokyo. Mặc dù đã từ chối tham gia vào sự hăng hái quân phiệt trong Đệ nhị thế chiến, ông cũng thờ ơ với những cải cách chính trị của Nhật Bản sau chiến tranh, nhưng rõ ràng chiến tranh là một trong những ảnh hưởng quan trọng nhất đối với ông (cùng với cái chết của cả gia đình khi ông còn trẻ); một thời gian ngắn sau đó ông nói rằng kể từ đó ông chỉ còn khả năng viết những tác phẩm bi ca mà thôi. Năm 1972 Kawabata tự tử bằng khí đốt trong một căn phòng ở Hayama, Kamakura. Nhiều giả thuyết đã được đưa ra, nào là sức khoẻ kém, nào là một cuộc tình bị cấm đoán, nào là cú sốc do vụ tự tử của bạn ông, nhà văn Mishima Yukio năm 1970. Tuy nhiên, khác với Mishima, Kawabata không để lại thư tuyệt mệnh, và vì trong các tác phẩm của ông không có gợi ý gì, đến nay không ai biết được nguyên nhân thật sự. Văn nghiệp Thơ ca và truyện ngắn của Kawabata được ấn hành ngay từ lúc ông còn là học sinh trung học. Tình yêu thơ ca thấm đượm trong từng trang văn của ông, đặc biệt với loại truyện rất ngắn mà ông gọi là truyện ngắn trong lòng bàn tay, loại truyện mà ông luôn thích viết trong suốt cuộc đời mình, như ông giải thích: "Tuổi trẻ trong đời nhiều nhà văn thường dành cho thơ ca; còn tôi, thay vì thơ ca, tôi viết những tác phẩm nhỏ gọi là truyện ngắn trong lòng bàn tay Hồn thơ những ngày trẻ tuổi của tôi sống sót trong những câu chuyện ấy " Vào Đại học Tokyo, Kawabata nghiên cứu cả văn học Anh lẫn văn học Nhật. ông say mê thơ văn cổ điển dân tộc như Truyện kể Genji của Murasaki Shikibu, Sách gối đầu của Sein Shonagon lẫn các tác giả hiện đại Tây phương như Marcel Proust, James Joyce Khi còn là sinh viên ông đã cùng với Yokomitsu Riichi lập ra tờ Văn nghệ thời đại (Bungei jidai) làm cơ quan ngôn luận cho trường phái văn học tân cảm giác (shinkankaku-ha) nhằm thực hiện một "cuộc cách mạng văn học đối đầu với làn sóng văn học cách mạng đương thời". Chọn con đường riêng cho mình, Kawabata tự bạch: "Tôi đã tiếp nhận nồng nhiệt văn chương Tây phương hiện đại và tôi cũng đã thử bắt 2 chước nó, nhưng chủ yếu tôi là một người Đông phương và suốt mười lăm năm qua tôi chưa từng đánh mất phong cách ấy của mình." Một thời gian ngắn sau khi tốt nghiệp, ông bắt đầu được công nhận nhờ một số truyện ngắn, và được khen ngợi với truyện Vũ nữ xứ Izu năm 1926, nói về những quyến rũ mới chớm của tình yêu tuổi trẻ. Các tác phẩm sau này của ông sẽ đi vào những chủ đề tình yêu tương tự. Các nhân vật của ông thường là các cô gái rất đẹp và trẻ, ông luôn hướng đến một vẻ đẹp vẹn toàn, ông cũng là người tôn sùng vẻ đẹp mỏng manh và luôn sử dụng ngôn ngữ đầy hình ảnh u ẩn về cuộc sống thiên nhiên và số phận con người. Xứ tuyết, tiểu thuyết đầu tiên của Kawabata, được bắt đầu năm 1934, đăng nhiều kỳ từ 1935 đến 1937, và chỉ hoàn tất năm 1947. Chuyện tình giữa một tay chơi từ Tokyo và một nàng ca kỹ (geisha) tỉnh lẻ diễn ra tại một thị trấn xa xôi đâu đó phía tây rặng Alps Nhật Bản (dãy núi chia đôi đảo Honshu). Vẻ đẹp của tuyết, của các mùa, của người nữ hòa quyện trên từng trang sách, đẹp như thơ, đưa tác phẩm ngay lập tức trở thành cổ điển, và như lời Edward G. Seidensticker, "có lẽ là kiệt tác của Kawabata", đã đưa Kawabata vào số những nhà văn hàng đầu nước Nhật. Sau Đệ nhị thế chiến, ông tiếp tục thành công với những tiểu thuyết như Ngàn cánh hạc (một chuyện tình bất hạnh trong khung cảnh trà đạo), Tiếng rền của núi, Người đẹp say ngủ và Cái đẹp và nỗi buồn (tiểu thuyết cuối cùng của ông, lại một câu chuyện đam mê với kết cuộc buồn). Bản thân Kawabata cho rằng tác phẩm hay nhất của mình là Danh thủ cờ vây (1951), truyện ngắn này tương phản rõ rệt với những tác phẩm khác. Truyện kể lại (có hư cấu thêm) một ván cờ vây năm 1938, mà ông đã tường thuật cho báo Mainichi. Đó là ván cờ cuối cùng của danh thủ Shūsai, ông này đã thua người thách đấu trẻ hơn mình, rồi qua đời một năm sau. Mặc dù truyện có vẻ hời hợt, chỉ là thuật lại một cuộc đấu tranh lên đến đỉnh điểm, một số độc giả cho rằng đó là ẩn dụ thất bại của Nhật Bản trong Đệ nhị thế chiến, số khác lại coi là cuộc đấu tranh giữa truyền thống và hiện đại. Năm 1968, Kawabata được trao tặng giải Nobel với lời ca ngợi của Viện Hàn lâm Thụy Điển: "Ông là người tôn vinh cái đẹp hư ảo và hình ảnh u uẩn của hiện hữu trong đời sống thiên nhiên và trong định mệnh con người" (diễn văn của tiến sĩ Anders Usterling trong lễ trao giải). Là chủ tịch Hội Văn Bút Nhật Bản trong nhiều năm sau chiến tranh, Kawabata đã thúc đẩy việc dịch văn học Nhật sang tiếng Anh và các thứ tiếng phương tây khác. Tác phẩm chính Lễ chiêu hồn, truyện ngắn (Shokonsai ikkei, 1921) Vũ nữ Izu (Izu no Odoriko 1926) Những truyện ngắn trong lòng bàn tay (Tenohira no shosetsu, 1926) Hồng đoàn Asakusa (Asakusa Kurerai dan, 1930) Thuỷ tinh huyền tưởng (Suisho genso, 1931) Cầm thú (Kinju, 1933) Xứ tuyết, tiểu thuyết đầu tiên (Yukiguni, 1935-37, 1947) Ngàn cánh hạc (Sembazuru, 1949-52) Danh thủ cờ vây (Meijin, 1951-54) Tiếng rền của núi (Yama no Oto, 1949-54) Hồ (Mizuumi, 1955) Người đẹp say ngủ (Nemueru bijo, 1961) Cố đô (Koto, 1962) Cái đẹp và nỗi buồn (Utsukushisa to Kanashimi to, 1964) Cánh tay, truyện ngắn (1965) Đất Phù Tang, cái đẹp và tôi, diễn từ nhận giải Nobel (Utsukushii Nihon no watakushi, 1968) Tóc dài (Kani wa Nagaku, 1970) Nguồn: Wikipedia Tiêu đề: Re: Kawabata Yasunari Gửi bởi: green_tea1007 trong 03 Tháng Sáu, 2008, 12:26:06 AM 1 tác phẩm bất hủ của Kawa: Xứ tuyết <:-P 3 Xứ tuyết (tiếng Nhật: 雪雪 Yukiguni, Tuyết quốc) là tiểu thuyết đầu tay của văn hào Nhật Bản Kawabata Yasunari, được khởi bút từ 1935 và hoàn thành năm 1947. Trước khi xuất bản dưới dạng ấn phẩm hoàn chỉnh, tác phẩm đã được đăng tải thành nhiều kỳ trên nhật báo. Xứ tuyết được đánh giá là quốc bảo của nền văn học Nhật Bản. Cùng với Ngàn cánh hạc (雪雪雪 Senbazuru, Thiên vũ hạc) và Cố đô (雪雪 Koto, Cổ đô), Xứ tuyết đã mang lại cho tác giả giải thưởng Nobel văn học vào năm 1968, nhân kỷ niệm 100 năm (1868- 1968) hiện đại hóa văn học Nhật Bản với công cuộc cải cách Minh Trị. Xứ tuyết mang âm hưởng truyền thống lữ hành của các thi nhân văn sĩ Nhật Bản từ xa xưa. Câu chuyện theo bước chân của chàng trai trẻ Shimamura du hành ngoạn cảnh và tắm suối nước nóng. Shimamura, sinh ra và lớn lên ở một khu phố thương mại của Tokyo, đã lập gia đình, nhưng lại say mê với cái đẹp như bị một huyền lực điều khiển, vì vậy chàng đam mê theo học nghệ thuật vũ đạo Tây phương và hoạt kịch. Là một chàng trai tài tử nhàn rỗi thiếu thành khẩn với chính mình, lại có đôi lúc khát vọng tự tìm hiểu bản thân thôi thúc, nên chàng thích lên miền núi một mình và đã ba lần lên xuống xứ tuyết phía Bắc Nhật Bản trong ba mùa khác nhau Xuân - Thu - Đông. Trong lần thứ nhất vào thời điểm mở cửa mùa leo núi, mùa xuân bắt đầu với chồi non xanh thẳm và hương thơm ngát, chàng gặp nàng ca kỹ (geisha) Komako. Komako là một cô gái đại diện cho vẻ đẹp tràn trề nữ tính, mạnh mẽ, tương phản giữa thánh thiện và trần tục, giữa tỉnh táo và đam mê, giữa vẻ đẹp sáng ngời nét thơ ngây bên ngoài và sức trầm lắng của nội cảm. Cảm giác mà nàng đem lại cho Shimamura là sự tươi mát và thanh sạch tuyệt vời. Trong những đêm khi mà nàng giúp vui tiệc tùng bằng cách đánh đàn samisen cho những khách du hành, uống rượu say và mệt lả, nàng về bên Shimamura với sự nồng nhiệt khiến chàng rung động đến tận tơ lòng. Con tàu đưa Shimamura vượt qua đường hầm đến xứ tuyết lần thứ hai để gặp lại Komako vào mùa đông, vài tuần trước khi mở mùa trượt tuyết. Trong ánh sáng mờ ảo, Shimamura mê mẩn ngắm khuôn mặt người thiếu nữ ngồi đối diện với chàng ngời lên trên tấm kính cửa sổ toa tàu, với vẻ đẹp vừa huyền ảo vừa siêu phàm, với sự duyên dáng kỳ lạ của khuôn mặt trôi qua phong cảnh ban đêm. Cô gái đó, chàng còn gặp lại ở vùng băng tuyết, chính là Yoko. Một ca kỹ với vẻ đẹp trong trắng và xa vời, mong manh và mờ ảo, tin cậy và thơ ngây ngay cả trong cách nàng thể hiện tình cảm với Shimamura, với giọng nói “truyền cảm, trong thanh và đẹp đến não lòng”, khiến chàng mỗi lần tiếp xúc là mỗi lần khám phá thêm một nét quyến rũ nơi nàng. Rồi những ngày đầu mùa thu với lá phong đỏ thắm, Shimamura lại rời Tokyo để đi nghỉ ở xứ tuyết. Ở đó, giữa hai người con gái xứ tuyết, trong khung cảnh của một vương quốc mà cảnh sắc, con người, phong tục, lối sống đều hồn hậu, chất phác và dịu dàng, chàng mẫn cảm sâu sắc trước cái đẹp nhưng lại đắn đo lưỡng lự giữa hai mối tình, một nặng về thể xác, một nặng về tâm hồn. Say đắm Komako nhưng trong Shimamura luôn hiện diện ánh sáng kỳ ảo lóe lên từ Yoko. Xúc cảm tình yêu của chàng dành cho Yoko ngày càng lớn dần khi chàng cảm nhận được cái mờ ảo và mong manh của vẻ đẹp khó diễn tả ấy, một vẻ đẹp chàng khao khát theo đuổi và nắm bắt cả đời. Trong khi Komako càng đến bên chàng thân thiết, gần gũi, mãnh liệt và hy sinh bao nhiêu, thì cứ mỗi lần rời xa xứ tuyết chàng lại thấy nàng biến mất không còn lưu lại chút dư tình trong tâm trí. Tình yêu của Shimamura với Komako bắt đầu chớm những giận hờn đầu tiên. Komako hoang mang không biết Shimamura còn yêu mình thật hay không, còn chàng cũng không sao hiểu nổi sự lạnh lùng của lòng mình, tại sao mình không thể sống được mãnh liệt, trọn vẹn và hy sinh trong dâng hiến không đòi hỏi chút gì trả lại như nàng. Đúng vào lúc Shimamura quyết định rời xa trạm nước nóng ở xứ tuyết để tránh cơn bão lòng và cắt đứt duyên nợ một cách lặng lẽ thì mọi sự đã kết thúc trong bi thảm. Trong một buổi chiếu bóng tại một nhà kho gần nơi chàng ở, một đám cháy dữ dội đã xảy ra. Mặt đất rừng rực trong tia lửa và tàn tro bốc cao lên tận bầu trời đêm, một bầu trời với dải Ngân Hà lóng lánh trong ánh sáng đẹp một cách ma quái. Yoko, người yêu thuần khiết và mối tình lý tưởng của chàng đã chết trong đám cháy đó. Khi chàng chạy tới thì thấy thân hình bất động của Yoko với gương mặt thanh tú và thánh thiện trên đôi tay Komado, còn Komako thì lời nói như mê sảng và vẻ mặt như sắp hóa điên. Chàng lảo đảo ngẩng mặt lên trời và có cảm giác dải Ngân Hà trôi tuột vào trong người chàng với tiếng gầm thét dữ dội. Đánh giá về tác phẩm, dịch giả người Pháp Armel Guerne cho rằng “Đây là một tác phẩm thuần túy Nhật Bản khác với lối tư duy trong ngôn ngữ phương Tây vốn nặng về gò bó duy lý. Nghệ thuật mờ ảo, cái Đẹp được miêu tả tinh tế lộng lẫy, lối kết cấu gần như vô hình”. Quả thật, về phương diện kết cấu, Xứ tuyết có một cốt truyện đơn giản, nhưng nó thể hiện đỉnh cao mỹ học của Kawabata, một “thẩm mĩ của chiếc gương soi” như trước đó đã từng biểu hiện trong truyện ngắn nổi danh "Thủy nguyệt", thông qua cái nhìn huyền ảo hóa thế giới thực. Ngay đầu tác phẩm người đọc đã thấy vùng đất tuyết được miêu tả như một thế giới khác, 4 ở bên kia đường hầm: Một đường hầm dài ngăn cách giữa hai vùng và đây đã là vào Xứ tuyết. Chân trời đã rạng trong bóng đêm. Con tàu chậm lại Từ đây Shimamura, một lữ khách u buồn, bước vào thế giới đó như bước vào truyện cổ tích, nơi mà mọi thứ đều xưa cũ với sàn nhà cũ, với tấm biển cũ rích của phòng trà, với chiếc mặt nạ cổ xưa, cỗ xe đã tròn một thế kỷ v.v. Nhưng đó không phải là một thế giới của cổ tích, của những yếu tố hoang đường mà là một thế giới được cảm nhận như một đối chứng với thế giới thực về bản ngã và cái đẹp. Thi pháp ảo hóa cũng thể hiện trong tái họa nhân vật, nhân vật nữ - và cả đàn ông cũng vậy - trong các tác phẩm của Kawabata thường được phác thảo mờ nhạt và mong manh xét về mặt con người, họ chỉ được miêu tả như một yếu tố của khung cảnh được ghi lại qua sự cảm nhận của giác quan. Mặc dù Komako, theo Kawabata, là một nhân vật có thực và chính điều đó tạo sức sống sinh động tuyệt vời của nhân vật trong tác phẩm, nhưng qua cái nhìn huyền ảo của tác giả, hóa thân trong hình tượng nhân vật Shimamura, luôn thể hiện vẻ đẹp của Komako qua những tấm gương soi, qua ánh trăng hắt xuống và khi trực diện thì mọi chi tiết đều chiếu vào nhau, hóa lung linh. Cứ thế, Xứ tuyết thực sự là bản giao hưởng ngân vang trong lòng người một nỗi u buồn, một hoài niệm về cái Đẹp, về cành hoa tuyết đã tan, về mối tình đã mất, và tất cả được tái họa trước mắt độc giả như trong một bức tranh thủy mạc với một ngôn ngữ miêu tả chính xác vô song, phản ánh được thế giới cảm giác rất riêng của tác giả. Cái nhìn huyền ảo xuyên suốt qua cõi thực và hư, nhưng Xứ tuyết không phải là một thế giới trong một tấm gương soi, mà quan trọng hơn là có một thế giới thực và một thế giới ảo cùng soi chiếu vào nhau, tồn tại trong nhau bằng những sắc màu lung linh, huyền ảo. Đó là sự tương giao của nội tâm và khung cảnh; của sự nối tiếp thời tiết Xuân, Đông rồi Thu; của sự hội ngộ và chia ly; của sự sống và cái chết; của màu tuyết trắng và màu lửa đỏ; của tình yêu thuần khiết và tình yêu đam mê. Ở nơi đó con người dường như đạt tới sự tự do về tinh thần trong hành trình tìm lại chính mình, với sự nảy nở của tình yêu và những rung động sâu xa trước cái mĩ lệ đang hiện hữu. 5 Yasunari Kawabata - Người đi tìm vẻ đẹp của nỗi buồn Một bài viết khá hay về thiên hướng và những góc khuất của Kawabata, Cổ Điển post lên cho mọi người cùng đọc. Cuộc đời của Yasunari Kawabata là một cuộc đời buồn! Buồn vì những nỗi sinh ly tử biệt. Buồn bởi sự hưng vong của dân tộc Nhật Bản. Và cả những nỗi buồn vu vơ không thể gọi thành tên, song thấm thía và dịu ngọt. Hầu như toàn bộ sự nghiệp văn chương của ông dành trọn cho nỗi buồn. Từ truyện đầu tay: "Nhật ký tuổi mười sáu", đến "Vũ nữ xứ Izu", "Những truyện ngắn trong lòng bàn tay", "Người đẹp say ngủ", "Ngàn cánh hạc", "Đẹp và buồn", "Xứ tuyết", "Danh thủ cờ vây" và "Cố đô" tất cả đều tràn ngập một nỗi buồn mong manh, hư ảo Những sáng tác buồn thương và tinh tế của Yasunari đã trở thành một trong những di sản tinh thần quý giá nhất của thế kỷ XX. Tìm kiếm và suy ngẫm về vẻ đẹp của nỗi buồn mà nhận được giải Nobel Văn học, âu cũng là chuyện hy hữu trong văn đàn thế giới. Trong diễn văn đọc tại lễ trao giải Nobel Văn học 1968, Tiến sĩ Anders Usterling xác nhận: "Yasunari Kawabata là người tôn vinh vẻ đẹp hư ảo và hình ảnh u uẩn hiện hữu trong đời sống thiên nhiên và trong định mệnh con người. Với tư cách nhà văn, ông đã truyền đạt một nhận thức văn hóa có thẩm mỹ và đạo đức cao, bằng một phong cách nghệ thuật độc đáo, do đó đóng góp vào cầu nối tinh thần Đông - Tây theo cách của ông" Yasunari Kawabata sinh năm 1899, tại thành phố , trong một gia đình có truyền thống văn hóa. Từ thuở ấu thơ, Yasunari đã mang trong lòng nỗi buồn đau của một đứa trẻ mồ côi. Lên hai tuổi, cha của Yasunari qua đời bởi bệnh lao phổi. Tiếp đến là người mẹ cũng bỏ ông mãi mãi. Yasunari phải đến sống cùng ông bà ngoại. Sự bơ vơ, nỗi ưu phiền của con trẻ đã đi theo Yasunari suốt cả cuộc đời, theo cả vào những giấc mơ, len vào những trang văn của ông. Lớn lên một chút, Yasunari có thêm nỗi buồn từ cảm thức hoài cổ và những suy tư trầm mặc về cuộc sống. Thêm vào đó, sự ngã gục của dân tộc Nhật Bản trong Thế chiến thứ hai, khiến nỗi buồn vốn có trong ông thêm trĩu nặng. Kể từ năm đó, ông chỉ còn viết về nỗi buồn, tìm kiếm vẻ đẹp "mơ hồ, lộng lẫy và mong manh" của nó. Ông từng thừa nhận: "Không bao giờ tôi trút được ám ảnh rằng mình là người lang thang ưu sầu. Là người luôn luôn mơ mộng, tuy rằng chẳng bao giờ chìm đắm hoàn toàn trong mơ, mà vẫn luôn luôn thức giữa khi mơ Từ sau thất bại, tôi chìm vào nỗi buồn - một nỗi buồn ngự trị triền miên trong tâm thức người Nhật chúng tôi. Từ đó trở đi tôi chỉ viết những khúc bi thương!". Xưa nay, những mối tình đơn phương, những câu chuyện tình dang dở, những cuộc tình tay ba đã là đề tài muôn thuở của văn chương, hội họa, thi ca Nhưng viết về tình yêu, lại là những "khối tình" của những cô geisha (ca kỹ) có thân phận thấp hèn, mà được nhận giải Nobel như Yasunari có lẽ không nhiều. Những ai đã từng cất công tìm đọc tiểu thuyết của Yasunari, đều thừa nhận ông là bậc kỳ tài trong việc miêu tả những cung bậc của tình yêu. Người đang yêu trong truyện của Yasunari có thể là cậu thiếu niên mười sáu tuổi mới "chập chững" bước những bước đầu tiên vào vương quốc tình ái. Cũng có thể là một người đàn ông thành đạt đã yên bề gia thất, thậm chí là một ông già đang "nhẩn nha" đi nốt những bước cuối cùng của cuộc đời chỉ còn có thể ngắm nhìn những cô gái đẹp "say ngủ" Họ hầu như khác nhau về thân phận, địa vị, tuổi tác, nhưng giống nhau ở chỗ cùng được Yasunari "cho" yêu những cô gái geisha. Mà tất cả những cô geisha trong truyện của Yasunari đều rất trẻ, rất xinh đẹp, rất thanh cao. Bằng cách này hay cách khác, họ đã mang đến cho những người đàn ông mà họ yêu những rung động chân thành, hướng thiện và cảm động. Mặc dầu chịu ảnh hưởng sâu sắc của chủ nghĩa hiện thực phương Tây, Yasunari vẫn lấy văn chương cổ điển Nhật Bản làm nền tảng, và nhờ đó mà trở thành đại diện cho một khuynh hướng rõ rệt về sự hoài vọng và giữ gìn phong cách truyền thống của Nhật Bản. Yasunari bắt đầu thâm nhập vào "vương quốc" của nỗi buồn từ khi bắt đầu cầm bút và thủy chung với nó suốt cả cuộc đời. Từ tập truyện đầu tay "Nhật ký tuổi mười sáu" xuất bản năm 1926, đến tác phẩm cuối cùng "Cố đô" ra mắt bạn đọc năm 1968, ông luôn trung thành với "tôn chỉ" viết những khúc bi thương. Văn ông chịu ảnh hưởng sâu sắc sự khổ hành truyền thống và dáng vẻ mong manh nhỏ gọn - sự tiếp nối nghệ thuật thu nhỏ của những vần thơ "haiku" Nhật Bản. Ông cô đọng sự vật trong khi người khác phóng to và giãn rộng nó ra. 6 Cũng giống như Hemingway - ông dành không gian riêng cho những điều không nói hết. Đọc Yasunari cũng có nghĩa là đồng sáng tạo. Ông luôn bắt người đọc phải diễn giải và tưởng tượng, tự "tô màu" cho những "khoảng trắng" mà ông đã tạo ra trong câu chuyện. Tiểu thuyết của Yasunari dường như không bao giờ có kết thúc đóng, kết cục bất ngờ, không như mong đợi, không giải quyết vấn đề theo những cách thức truyền thống. Cũng giống như truyện của Anton Chekhov, truyện của Yasunari thường không có mở đầu, không kết luận. Ông không phê phán cái xấu, cũng không suy tôn cái tốt. Giống như giáo lý nhà Phật, với ông, xấu- tốt có trong mọi cuộc đời, mọi nơi, mọi lúc, mà có khi thật ra không thể phân biệt một cách thật rõ ràng. "Xứ tuyết" được Yasunari viết từ năm 1935, hoàn thành năm 1947, được đánh giá là "Quốc bảo" của Nhật Bản. Cùng với "Ngàn cánh hạc" và "Cố đô", "Xứ tuyết" đã đưa Yasunari - nhà văn Nhật Bản đầu tiên đến với giải Nobel về Văn học. Đây là tác phẩm mang âm hưởng của truyền thống lữ hành của các thi nhân Nhật Bản từ xa xưa. Bối cảnh của câu chuyện tình lãng mạn và bi thương vào loại "bậc nhất" này là suối nước nóng trên đỉnh núi xứ tuyết phía Bắc Nhật Bản, trải qua ba mùa trong một năm là Xuân, Thu và Đông. Trong cái đẹp mơ hồ của xứ tuyết, bên hai cô geisha đẹp như mộng, chàng trai trẻ Shimamura dường như đã đạt tới sự tự do về tinh thần trong hành trình tìm lại chính mình, bởi tình yêu thuần khiết và những rung động sâu xa trước tình người và phong cảnh đẹp như bức tranh thủy mặc của thiên nhiên Nhật Bản trong mùa đông lạnh giá. Yasunari đã miêu tả "Xứ tuyết" như một thế giới mơ hồ như trong truyện cổ tích. ở nơi đó, Shimamura, một lữ khách u buồn, như mụ mị đi bởi vẻ đẹp của hoa tuyết đã tan, về mối tình đã mất. Với cái nhìn huyền ảo xuyên suốt qua cõi thực và mơ, "Xứ tuyết" là hình ảnh của thế giới thực và một thế giới ảo cùng soi chiếu vào nhau, tồn tại trong nhau bằng những sắc màu lung linh, huyền ảo. Đó là thế giới của sự tương giao của nội tâm và khung cảnh; của sự nối tiếp thời tiết từ mùa Xuân đến mùa Đông, của sự hội ngộ và chia ly; của sự sống và cái chết; của màu tuyết trắng và màu lửa đỏ; của tình yêu thuần khiết và tình yêu đam mê… Trong cuộc đời thực, Yasunari rất có duyên với cái tên Chiyo. Người con gái đầu tiên làm rung động trái tim trai trẻ của ông là tiểu thư Chiyo xinh đẹp, con nhà quyền quý. Sau khi tốt nghiệp đại học, trong chuyến du lịch tại Izu, Yasunari lại gặp và yêu một vũ nữ cũng có tên là Chiyo. Nhưng vì nhiều lý do khác nhau, Yasunari buộc phải chia tay với cô. Như một điệp khúc tình yêu, Yasunari lại tình cờ gặp một cô Chiyo khác trong một quán bar. Nhưng Chiyo lại là bông hoa đã có người hái, vì thế giấc mơ Chiyo của Yasunari đành tan vỡ. Chẳng bao lâu sau đó, Yasunari lại gặp một cô Chiyo là một cô gái phục vụ trong quán cà phê. Chiyo lần này là một cô gái tuy học vấn thấp, nhưng tính tình đoan trang, độ lượng khiến Yasunari rất ngưỡng mộ. Hai người đã bí mật đính hôn với nhau và chuẩn bị làm đám cưới. Nhưng không hiểu vì lý do gì, Chiyo đã đột ngột đòi chia tay, gây cho Yasunari một cú sốc về tinh thần. Từ đó Yasunari nghiệm ra rằng, cuộc đời ông chưa bao giờ thoát khỏi những kết cục tình yêu mang tên Chiyo. Những mối tình mang tên Chiyo như một ảo ảnh luôn hiển hiện trước mắt ông. Có một năm, xảy ra động đất, Yasunari đã đến những đường phố đổ nát để tìm Chiyo! Cô Chiyo trong cuộc đời thực của nhà văn đã nhiều lần hóa thân thành những cô geisha xinh đẹp, thanh cao trong truyện của ông. Yasunari sinh cùng năm với tiểu thuyết gia người Mỹ Hemingway - năm 1899. Giống Hemingway, ông vinh dự nhận giải Nobel Văn học và cũng kết thúc cuộc đời bằng một vụ tự tử. Mặc dù trong diễn văn đọc tại buổi lễ nhận giải Nobel, Yasunari đã lên án cách kết thúc cuộc đời con người bằng cách tự vẫn, một cách chết "rất Nhật Bản" đã cướp đi nhiều người thân của ông. Song rốt cuộc, cũng giống như những nhân vật của ông trong tiểu thuyết với những u uẩn và trăn trở, ông lại tự vẫn bằng khí đốt trong một căn phòng tại Hayama, ngày 16 tháng 4 năm 1972, tức 4 năm sau khi ông nhận giải Nobel. Ông không để lại thư tuyệt mệnh nên người đời sau đã đưa ra nhiều giả thuyết khác nhau về lý do khiến ông tự vẫn. Một số người cho rằng ông tự vẫn vì không chịu đựng nổi tình trạng sức khỏe ngày càng suy sụp. Một số khác lại nói rằng vì một cuộc tình cuối đời bị cấm đoán nên ông chẳng thiết sống nữa. Cũng có người lại thiên về ý kiến cho rằng Yasunari tự tử là vì bị "sốc" bởi vụ ông bạn thân: nhà văn Mishima Yukio tự tử trước đó ba năm 7 Nguồn: Công An Nhân Dân Ðề: Yasunari Kawabata - Người đi tìm vẻ đẹp của nỗi buồn Cháu cũng có đọc qua vài tác phẩm của Yasunari Kawabata, trong đó có Đẹp và Buồn: Đẹp và Buồn là câu chuyện cuối đời của một nhà văn nổi tiếng về thăm lại cố đô để nghe chuông giao thừa. Chuyến đi thơ mộng lẽ ra êm ả lại khơi lại một mối hận tình hai mươi năm trước. Cái mầm của bất an tiềm tàng hai thập niên bỗng trở thành một loài cây độc. Cây độc cho hoa độc, đem sự hôn mê đến đa mê tang tóc cho những nhân vật chính cũng như phụ. Quả thật chuyến đi lý là để nghe chuông, nhưng thâm sâu là mong gặp lại cố nhân của cuộc tình bất hạnh cũ. Cố nhân Otoko bấy giờ mới mười sáu, trong khi ông đã ba mươi mốt và có gia đình. Cuộc tình tan vỡ, và khi đứa con sanh thiếu tháng qua đời, cô gái đã toan tự vận. Mất trí một thời gian, sau cùng cô cũng bình phục, theo mẹ về Kyoto và biệt tăm cho đến gần đây. Oki ở lại Tokyo, tiếp tục sống với vợ con sau những sóng gió tất nhiên phải có. Ông trở thành nhà văn lớn, một phần nhờ tác phẩm Cô gái mười sáu kể lại mối tình bất hạnh với Otoko. Tác phẩm là niềm thống khổ cho vợ ông. Ngồi đánh máy bản thảo, Fumiko đã sảy thai trong một cơn xúc động mãnh liệt. Tác phẩm mang theo hồn ma hai đứa con của nhà văn, một với tình nhân, một với vợ. Oki cất bản thảo đi và không nhắc đến nó nữa. Phải nhờ Fumiko giục, ông mới cho xuất bản Cô gái mười sáu. Tác phẩm thành công tức thì, hai mươi năm sau vẫn còn tái bản, và trở thành một nguồn lợi nhuận lâu dài cho gia đình Oki. Phần Otoko, nàng theo mẹ về Kyoto, tốt nghiệp trung học chậm mất một năm, ghi tên vào trường mỹ thuật, và trở thành danh họa. Văn nghệ sĩ nổi danh là người của quần chúng, và dư luận tinh ranh sau cùng khám phá ra Otoko chính là cô gái 16 trong truyện. Khi cả hai nhân vật của cuộc tình cùng nổi tiếng, thì chuyện riêng tư khó giữ được riêng tư. Hơn 20 năm sau khi xa cách, Oki tìm lại được tung tích người xưa nhờ những báo chí về hội họa đăng tải hình ảnh cũng như đời sống của nữ nghệ nhân. Tới Kyoto, sau nhiều đắn đo, Oki sau cùng cũng đánh bạo gọi điện rủ Otoko nghe chuông chùa cuối năm với ông. Nàng nhận lời, đặt tiệc tại nhà hàng gần một tu viện để nghe chuông. Nhưng nàng cũng cho Keiko tham dự. Otoko lại thuê luôn hai cô ca kỹ để mua vui cho bữa tiệc nghe chuông. Keiko phụ trách đón ông ở khách sạn và đưa ông tại ga khi ông trở về Tokyo. Oki cho rằng cố nhân vẫn chưa quên ông. Tránh gặp ông một mình trong dịp tái ngộ, chẳng qua là nàng sợ không tự kiềm chế được khi tình xưa trở lại. Oki không ngờ là tuy không lấy chồng và không có bạn trai, Otoko đã chấp nhận mối tình đồng tính với cô học trò trẻ có sắc đẹp và cách sống bất thường. Hai người đàn bà khác nhau, một đam mê đến chỗ vô kỷ luật, một thùy mị dịu dàng và cung cách. Họ cũng giống nhau, ở chỗ cùng là họa sĩ, cùng yêu và bắt được cái đẹp, dù là cảnh mưa xuân trên núi, cảnh trăng rằm phản chiếu trong bát rượu hay trên mặt hồ, cảnh phong lưu khu trà đình tửu quán ven sông, cảnh nương chè, cảnh vườn đá Sự cố phát xuất từ Keiko, cô học trò trẻ của Otoko. Người con gái này vô cùng xinh đẹp, đam mê, bướng bỉnh ngang ngược và nặng nết chiếm hữu. Thấy cuộc sống hạnh phúc với cô giáo bị đe dọa vì Oki trở lại, Keiko quyết tâm ra tay, và sóng gió vẫn xảy ra. Keiko thương yêu cô giáo, nên căm thù Oki đã bạc tình với Otoko. Cô gái lại ghen với mối tình xưa nghĩa cũ còn nặng trong tâm can cô giáo và người đàn ông. Và Keiko lập tâm hại Oki, dùng tất cả thủ đoạn để thi hành mưu lược, kể cả việc cùng một lúc chinh phục Oki và người con trai của ông Lấy cớ mang tranh của mình cho Oki coi, Keiko đã thi hành bước đầu của kế hoạch bằng cách ngủ đêm với Oki tại khách sạn rồi kể cho cô giáo nghe cái suy nhược và hư hỏng của người đàn ông. Ra gì đâu cái thứ đàn ông 50 ngoài, thèm khát gái chanh cốm mà cái hôn dài một chút cũng không đủ hơi, Keiko nói với cô giáo. Sóng gió xảy ra trong liên hệ hai người đàn bà, nhưng Keiko tự tín, vẫn tiếp tục thi hành thủ đoạn. Vì tình yêu, Keiko mỗi ngày mỗi sa đọa sâu hơn vào tội lỗi và tội ác Sự sa đọa này mang lại tai họa cho tất cả mọi người trong cái thế giới đẹp và buồn Kawabata dựng ra. Dịch giả:Mai Kim Ngọc Nguồn: Dịch từ bản tiếng Pháp Tristesse et Beauté của Amina Okada, Albin Michel, 1961 8 Một số thủ pháp nghệ thuật đặc sắc khi xây dựng biểu tượng trong tiểu thuyết của Y.Kawabata (Qua khảo sát bộ ba tác phẩm đoạt giải Nobel: Xứ tuyết, Ngàn cánh hạc, Cố đô) Y.Kawabata là một trong những hiện tượng kì diệu nhất của văn học thế giới thế kỷ XX. Năm 1968, với giải thưởng Nobel đoạt được cho bộ ba tiểu thuyết Xứ tuyết, Ngàn cánh hạc, Cố đô, Y.Kawabata đã góp phần quan trọng khai mở cánh cửa bí ẩn về văn hóa phương Đông, bắc nhịp cầu tới đông đảo bạn đọc và các nhà nghiên cứu phương Tây. Tại Việt Nam, Kawabata đã được tuyển dịch nhiều tác phẩm, từ truyện ngắn, Truyện trong lòng bàn tay đến tiểu thuyết- đỉnh cao sự nghiệp sáng tác của ông. Cũng đã có nhiều công trình, bài viết về Kawabata nhưng chủ yếu khai thác từ góc độ cảm nhận- phê bình và tự sự học. Kawabata là một nhà văn Nhật Bản thuần túy. Nghiên cứu tác phẩm của ông từ góc nhìn văn hóa học, bởi vậy, là một hướng đi có nhiều ý nghĩa nhưng còn khá mờ nhạt. Trong giới hạn bài viết này, chúng tôi chủ yếu trình bày một số thủ pháp nghệ thuật đặc sắc khi xây dựng biểu tượng trong tiểu thuyết của ông, từ đó hé lộ một thế giới văn hóa ngầm ẩn đằng sau những con chữ. 1. Tạo ý nghĩa biểu tượng trên cơ sở tương phản, đối lập Từ điển bách khoa toàn thư (wikipedia) giải thích rất ngắn gọn về ý nghĩa của hai từ tương phản và đối lập: “ Tương phản: trái nhau. Đối lập: trái ngược hẳn nhau”.Trong văn học, thủ pháp nghệ thuật tương phản, đối lập được dùng để xây dựng những hình ảnh, chi tiết, hình tượng, giọng điệu có tính chất, đặc điểm hoàn toàn trái ngược nhau; nhằm nhấn mạnh một tư tưởng, nội dung hay một quan điểm nào đấy. Tuy nhiên, sự trái ngược về bản chất ấy phải được xét cho những đối tượng trên cùng một bình diện và theo một tiêu chí nhất định, điều đó mới khiến nó có ý nghĩa. Nghiên cứu thế giới biểu tượng trong tiểu thuyết Y.Kawabata, chúng tôi nhận thấy một trong những thủ pháp nghệ thuật đặc sắc khi xây dựng biểu tượng của ông là tương phản, đối lập. Ở đây, chủ yếu là sự tương phản, đối lập trên cấp độ hình tượng. Việc sử dụng thủ pháp tương phản, đối lập khi xây dựng biểu tượng của Y.Kawabata có một sự cộng hưởng với tính tương phản trong nền văn hoá và văn học Nhật Bản: đất nước của hoa Anh đào và võ sỹ Samurai, của thể thơ Haiku bé nhỏ và cuốn tiểu thuyết tâm lý đầu tiên trên thế giới Gienji monogatari … Là một nhà văn thuần túy Nhật bản, cảm thấu và trân trọng đặc biệt văn hóa truyền thống, trong tác phẩm của mình Kawabata đã luôn cụ thể hoá tính tương phản rõ nét của dân tộc trên nhiều phương diện mà biểu tượng là một góc độ đặc sắc. Có thể nói, những hình tượng là biểu tượng trong tiểu thuyết Kawabata phần lớn đều tồn tại trong một thế đối lập, tương phản với bản thân nó hoặc với hình tượng khác cùng dạng. Những biểu tượng tồn tại trong thế đối lập với chính nó là: cuộc hành trình lên Xứ tuyết của Shimamura; chiếc chén trà Shino và Cố đô. Shimamura tìm về với Xứ tuyết- miền đất xa xôi mà thiên nhiên còn lưu giữ tinh thần Nhật Bản trong một xu thế rời bỏ thế giới thực tại đầy xô bồ, ồn ã của Tokyo. Nhưng đến Xứ tuyết, chàng vẫn luôn sống trong một trạng thái tình cảm lưỡng phân: một tình yêu nồng nàn nhục cảm cùng Komoko và một khao khát lý tưởng thanh sạch với Yoko. Cuộc hành trình ấy chính là hành trình đi tìm lời đáp cho một lối ứng xử trước không khí thời đại đối chọi giữa xu hướng níu giữ truyền thống và xu hướng phương Tây hoá. Chén trà Shino và Cố đô là hai hình tượng đặc biệt. Đó là dấu ấn đậm nét của một nền văn hóa lâu đời và đặc sắc mang phong cách Đông phương. Nhưng cả hai đều được miêu tả như cái đẹp trong chiều hướng phôi phai, nói đúng hơn là cái đẹp cổ điển đang đứng trước nguy cơ tan vỡ. Nếu chiếc chén Shino là hiện thân của vẻ đẹp thanh tao, trang nhã trong nếp uống trà đã thành một tôn giáo nghệ thuật thì những mối quan hệ, những nhỏ nhen, phàm tục xung quanh nó lại là biểu hiện của một sự suy vi, phai tàn. Nếu Cố đô hiện lên với chùa chiền, lễ hội, hoa anh đào, kimono… là niềm tự hào của người Nhật về kinh đô văn hóa lâu đời thì bản thân nó cũng sắp “biến thành một ô-ten khổng lồ có kim cao lâu” [2, 689]. Vì vậy chén trà Shino hay Cố đô đều là biểu tượng sinh động về hiện trạng của cái đẹp truyền thống Nhật Bản khi lối sống phương Tây du nhập mạnh mẽ. Lửa và tuyết; Komako và Yoko; cô gái có chiếc khăn ngàn cánh hạc và Fumiko; Chieko và Naeko là những cặp biểu tượng song hành và đối lập . Nếu loại biểu tượng tồn tại trong thế đối lập với chính nó biểu hiện một giá trị truyền thống trong chiều suy thoái thì việc dựng lên các cặp biểu tượng đối lập nhau của Kawabata dường như không kèm theo một sắc thái chủ quan nào cả. Kawabata chỉ tái hiện các vẻ đẹp trong sự tương phản như trình bày một hiện tượng của đời sống đang diễn ra, tuyệt nhiên không tỏ một thái độ khu 9 biệt nào. Nhà văn không có ý định phân tuyến nhân vật (như truyện cổ tích), cái mà ông hướng tới là kiếm tìm cái đẹp và lựa chọn là công việc của bạn đọc. Komako là một vẻ đẹp Tây phương hóa nhưng Kawabata đã dành nhiều tâm huyết nhất để diễn tả vẻ đẹp ấy. Cả Komako và Yoko đều xuất hiện trên cái nền tương phản của tuyết và lửa, của trong trẻo và đam mê, của hiện hữu và mất mát, của sự vô thường và bí ẩn như cái đẹp muôn đời. Cô gái với chiếc khăn thêu ngàn cánh hạc cũng có mặt trong tác phẩm ít ỏi như Yoko nhưng vẻ đẹp rạng rỡ, ngời sáng ấy đã làm bừng lên trong tâm hồn Kikuji một chút ấm áp. Kikuji cũng xao động đến não lòng trước vẻ đẹp của sự hoang mang và tuyệt vọng của Fumiko. Cái đẹp của Fumiko là cái đẹp của ánh hoàng hôn sắp tắt, nó gợi một niềm tuyệt vọng nhưng là sự tuyệt vọng đầy mĩ cảm. Chieko trong Cố đô lại mang trong mình một vẻ đẹp thanh quý, giản dị và nền nã, đúng dáng dấp cổ điển. Trong khi Naeko, chị em sinh đôi với nàng lại là một cô gái lao động khỏe khoắn, tươi trẻ, tràn đầy sức sống. Những vẻ đẹp tương phản ấy đặt cạnh nhau nhưng không hề bộc lộ sự khiên cưỡng hay khập khiễng. Chúng trái ngược nhau song từ trong nguồn cội chúng đều là biểu tượng của cái đẹp vĩnh hằng, Nữ tính Vĩnh cửu. Kawabata đã miêu tả những vẻ đẹp khác nhau bằng đôi mắt của một nhà thẩm thấu văn hóa nhân loại. Chính điều này làm nên sự vĩ đại trong tư tưởng của nhà văn, và nó có đủ sức mạnh để kết nối Đông – Tây như nhiều nhà nghiên cứu thừa nhận. Sự tồn tại cùng lúc của những hiện tượng đối lập, tương phản là một nét thú vị của mĩ học Nhật Bản. Và, Kawabata, trong khi xây dựng thế giới biểu tượng bằng việc sử dụng thủ pháp tương phản, đối lập đã làm nổi bật đặc tính ấy. Bởi vậy, bản thân việc sử dụng thủ pháp nghệ thuật này đã biểu hiện cốt cách một con người thuần túy Nhật Bản trong Kawabata. 2. Sử dụng phép lặp mang ý nghĩa biểu tượng cho chi tiết. Trong Dẫn luận thi pháp học, Trần Đình Sử có viết: “các nguyên tắc thi pháp thể hiện qua các yếu tố lặp lại và không lặp lại. Không tìm thấy tính độc đáo sáng tạo thì không thấy tính nghệ thuật, mà không thấy tính lặp lại trên nhiều cấp độ và trong một hay nhiều văn bản thì không thấy các quy tắc tổ chức hình thức” [3, 38]. Sự lặp lại vụng về và tối nghĩa chỉ là biểu hiện của một cây bút còn non trẻ. Nhưng sự lặp lại trong tính vừa ổn định vừa phát triển của nó là một dụng công nghệ thuật, một dấu hiệu quan trọng để nhận diện một nét phong cách của nhà văn. Khi xây dựng biểu tượng trong tiểu thuyết của mình, Kawabata chủ yếu sử dụng phép lặp với chi tiết trên hai cấp độ cơ bản: trong một văn bản và xuyên suốt nhiều văn bản. Điều này một mặt tạo ra tính hệ thống và mạch ngầm liên văn bản trong tiểu thuyết Kawabata mặt khác làm nên những nét thẩm mĩ riêng cho mỗi tác phẩm. Sự lặp lại một biểu tượng trong một tiểu thuyết là điều dễ nhận thấy ở lối viết của Kawabata. Tuy nhiên, ở cấp độ trong một văn bản và với cùng một biểu tượng thì sự lặp lại cũng biểu hiện dưới hai dạng chính: lặp lại nguyên gốc và lặp lại biến thể. Chẳng hạn khi xây dựng hình ảnh một xứ sở ngập tràn trong sắc trắng tinh khôi và không khí trong trẻo của tuyết, tác giả đã để chi tiết này lặp lại trong tác phẩm đến trên 100 lần. Cũng như vậy để nhấn mạnh vẻ đẹp thiên thần, lý tưởng nhưng xa xăm của Yoko, Kawabata đã điệp khúc giọng nói ấm áp, trầm buồn và sâu thẳm của nàng tới 15 lần; miêu tả con mắt cháy lửa tới 10 lần và gương mặt đầy lạ lùng xa cách tới 9 lần. Đó là sự lặp lại một chi tiết nhằm gây một ấn tượng sâu đậm về một hình ảnh hoặc biểu thị một ám ảnh dai dẳng nào đó trong tâm thức nhân vật. Sự lặp lại một biểu tượng dưới nhiều biến thể vừa gieo một dấu ấn tương đồng, cùng một ý nghĩa lại vừa gợi ra sự sinh động, phong phú của đời sống biểu tượng. Chiếc chén Shino là một ví dụ. Nó là biểu tượng tồn tại dưới bốn biến thể nữa là chén Oirbe, bình Shino, cặp chén Raku và chiếc chén Karatsu. Tất cả đều biểu trưng cho vẻ đẹp trà đạo trong cảm thức suy tàn nhưng mỗi đồ vật với mỗi lịch sử riêng, nét đẹp riêng, số phận riêng đã tạo nên một sức hấp dẫn vô cùng với người đọc. Hay như đã nói, Cố đô thực ra là một biểu tượng mang tính hợp thể của nhiều chi tiết mà chi tiết nào cũng đặc sắc và đầy tiếng nói văn hóa: từ hoa anh đào, kimono đến chùa chiền, lễ hội, phố cổ… Kawabata xây dựng biểu tượng cố đô như một tham vọng lưu giữ tất cả những biểu hiện tinh túy của tâm hồn Nhật Bản. Bản thân điều ấy cũng đã khiến Cố đô trở thành một biểu tượng đa nghĩa. Nhưng như đã biết, bản chất của biểu tượng là tồn tại trong những cặp phạm trù đối lập: vừa cụ thể vừa khái quát, vừa ổn định vừa gợi mở, cho nên ngay cả sự lặp lại một biểu tượng dưới dạng nguyên gốc trong một văn bản thì cũng không phải là sự sao chép vô hồn. Mỗi lần xuất hiện dù lớp vỏ biểu đạt không thay đổi nhưng ý nghĩa biểu đạt của nó có thêm sắc thái mới. Ví như sự lặp lại của biểu tượng dải Ngân Hà trong Xứ tuyết. Ngân Hà, trong mẫu gốc biểu tượng văn hóa thế giới, với các bộ lạc thổ dân Bắc Mỹ là con đường các vong hồn trở về thế giới bên kia. Có nhiều truyền thuyết về Ngân Hà nhưng đều được coi là nơi đi qua, có 10 [...]... Bồ Tát Oshin, Hiện hữu thần linh, Lời nguyện cầu của xử nữ, Đôi mắt của mẹ, Trang điểm… cho đến những tiểu thuyết cuối cùng của ông: Người đẹp say ngủ, Tiếng rền của núi, Đẹp và buồn Biểu tượng ấy nói lên đầy đủ nhất phong cách “lữ khách u sầu đi tìm cái đẹp của nhà văn Hoặc như biểu tượng nữ tính (người con gái) cũng là một biểu tượng đặc sắc của Kawabata Thậm chí ông còn có hẳn một truyện trong... tổ chức cấu trúc chặt chẽ của tác phẩm để tránh hiện tượng hiểu sai ý nghĩa biểu tượng của chi tiết ấy Sự lặp lại chi tiết khi xây dựng biểu tượng của Kawabata còn vượt lên trên giới hạn thể loại, tạo nên một sự phức hợp nhiều ý nghĩa của một biểu tượng trong toàn bộ sáng tác của nhà văn Chẳng hạn biểu tượng cuộc hành trình đã xuất hiện ngay trong truyện ngắn đầu tiên của Kawabata: Vũ nữ Izu, tái xuất... thống các biểu tượng ấy có thể nhận thấy mấy điểm sau đây: Thứ nhất, tiểu thuyết của Kawabata luôn có xu hướng tìm về với truyền thống trong một cảm thức mất mát và suy tàn Thứ hai, cái chết là một ám ảnh ghê gớm với Kawabata, tiểu thuyết của ông luôn mang màu sắc buồn bã của sự chia ly và niềm tuyệt vọng 11 Thứ ba, cái đẹp với Kawabata là vũ trụ vĩnh hằng và Nữ tính vĩnh cửu Vũ trụ là thiên nhiên hoang... “lữ khách” và “người đẹp vì thế lại tạo nên cặp biểu tượng độc đáo trong thế giới nghệ thuật Y .Kawabata Tóm lại, có thể thấy phép lặp (trong ý nghĩa vừa ổn định vừa phát triển của nó) là một thủ pháp nghệ thuật đắc dụng trong việc xây dựng ý nghĩa biểu tượng của Y .Kawabata Lẽ dĩ nhiên, đó không phải là thủ pháp do Kawabata sáng tạo ra song ông đã khai thác triệt để tính ưu việt của nó để thể hiện một... biểu tượng trung tâm trong tác phẩm Chẳng hạn Thảo nguyên đồng thời là biểu tượng mà Sêkhôp tập trung khắc họa: vẻ đẹp của thảo nguyên bao la hay là bức tranh thu nhỏ của một nước Nga rộng lớn Trong khi đó, tiêu đề trong tiểu thuyết của Y .Kawabata không nhất thiết phải là biểu tượng trung tâm của tác phẩm, song, phải là biểu tượng đánh thức được mối liên hệ với các biểu tượng còn lại nhạy bén nhất Xứ... hành trình của Shimamura hay người con gái Komako và Yoko song đó lại là biểu tượng có ý nghĩa như khởi điểm hay đích đến của những biểu tượng khác Komako và Yoko là những vẻ đẹp sinh ra từ Xứ tuyết Còn Xứ tuyết trong cuộc hành trình của Shimamura lại giống như một “miền đất hứa”, một đích đến để chạy trốn cuộc sống phàm tục và tìm lại bản ngã Vì vậy, lấy Xứ tuyết làm tiêu đề tiểu thuyết, Kawabata đã... tác phẩm đã đi vào hồi kết, có vẻ là sự phù hợp với ý nghĩa mẫu gốc của nó Và quả tình, dải Ngân Hà trong Xứ tuyết là một biểu tượng của sự mất mát, nhưng mỗi lần có mặt chi tiết ấy lại biểu thị một sắc thái mới mẻ Lần thứ nhất, dải Ngân Hà được Komako và Shimamura bắt gặp gần như đồng thời với đám cháy Đó là một vẻ đẹp vừa lộng lẫy vừa gợi lên cái sức mạnh mênh mông của vũ trụ: “Ngay trên đầu anh,... “tấm voan phủ lộng lẫy của dải Ngân Hà bị xé toạc bởi sự gập ghềnh của những ngọn núi cao Và cũng từ cái tấm voan ấy anh lại thấy những vẻ sáng lấp lánh trên cao vòi vọi, bỏ lại những ngọn núi với dáng nặng nề của nó.” [2,335] Dải Ngân Hà lần này đã mang ý nghĩa của một niềm mất mát Đó là cảm giác rạn nứt trong cõi lòng Shimamura do Komako mang lại, dù nó chưa rõ ràng Khi đám lửa đã bùng lên dữ dội thì... giờ cũng là cái đẹp mong manh và không thể sở hữu Cái đẹp như một ước vọng không cùng Thứ tư, tất cả những biểu tượng trong tiểu thuyết Kawabata đều gặp nhau ở sự biểu đạt tâm hồn Nhật Bản : tôn thờ cái Đẹp, hòa hợp tương giao giữa con người - tự nhiên và phát triển trong trạng thái đầy mâu thuẫn trái ngược Như vậy rõ ràng việc lặp lại chi tiết khi xây dựng biểu tượng trong tiểu thuyết Kawabata là một... A.P.Sêkhôp là một ví dụ tiêu biểu Truyện ngắn của ông rất nhiều tiêu đề đồng thời mang tính biểu tượng, chẳng hạn: Thảo nguyên, Phòng 6, Người đàn bà có con chó nhỏ, Người trong bao … Đây cũng là một đặc sắc trong truyện ngắn Sêkhôp Tiêu đề tiểu thuyết của Y .Kawabata phần lớn cũng là một biểu tượng: Xứ tuyết, Ngàn cánh hạc, Cố đô, Người đẹp say ngủ, Tiếng rền của núi, … nhưng có điểm độc đáo so với tiêu . Dân Ðề: Yasunari Kawabata - Người đi tìm vẻ đẹp của nỗi buồn Cháu cũng có đọc qua vài tác phẩm của Yasunari Kawabata, trong đó có Đẹp và Buồn: Đẹp và Buồn là câu chuyện cuối đời của một nhà văn. thần trong hành trình tìm lại chính mình, với sự nảy nở của tình yêu và những rung động sâu xa trước cái mĩ lệ đang hiện hữu. 5 Yasunari Kawabata - Người đi tìm vẻ đẹp của nỗi buồn Một bài viết. KAWABATA NGƯỜI ĐI TÌM VẺ ĐẸP CỦA NỖI BUỒN Thực hiện: Jamuri 1 Tiêu đề: Kawabata Yasunari Kawabata Yasunari (14/6/1899 – 16/4/1972) là tiểu