Máy phát thanh miễn phí Salman Rushdie Máy phát thanh miễn phí Salman Rushdie Salman Rushdie Máy phát thanh miễn phí Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //[.]
Salman Rushdie Máy phát miễn phí Salman Rushdie Máy phát miễn phí Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net/ Tạo ebook: Nguyễn Kim Vỹ MỤC LỤC Máy phát miễn phí Salman Rushdie Máy phát miễn phí Tất chúng tơi biết tương lai khơng mụ vợ góa thằng ăn trộm quắp móng vào thịt nó, thằng bé đứa ngây thơ, đồ lừa thứ thiệt, anh dạy dỗ loại người Thằng bé có đời Thượng đế ban cho ngoại hình Thượng đế, cha xuống mồ nó, ơng chẳng để lại cho thằng bé xích lơ hạng toanh có ghế bọc nhựa thứ sao? Thế thì: mã ngồi có rồi, nghề riêng có rồi, tới lúc có vợ khá, lẽ cần vài năm để dành dụm dăm đồng rupee; khơng, đâm mê tít mụ vợ góa thằng ăn trộm râu chưa kịp mọc lún phún cằm, nói chưa kịp rụng sữa * Chúng thấy tội cho nó, ngày cịn nghe lời minh triết người già? Tơi nói: cịn nghe? Đúng, chẳng nghe, đứa óc bã đậu thằng đạp xích lơ Ramani lại khơng Nhưng tơi trách mụ góa Tơi thấy chuyện xảy ra, anh biết đó, tơi thấy gần hết chuyện, chịu hết Tôi ngồi đa này, hút y chang tẩu này, chẳng có thứ khỏi ý tơi Một lần tơi cố cứu khỏi nghiệp chướng, chả đến đâu… Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Salman Rushdie Máy phát miễn phí Con mụ góa tất nhiên hấp dẫn, khỏi phải chối, theo kiểu sa đọa mụ coi được, phải tâm tính mụ đồi bại Mụ già Ramani phải tới mười tuổi, với năm đứa sống hai đứa chết, họa có Trời biết thằng ăn trộm cịn làm khác ngồi việc ăn trộm đẻ con, không để lại cho mụ xu nào, dĩ nhiên mụ nhắm thằng Ramani Tơi khơng nói tay đạp xích lơ kiếm ăn thành phố này, có hai miếng ăn cho vào miệng ngáp gió Mà khơng kẻ để mắt tới mụ góa vơ tích tới hai lần * Tụi gặp Một hơm Ramani đạp xích lơ ế vào thành phố, nhe cười theo thông lệ, làm có thưởng cho mười xu, miệng nghêu ngao nhạc từ máy phát thanh, tóc bơi dầu bóng lống dự đám cưới Nó đâu phải thằng ngu mà khơng biết tụi gái ngắm hồi bình phẩm cặp chân dài rắn Mụ vợ góa thằng ăn trộm tới quán đa mua dăm mớ đậu, không nói tiền đâu ra, tối tối thiên hạ lại thấy lũ đàn ông lảng vảng gần lán dâm dục nó, người ta nói chí đa, cá nhân tơi xin miễn bình luận Mụ dắt theo đủ năm đứa nhóc; mụ gọi, giọng quạt: - Ê! Xích lơơơ! Nghe oang oang, anh biết đó, thứ rẻ tiền Mụ khoe với tụi tơi mụ trả tiền xích lơ, làm để ý Lũ mụ phải nhịn đói để trả tiền xích lơ, theo ý tơi kiểu đầu tư mụ, chắn mụ tâm câu thằng Ramani Thế bọn leo lên xích lơ; thằng Ramani chở mụ đi; năm đứa nhóc với mụ góa nặng dữ, thằng Ramani thở hổn hển, gân máu lồi bắp chân, nghĩ: cẩn thận nghe con, mày kéo gánh nặng suốt đời Nhưng thiên hạ thấy Ramani mụ vợ góa thằng ăn trộm khắp nơi, chỗ công cộng, ngượng, mừng mẹ chết rồi; cịn sống mà thấy cảnh bà ta chẳng mặt mũi mà nhìn thiên hạ * Hồi Ramani tới phố vào buổi tối để gặp bạn Bọn nghĩ bảnh lắm, bọn vào phòng sau quán thằng Ba Tư để uống rượu lậu, dĩ nhiên biết, chả làm gì, bọn nhóc tự hủy hoại đời chúng để họ hàng chúng lo Tơi buồn thấy Ramani giao du với bọn xấu Tôi biết cha mẹ hồi cịn sống Nhưng tơi bảo Ramani tránh xa lũ khốc lác đó, nhăn cười cừu mà nói tơi sai, khơng có chuyện xấu xảy hết Tơi nghĩ: bỏ qua Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Máy phát miễn phí Salman Rushdie Tơi thằng bạn chí thân Tụi đeo băng tay Phong trào Thanh niên lập Hồi Tình trạng Khẩn cấp, đứa bạn khơng phải tụi ngoan ngỗn; thiên hạ nói có chuyện ẩu đả, tơi ngồi im gốc Ramani khơng đeo băng tay chơi với tụi phục tụi nó, thằng ngu Đám niên đeo băng tay nịnh Ramani Tụi nói: mày đẹp trai vậy, so với mày Shashi Kapoor Amitabh[1] bọn hủi, mày nên Bombay mà đóng phim Chúng sức bơm lên mộng tưởng kiểu chúng biết gỡ tiền cờ bạc mua rượu cho chúng uống nghe tâng bốc, dù khơng giàu đứa Vậy đầu thằng Ramani đầy ắp giấc mộng đóng phim - đầu có chứa thứ khác đâu - lại thêm lý trách mụ đàn bà góa, mụ nhiều tuổi hơn, đáng nên tỉnh táo Trong hai tích tắc mụ làm qn chuyện đóng phim, khơng, bữa tơi thấy mụ nói với cho người nghe: - Đúng anh có tướng thần Krishna, khác anh không xanh lè từ xuống Nói đường! Để người biết tụi nhân tình! Từ bữa tơi dám xảy tai họa * Hơm sau, lúc mụ góa thằng ăn trộm đường tới tiệm đa, định hành động Khơng lợi ích riêng tư mà cha mẹ q cố thằng nhỏ, tơi liều chịu danh … khơng, tơi không lôi tên mụ mà rủa; người ta biết mụ ta giống Tơi gọi: - Mụ góa thằng ăn trộm! Mụ chết sững, mặt mụ cau có trơng gớm chết, thể vừa xách roi quất mụ ta Tôi bảo mụ: - Tới nói chuyện Lúc mụ khơng thể từ chối tơi nhân vật khơng phải khơng quan trọng thành phố, có lẽ mụ tính tốn thiên hạ thấy chúng tơi nói chuyện, họ thơi coi thường mụ, mụ tới, biết mà Tôi chững chạc bảo mụ: - Tao nói điều Tao thương thằng xích lơ Ramani, mụ phải kiếm kẻ lứa tuổi, hay tốt nữa, tới khu dành cho bà góa Benares sống nốt đời cịn lại cầu nguyện thánh thần; tạ ơn Trời luật pháp người ta không cho phép thiêu sống vợ góa theo chồng Thế mụ xỉ vả cách la hét nguyền rủa, mụ bảo thằng già độc địa phải chết lâu rồi, mụ nói: - Nè ơng thầy sahib[2] vườn, cho ông biết nghe, thằng Ramani ông có hỏi cưới tơi, tơi nói khơng, tơi khơng muốn có thêm nữa, cịn trẻ, nên kiếm riêng Đi kể cho Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Salman Rushdie Máy phát miễn phí giới nghe đi, đừng có phun nọc độc hổ mang ơng * Một thời gian sau tơi nhắm mắt làm lơ trước tình Ramani mụ góa thằng ăn trộm, tơi làm mình, thành phố có nhiều chuyện khác để người tơi ý Thí dụ, nhân viên y tế địa phương đem xe trắng to tướng vào phố phép đậu khuất đa; đêm lại có đám đàn ơng bước vơ xe, người ta làm chuyện Hồi tơi chả muốn ngồi gần xe, tụi niên đeo băng tay ln ln có mặt, tơi xách tẩu ngồi chỗ khác Tơi có nghe đồn chuyện diễn xe bịt tai Nhưng từ hồi xe to tướng sực mùi ête tới thành phố mức độ tai quái mụ góa trở nên trắng trợn; lúc Ramani dưng bắt đầu nói chuyện tưởng tượng nó; gặp kể nhận quà đặc biệt có tính cá nhân, từ quyền trung ương tận Delhi, quà phải máy phát bán dẫn chạy pin bảnh chọe keng Rồi sao: tin thằng Ramani bị hâm hấp, với ý định thành tài tử điện ảnh đủ thứ khác; đa số chúng tơi gật đầu khoan dung mà nói: “Ừ, Ram, nghe nhỉ!”, và: “Chính quyền tốt thiệt, rộng rãi thiệt, tặng máy hát cho người có khiếu nhạc bình dân!” Nhưng Ramani khăng khăng đúng, vẻ vui hết, niềm vui khơng thể giải thích cách đơn giản tương lai giả định máy bán dẫn Sau lần nhắc tới máy phát mơ, Ramani mụ góa thằng ăn trộm cưới Tôi hiểu hết Tôi không tới dự lễ cưới - đám cưới bết bát mặt - hơm khơng lâu sau đó, tơi nói chuyện với Ramani lúc đạp xích lơ ế ngang qua đa Nó tới ngồi kế bên tơi, tơi hỏi: - Con, mày có vơ xe khơng? Mày để họ làm mày? Nó đáp: - Đừng lo Mọi thứ tuyệt Con yêu, thưa thầy sahib, làm để cưới người đàn bà Phải thú nhận tơi đóa Đúng vậy, tơi st khóc biết Ramani tình nguyện đem thân chịu nỗi nhục mà thằng đàn ông bị bắt lên xe trắng phải chịu Tôi cay đắng quở nó: - Đồ thằng ngu ngốc, mày để mụ tước giống đàn ơng mày! Ramani nói bóng gió chuyện nasbandi[3]: - Đâu có tệ Đâu có phải mà thơi khơng làm tình hay gì đâu, xin lỗi nói chuyện đó, thưa thầy sahib Chỉ thơi khơng có con, vợ khơng muốn có nữa, OK trăm phần trăm Nó cịn lưu ý: - Ngồi lợi ích quốc gia, máy phát miễn phí tới liền Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Máy phát miễn phí Salman Rushdie Tơi lập lại: - Máy phát miễn phí Ram bộc bạch: - Vâng, thầy sahib có nhớ hồi năm xưa, lúc cịn nhỏ, ơng thợ may Laxman chịu làm vụ không? Máy phát tới liền, thành phố tụ tập đến nghe Đó cách quyền cám ơn Có máy tuyệt - Xéo đi, tránh xa tao Tôi hét lên tuyệt vọng, khơng lịng nói cho chuyện mà nước biết vụ máy phát miễn phí dẹp rồi, dẹp lâu rồi, quên lâu Hết rồi, xiiì, từ đời tám tổ * Sau biến cố mụ góa thằng ăn trộm - vợ thằng Ram - không hay thành phố nữa, xấu hổ việc mụ xui làm, Ramani làm việc siêng hết, gặp đám hàng chục người kể cho nghe máy hát, lại đưa tay lên tai làm nắm máy trời đánh thánh vật tay, bắt chước chương trình phát thật hăng hái khéo léo Nó tuyên bố với hàng phố: - Yé Akashvani-hai Đây đài phát Toàn Ấn Độ Sau tin Phát ngơn viên phủ hơm tun bố máy hát anh xích lơ Ramani gửi giao lúc Và nhạc phát lại Sau hát nhạc Asha Bhonsle hay Lata Mangeshkar giọng the thé lố lăng Ram hoàn toàn tin tưởng cách có vào mơ mộng nó, nhiều niềm tin máy phát tưởng tượng gần phỉnh chúng tơi, chúng tơi nửa tin máy tới thật, hay chí có rồi, khum khum bên tai cách vơ hình lúc đạp xích lơ khắp phố Chúng tơi bắt đầu đợi nghe Ramani, góc phố hay đường, rung chuông hớn hở reo: - Đài phát Toàn Ấn Độ! Đây đài phát Tồn Ấn Độ! * Thời gian trơi qua Ram tiếp tục đem máy phát vô hình khắp thành phố Một năm trơi qua Vẫn tranh biếm hoạ chương trình phát sóng đường phố Nhưng gặp nó, tơi thấy mặt nó, mệt mỏi cố gắng phi thường, mệt đạp xích lơ nhiều, chí mệt việc kéo xích lơ chở mụ góa thằng ăn trộm với năm đứa sống mụ hồn ma hai đứa chết; thể tất lực thân trai tráng đổ vào khoảng khơng giả tưởng tai bàn tay nó, cố biến máy hát thành thực ý chí mạnh mẽ liệt Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Salman Rushdie Máy phát miễn phí Có thể nói với anh tơi cảm thấy bất lực, tơi bói thấy thằng Ram đặt hết lo nghĩ vào máy phát hối tiếc điều làm, ước mơ khơng thành buộc phải đối diện với tội ác trầm trọng làm với thân thể mình, để hiểu mụ góa thằng ăn trộm trước cưới biến thành tên trộm ngu ngốc kinh khủng, mụ xúi ăn cắp Chiếc xe trắng bự trở lại đậu đa, tơi biết chả làm được, Ram chắn tới nhận quà Nó khơng tới, hơm, hai hơm, sau tơi biết khơng muốn tỏ tham lam Nó khơng muốn nhân viên y tế nghĩ khát khao máy phát Ngồi ra, có phần hy vọng họ đưa máy tới tận nhà, có lẽ với lễ nghi nho nhỏ để thức trao quà Thằng ngốc thằng ngốc, khơng dẹp bỏ ý nghĩ Đến ngày thứ ba tới Rung chng xe giả tiên đốn thời tiết, bàn tay khum tai thơng lệ, tới chỗ xe to Trên xích lơ đằng sau mụ góa thằng ăn trộm, mụ phù thủy, khơng kìm nên phải theo để xem tình cảnh thằng chồng mụ Đâu cần lâu Ram hớn hở vào xe, vẫy lũ bạn chí thân đeo băng tay đứng gác để ngừa thiên hạ giận, nghe kể - tơi rời trường để khỏi phải đau đớn - tóc chải dầu áo quần hồ Mụ góa thằng ăn trộm khơng khỏi xích lơ, mụ ngồi kéo sari đen trùm đầu, túm bầy túm bó rơm Một chút xíu sau có giọng nói bất bình xe, sau có tiếng động ầm ĩ hơn, cuối bọn niên đeo băng tay vào xem có chuyện gì, sau Ram bị tụi bạn rượu khiêng sấp hai tay hai chân ra, dầu chải tóc loang nhịe nhoẹt mặt mồm tứa máu Tay khơng cịn khum bên tai Vậy mà - người ta kể cho tơi - mụ góa trời đánh thằng ăn trộm không rời chỗ mụ xích lơ, dù người ta liệng chồng mụ xuống đất * Vâng, biết, ông già, đầu óc nhăn nheo với tuổi tác, hồi họ nói cần triệt sản có Trời mà biết cần gì, có lẽ tơi trách mụ góa sai - lại khơng? Có lẽ quan điểm người già không đáng đếm xỉa, đành mặc Nhưng tơi kể câu chuyện này, mà chuyện chưa hết đâu Mấy bữa sau vụ việc xảy xe lớn, tơi thấy Ramani bán xích lơ cho lão khốn Hồi giáo chủ tiệm sửa xích lơ Thấy tơi nhìn, Ram tới nói: - Tạm biệt thầy sahib, Bombay để thành bạc lớn Shashi Kapoor hay Amitabh Bachchan Tôi hỏi nó: Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Máy phát miễn phí Salman Rushdie - Con nói hả? Chắc mình? Nó đứng thẳng người Mụ góa thằng ăn trộm dạy khơng nên khúm núm trước người già - Vợ Đó lần cuối chúng tơi nói chuyện với Ngay hơm đó, tụi lên xe lửa chuyến tàu xi xuống phía Nam * Vài tháng sau tơi nhận thư nó, dĩ nhiên khơng phải viết, dù hồi xưa tơi cố dạy khơng biết viết Nó trả tiền cho kẻ viết thư chuyên nghiệp, tốn tiền bộn, thứ đời tốn tiền, mà Bombay tốn gấp đơi Đừng hỏi viết cho tơi, Tơi có thư cho anh xem làm chứng, có lẽ người già có ích lợi chi đó, hay có lẽ biết kẻ để ý tới tin Dù gì, thư tồn chuyện nghiệp nó, thư kể chuyện làm mà khám phá tức thì; xưởng phim lớn cho đóng thử, họ "ni" thành tài tử, hồi khách sạn Sun’n’Sand bãi biển Juhu với nữ minh tinh hàng đầu, mua nhà lớn Pali Hill, xây kiểu nhiều tầng giật cấp, lại gắn máy báo động loại để ngăn đám hâm mộ xi-nê, mụ góa thằng ăn trộm khỏe mạnh hạnh phúc, mụ béo ra, đời đầy sáng lạn thành cơng, cịn rượu khỏi nói * Những thư tuyệt vời, tràn ngập tự tin, đọc - đến đọc - lại nhớ tới vẻ mặt ngày trước biết thật máy phát thanh, lực điên rồ đổ vào việc phù phép thực tại, hành động xuất phát từ niềm tin tráng lệ, tốt từ chốn hư khơng bàn tay khum khum tai -Chú thích: [1] Shashi Kapoor Amitabh Bacchan: nam diễn viên điện ảnh thời thượng hàng đầu Ấn độ [2] Sahib: tiếng xưng hô thông dụng Ấn độ dùng với nam giới, có nghĩa tương đương với "ơng, ngài" [3] Nasbandi: Ấn độ, từ dùng để gọi việc triệt sản nam giới, Chính phủ tài trợ khuyến khích Lời cuối: Cám ơn bạn theo dõi hết truyện Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Phạm Văn dịch từ nguyên tác tiếng Anh Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Máy phát miễn phí Salman Rushdie Nguồn: Vnexpress Được bạn: ms đưa lên vào ngày: 18 tháng 10 năm 2004 Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net ... ý: - Ngồi lợi ích quốc gia, máy phát miễn phí tới liền Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Máy phát miễn phí Salman Rushdie Tơi lập lại: - Máy phát miễn phí Ram bộc bạch: - Vâng,... không? Máy phát tới liền, thành phố tụ tập đến nghe Đó cách quyền cám ơn Có máy tuyệt - Xéo đi, tránh xa tao Tôi hét lên tuyệt vọng, khơng lịng nói cho chuyện mà nước biết vụ máy phát miễn phí dẹp... trình phát thật hăng hái khéo léo Nó tuyên bố với hàng phố: - Yé Akashvani-hai Đây đài phát Toàn Ấn Độ Sau tin Phát ngơn viên phủ hơm tun bố máy hát anh xích lơ Ramani gửi giao lúc Và nhạc phát