Bài Hát Đêm Cuối Năm Trần Thùy Mai Bài Hát Đêm Cuối Năm Trần Thùy Mai Trần Thùy Mai Bài Hát Đêm Cuối Năm Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan ne[.]
Trần Thùy Mai Bài Hát Đêm Cuối Năm Trần Thùy Mai Bài Hát Đêm Cuối Năm Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net/ Tạo ebook: Nguyễn Kim Vỹ MỤC LỤC Bài Hát Đêm Cuối Năm Trần Thùy Mai Bài Hát Đêm Cuối Năm Giai điệu ngào hát thời thơ ấu cất lên qua điện thoại có lẽ thứ âm nhạc kỳ diệu người nghe từ bên đại dương, phút linh thiêng đêm cuối năm, lòng hướng q nhà Hồi tơi tám tuổi, Tư "sư cụ" lên chín Ðầu lúc trọc tếu, lún phún sợi tóc Trong lớp Tư ngồi gần tơi Mỗi lần làm tốn, Tư bảo tơi nhìn vào Cịn nhỏ tí tơi biết kiêu hãnh, chịu điểm (không) không thèm cóp-pi trai Tuy vậy, nhiều tơi lâm vào kẹt, giáo nhiều khó Ðể đền đáp lại việc phải nhờ làm giùm tốn, tơi giao hẹn dạy cho Tư hát "của tôi" Tôi học giỏi tiếng Pháp Ở nhà, anh lại học nhạc, dạy cho tơi nhiều hát hay, Tư thích Tơi dạy hát Joli tambour, Alouette, Auprès de ma blonde Khơng hiểu cịn nhỏ mà giọng ề Cịn tơi hát giọng mũi, y đầm hát: Dans le jardin de mon père, Les lilas sont fleuris (Trong khu vườn cha, tử đinh hương bừng nở ) Cả Tư chưa thấy hoa tử đinh hương Nhưng hát, thấy tử đinh hương nở đầy khoảng sân hoang dại sau trường Hoa nhiều mầu lắm, đỏ thắm, vàng tươi, có nhiều bướm bay lượn Rồi trống giục vào lớp, không hát Những bơng hoa biến mất, khoảng sân cịn lại lùm cỏ um tùm, châu chấu nhảy tách, tách Năm cuối trường huyện, thi sơ học yếu lược Nhà nghèo, nên mẹ định cho nghỉ Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Trần Thùy Mai Bài Hát Đêm Cuối Năm học nhà, tơi khơng dám nói gì, sợ mẹ buồn thêm Nhưng đến lớp, tơi khóc Ðứa thương Thằng Tiến trưởng lớp cho kèn ắc-mô-ni-ca nhỏ bắp non Con Lan Huê cho ảnh Tôi hỏi Tư "sư cụ": - Ðằng khơng cho chi à? "Tui à? Tui khơng có chi cả" Nó nói lầm lũi vào góc lớp Một lát sau, Tư trở lại: - Này tui cho đằng ảnh Trong ảnh có hình thằng bé đầu trọc tếu Một góc ảnh có dính phần tư khn dấu đỏ Ðó hình gỡ từ sơ học yếu lược Hôm nhà, khoe với anh q kỷ niệm Anh tơi trừng mắt: - Ai cho Miên hình ni? - Thằng Tư "sư cụ" cho Một bợp tai làm tơi chống váng, khóc òa "Mi ngu lắm! Lần sau không nhận ảnh trai, nghe khơng?" Tơi khóc tức mãi, khơng hiểu bị đánh Hơm sau gặp lại Tư, tự nhiên thấy ngượng ngùng xa cách Tôi trả ảnh cho Tư Nó khơng vui: - Răng Miên khơng cất đi? - Anh Miên nói khơng lấy hình trai "Rứa à?" Tư "sư cụ" nhìn tơi, hai mắt buồn, buồn ghê Ðó lần tơi nhận có đơi mắt to, đen, sâu hút, hiền mắt gái "Thôi để lần sau tui tìm có chi đẹp, tui cho Miên nghe" Ðó ngày cuối sân chơi um tùm cỏ dại ngơi trường huyện thời Pháp thuộc Biết phải học, nạp đơn thi thử vào Trường Ðồng Khánh Không ngờ, đậu cao, học bổng, lại nội trú trường Số phận phù hộ tơi, cho tơi có thời nữ sinh Khác hẳn với trường huyện, trường thật đẹp Những dãy lầu vươn lên khỏi tán phượng, hành lang dài im mát, tất nhuộm mầu hồng thiếu nữ Chiều chiều, bạn ngồi sau cửa sổ hát theo tiếng dương cầm vọng lên từ phòng cầu thang gỗ Những lúc ấy, sân trường chìm yên lặng, thứ lặng yên sáng khiết Cuối tháng, đến chiều thứ bảy, anh đến đón cổng trường Hai anh em bến đò Thừa Phủ Tiếng guốc học trò gõ mặt đường nghe lạ Ðị qua sơng, sương buổi chiều bắt đầu giăng phủ mặt nước Không nghe tiếng chèo khua, khơng biết thuyền lướt sang qua bên bờ Một lần, tơi lên phịng giám thị làm trực nhật Cơ giám thị đeo kính trắng, người dong dỏng mảnh mai, không đẹp đài Không hiểu sao, bất ngờ, cô hỏi tôi: - Chiều em rời trường có người trai đến đón phải khơng? Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Trần Thùy Mai Bài Hát Đêm Cuối Năm Tôi sợ hãi run người, sau lí nhí trả lời: - Dạ thưa cơ, anh ruột em Cơ nhìn tơi chăm chăm, nghi ngờ Sau tơi kể lại, anh tơi bảo: "Ngu, mi sợ nghĩ mi nói láo" Tơi cười thú nhận "Em run q, ngó vơ mắt em khiếp rồi" Thời gian qua, lớn Cái áo dài phin căng lên nỗi ngượng ngùng lúc tăng Anh làm xa Chiều cuối tháng tơi Chiều tơi sớm, chờ đị gốc me Ở có ông xẩm già vừa kéo nhị vừa hát vè: Ơi em ơi, em ăn làm cho có đất có trời Ðừng ham duyên phụ dời nước non Một hơm, bến vắng, tơi thấy có người ngồi cạnh cụ xẩm mù Người nhìn tơi, se gọi: - Miên! Tôi ngẩn người lúc, nhìn thằng Tư "sư cụ"! Nhưng đâu cịn sư cụ Hắn có tóc, cao lớn dềnh dàng ông Tây Hắn ngồi nghe hát xẩm, vừa nghe vừa lẩm nhẩm hát theo À, lại có "sư phụ" Tơi buồn cười nhớ lại ngày trường huyện Bây lớn, tơi khơng dám chuyện trị mạnh bạo với Tư nữa, hỏi nhát gừng vài câu - Lâu ni mô mà không thấy mặt? - Ði mơ mà đi, học cạnh trường Miên thơi A, học Quốc học Tơi khơng nhìn thẳng vào mặt Tư ngày xưa, mà thấy đôi mắt to, đen mắt gái Xuống đị, Tư theo tơi Hơm đị có hai người Tư nằng nằng địi hát cho nghe "Ai mà làm rứa, dị òm" Tôi từ chối Nhưng Tư năn nỉ Tôi hát đại quấy cho qua, giọng lí nhí chẳng Tư thất vọng - Khơng được, hát lại Hát hồi trường huyện - Dở dở thôi, hành người ta vừa vừa Ðị cập bến, tơi bết bát lên bờ, sợ Tư theo, rủi có quen nhìn thấy, họ trêu chọc chết Nhưng Tư ngồi lại lịng thuyền chờ sang lại bến cũ "Thơi, đằng về, qua sơng nghe hát vè vậy" Có lẽ mê bác xẩm mù thật Người chi mà quái dị Bẵng thời gian, hôm chủ nhật, tơi nghe báo có người anh họ đến thăm Cô giám thị hỏi tôi bước vào phịng khách: "C est votre cousin?" Giọng cao đến xé tai Tơi nhìn ra: Tư "sư cụ"! Tự nhiên tơi đỏ mặt tía tai, mặt đỏ tức tố cáo chuyện Nguây nguẩy vào, nói cấm cẳn: - Tui khơng hát mơ! Khơng hát mô! Lúc đinh ninh anh đến để bắt tơi hát Tơi có phải ơng xẩm già bên sơng đâu Từ đó, tơi khơng gặp Tư nữa, dù anh gần tơi, cách có đường hiền hịa nằm hai ngơi trường Rất lâu sau, tình cờ tơi gặp Tư chuyến đị đơng Tụi trai nghịch ngợm nhảy lên mũi thuyền, thay chèo đị, đứa khác dậm chân thình thình làm cho thuyền Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Trần Thùy Mai Bài Hát Đêm Cuối Năm rung lên, chao đảo Tụi gái mặc áo trắng không muốn ngồi xuống mạn thuyền, không muốn vịn vào người tụi trai, biết vừa đứng chếnh chống vừa kêu lên í ới Tư đứng gần tôi, dậm chân thật dữ, mắt nhìn tơi bốc lửa Tơi sợ ngã người đụng vào Tư thực xấu hổ đành ngồi thụp xuống, tà áo dài vấy bẩn Tức q, tơi ịa khóc Mấy hơm sau, trở lại trường, tơi thấy bảng lớn: "Trường đóng cửa thời cuộc" Rồi lâu sau, trường học dời Quảng Bình Cả nước vào thời kỳ toàn quốc kháng chiến Ra Quảng Bình hai hơm đường bị cắt đứt Từ đó, tơi khơng cịn gặp lại mẹ anh em Khung trời Ðồng Khánh, bến đị xưa, sương trắng sơng, tất thuộc không gian khác Một không gian kỷ niệm mà ba mươi năm sau, trở Hai lần lập gia đình, tơi đứa trai Ngày về, mẹ Anh tơi nước ngồi Trong ngơi nhà xưa tơi gặp em gái út Tôi hỏi hồi 56 (năm 1956), tơi có nhờ người quen Pháp gửi hộ thư, em có nhận khơng Em tơi òa khóc - Có, em có nhận Nhưng hồi em nữ quân nhân, trưởng đơn vị gọi lên bảo lần sau khơng nên nhận thư Vì nên Tôi ôm lấy em Ba mươi năm, gian khó tơi chịu, hồn cảnh trải qua dạy cho chấp nhận thông cảm điều Em hỏi hôn nhân dang dở Tôi bảo "Lúc chị có mình, chẳng khác dây bầu, dây bí mọc Ngã vào đâu leo leo" Hai chị em giở album xem: Ảnh mẹ tôi, anh tôi, bạn gái cũ Ðồng Khánh "Chị nhớ hình người khơng?" Tơi ngờ ngợ lát: - Chắc bên ngoại, bên nội mặt này! "Anh Tư đấy!" "Ủa, em biết?" "Thỉnh thoảng em gặp Hỏi thăm chị hoài!" Tôi mỉm cười nhớ đến người bạn trẻ "Bây anh Tư cịn khơng?" Em tơi lắc đầu Ðiều làm vui trai hiếu thảo Nó ln trách tơi: - Sao mẹ không đến nhà với chúng Mẹ mình, khơng n tâm - Mẹ muốn lại hộ Mẹ từ lúc vừa trở Khi mẹ đến ngày đầu, mẹ cảm thấy chỗ dừng chân đời mẹ Con tơi phì cười: "Mẹ lại lãng mạn kiểu lẩm cẩm Thôi, biết mẹ ưa yên tĩnh, mẹ chẳng muốn chỗ tụi con, khách khứa vào phiền toái Vậy bắt điện thoại cho mẹ, lỡ có trái nắng trở trời, mẹ gọi cho con" Có điện thoại rồi, tơi chưa n tâm, sợ buồn, bảo vợ cho thằng cu Bi sang với Hằng ngày, lại đưa cháu học Hai bà cháu dắt đường xanh Tôi vừa vừa kể cho cháu nghe thời thơ ấu tơi Có lúc cháu lắng nghe, có lúc lơ đãng nhìn đường "Xe Toyota phải khơng bà? Cịn xe Serious hay Future bà nhỉ?" "Bà không biết, cháu hỏi mẹ xem, mẹ rành Ngày xưa đường yên tĩnh, người giàu xe Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Trần Thùy Mai Bài Hát Đêm Cuối Năm đạp " Cháu tiếp tục nhìn xe, cịn tơi tiếp tục với Một hôm, cu Bi bảo tơi: - Bà ơi, cháu có thư từ nước ngồi gửi đấy, bà - Ai nước mà lại viết thư cho cháu? - Bố bạn Trần Ngọc Tuấn gửi cho chúng cháu Bạn Tuấn Mỹ với nhà đầu năm Trong thư, bố bạn Tuấn nói bạn Tuấn buồn lạc lõng đến trường nói tiếng Anh Có nhiều trẻ em người Việt khơng nói chuyện được, tụi khơng biết tiếng Việt Bố bạn Tuấn gửi thư cho chúng cháu, gửi kèm tem để trả lời bà Cu Bi đưa thư cho tơi xem Tơi đọc, hình dung nhà rộng, bên ngồi mùa đơng lạnh giá Ðứa bé trường về, buồn tủi, đau khổ khơng thể hội nhập với bạn bè Nó ngồi lọt ghế bành, khóc Bố dỗ dành con, không an ủi thằng bé, ông cầu cứu đến tình cảm bạn bè q hương Ngày nghỉ, cháu tơi rủ bạn hàng xóm sang, nhảy dây, đánh bi, quên hẳn thư Tôi nhắc cháu Một lần, hai lần Cháu với bao trò chơi vui vẻ Cháu bé hiểu nỗi buồn lẻ loi bạn Cịn tơi, tơi hiểu điều nhiều lần, thấm thía tơi rời khỏi nơi Kỳ nghỉ cuối năm đến Con dâu sang đón ăn Tết Tơi lại nhắc cháu viết thư cho bạn Con dâu gật đầu tán thành: - Cũng cần có số chỗ quen biết bên ấy, sau có việc À, mà mẹ nghĩ nên viết thư tiếng Anh, dịp để rèn luyện ngoại ngữ Cu Bi dãy nảy: "Không, không, viết câu thơi! Mẹ ơi, có hội chợ mẹ cho chợ chim, mẹ nhé!" Cháu Tơi cịn lại Bánh mứt, dâu đem sang đủ Tôi làm gì, khơng biết làm Bỏ thư cho cháu xong, nhà Sáng sáng, lặng lẽ thắp nhang bàn thờ tưới hàng chậu kiểng, kiểng trai mua cho chơi Tết Ðêm cuối năm n lặng Tơi sân nhìn trời lại vào Tiếng chân vang gạch bóng Tơi biết bước khắc cuối năm hết Bỗng có tiếng điện thoại reo Cu Bi gọi đây, chơi chán lại nhớ bà Nhưng khơng, giọng người lớn "Alơ, có phải nhà em Lê Gia Huy? Tôi bố Trần Ngọc Tuấn muốn gặp em Huy" Tôi sửng sốt: - Alô, xin lỗi ông, Huy cháu Xin chúc ông năm tốt lành! - Cảm ơn bà, chúc bà năm hạnh phúc Cháu Huy có viết thư cho số điện thoại, muốn gọi điện chúc Tết gia đình cho hai cháu nói chuyện với - Tiếc quá, Huy nhà ăn Tết với bố mẹ Nhà cịn tơi Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Bài Hát Đêm Cuối Năm Trần Thùy Mai "Thế à?" Giọng nói đầu dây bên thất vọng Tơi tưởng ơng ta chào ngay, ông ngần ngừ lát Có lẽ hình ảnh người đàn bà đón giao thừa khiến ơng ta muốn nán lại: - Thưa bà, lâu nghe tiếng nói từ q nhà Tơi hầu chuyện bà năm mười phút chứ? Xin giới thiệu, Trần Ngọc Tư Chút ống điện thoại rơi khỏi tay tơi "Trời đất! Có phải anh anh Tư "sư cụ"? - Ðúng, hỗn danh hồi nhỏ! Sao bà biết? - Tôi Miên, anh cịn nhớ khơng? Ðến lượt người bên la lên, thấy Trời Phật ban ngày Gần đồng hồ, chúng tơi nói chuyện với đứa trẻ Những chuyện nửa kỷ trước, chuyện thuộc chiêm bao cổ tích Trước mắt tơi lúc khơng phải người đàn ơng ngồi sáu mươi lưu lạc nơi đất khách, mà bé có đầu trọc tếu đôi mắt đen thui, hiền mắt gái "Anh Tư! Anh có nhớ hồi anh cho chi không?" - Nhớ Tôi cho Miên ảnh lột Primaire Ngày nhà, thầy đập cho trận nên thân Sau Miên trả, tơi dán vào lại Nhờ mà sĩ quan Hồi đó, Miên đừng trả lại, đời tơi rẽ sang hướng khác! Tôi cười "Sang bên có nhớ Huế khơng anh Tư" Im lặng vài giây, giọng nói bên trầm hơn: - Ðứa trẻ cịn buồn nhớ, tơi? À mà Miên hát đi! Hát cho nghe được! - Quỷ! Cái anh này, đến già thế! Hồi Ðồng Khánh, tức ghê thấy mặt tơi anh đuổi theo địi hát Ðến lượt Tư cười "Miên dại lắm, chẳng biết Người ta lúc muốn xin nhiều, xin nghe hát đâu Nhưng muộn Giờ điều tơi cịn xin được, nghe Miên hát, đêm giao thừa này" Bất giác, sau nhiều năm, lại thấy máu dồn lên má Lúng túng lúc, tơi nói được: - Tơi hát "Auprès de ma blonde" nhé? - Vâng, tuyệt vời! "Dans le jardin de mon père, les lilas sont fleuris " Giọng run Nhưng thật lạ, cịn giữ âm sắc cũ Bỗng dưng, hát, nước mắt lặng lẽ ứa ra, lặng lẽ tuôn má Ơ hay! Có đâu mà khóc? Có đâu mà tiếc thương? Chung quanh cỏ xanh, với thật nhiều châu chấu nhảy tách, tách Rồi tử đinh hương huyền thoại mọc lên, nở ra, muôn mầu bầu trời non dại vô Tơi thấy Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Bài Hát Đêm Cuối Năm Trần Thùy Mai hết vòng đời quay trở lại buổi ban đầu Không biết cách bao núi rừng đại dương, Tư có cảm thấy không, người bạn thời thơ ấu ơi! Chú thích : Dans le jardin de mon père, les lilas sont fleuris : Tiếng Pháp có nghĩa là: Trong vườn hoa Cha tơi, lồi hoa lilas đua nở Lời cuối: Cám ơn bạn theo dõi hết truyện Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn: Đặc Trưng Được bạn: Ct.ly đưa lên vào ngày: 23 tháng 10 năm 2005 Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net .. .Trần Thùy Mai Bài Hát Đêm Cuối Năm học nhà, tơi khơng dám nói gì, sợ mẹ buồn thêm Nhưng đến lớp, tơi khóc Ðứa thương... thình thình làm cho thuyền Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Trần Thùy Mai Bài Hát Đêm Cuối Năm rung lên, chao đảo Tụi gái mặc áo trắng không muốn ngồi xuống mạn thuyền, không... đường yên tĩnh, người giàu xe Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Trần Thùy Mai Bài Hát Đêm Cuối Năm đạp " Cháu tơi tiếp tục nhìn xe, cịn tơi tiếp tục với tơi Một hôm, cu Bi bảo