Mùa thutại
Morgantown, Hoakỳ
Chưa đến ngày 22-10, ngày thu phân, nhưng sắc thu đã về
khắp thành phố nhỏ Morgantown, thuộc tiểu bang West
Virginia, thuộc miền nam Hoa Kỳ. Thành phố này có nhiều
điểm giống Đà Lạt: đẹp, xanh, sạch, lạnh và u buồn.
West Virginia nằm hoàn toàn trên dãy núi Appalachian, có
sông và những cánh rừng (đa số là rừng tái sinh), tuy nhiên
vẫn có nơi còn bảo tồn được những cây đại thụ lâu năm
(Virgin trees). Người dân nơi đây tự hào họ sống ở “Phố núi”
(Mountain state) và gọi mình là mountaineer (Người của núi
rừng) với ý nghĩa người của núi luôn tự do, khoáng đạt, gần
gũi với thiên nhiên, giống như người miền Tây của Việt Nam
thì mộc mạc, hào sảng vậy.
Mùa thu Morgantown rất đẹp nhưng trôi qua rất nhanh. Cây
lá từ xanh mát chuyển sang vàng, cam, đỏ, tím rồi rụng
xuống đất làm thành một thảm lá êm đềm. Có cây đến giữa
tháng mười đã trơ cành. Dân phố núi rộn ràng lên núi cắm
trại từ những ngày đầu thu, sợ khi đông đến sẽ không còn dịp
đi bộ dưới tán rừng, ngắm mặt trời vàng rực xuyên qua kẽ lá.
Thành phố có quy hoạch riêng khu cắm trại ở giữa rừng. Tại
đó, đất được “phân lô” với diện tích khá rộng rãi, khoảng
100m2 hoặc hơn cho một “nền”. Những khoảng đất bằng
phẳng, vị trí đẹp ở mặt tiền được ưu tiên dành cho những
khuyết tật. Mỗi trại được trang một bộ bàn ghế, bếp dã chiến
dùng để nhóm lửa trại hoặc nấu nướng thức ăn, có chỗ treo
đèn và hệ thống điện. Nhà vệ sinh công cộng nhưng rất sạch
sẽ, có phòng tắm cho khách. Người gác và giữ an ninh làm
việc rất tận tụy, thường xuyên tuần tra, có khi dừng lại hỏi
thăm các nhóm xem có cần giúp đỡ gì không.
Thức ăn phổ biến ở những cuộc cắm trại chủ yếu là thịt
nướng, trái cây, xúp cho bữa tối, bữa sáng thì trái cây, yogurt,
ngũ cốc, bánh mì. Mọi người hát, ngồi kể chuyện đời mình
bên bếp lửa. Cái níu tay giữa trời lạnh đưa người lại gần nhau
hơn. Có những người đi cắm trại một mình. Họ giải thích là
muốn tịnh tâm, chỉ riêng mình với thiên nhiên và với Chúa.
Mùa thu ở Phố núi đã chớm lạnh, ra đường phải khoác thêm
áo len. Nhưng cắm trại và ngủ trên nền đất khi nhiệt độ
xuống còn 3 hay 4 độ C lại là chuyện khác. Mỗi người cần có
một cái đệm cao su, túi ngủ, áo ấm, mũ len, nếu cần có thể
quàng thêm khăn. Hành lý được đem cất vào lều đề phòng lũ
sóc đến lục lọi.
Đêm đó tôi khó ngủ, quả nhiên có nhiều sóc đến vui chơi
quanh lều. Khoảng cách giữa con người và thiên nhiên sao
quá đỗi gần gũi. Những con nai lang thang đi ăn trong đêm
đứng nhìn lều của con người từ trong đám cây. Khi đèn ôtô
đi tuần chiếu qua, đôi mắt nai sáng như hai đốm lửa. Lũ sóc
không quan tâm đến những người lạ, chúng vẫn ríu rít nhảy
từ cành này sang cành kia, cây này sang cây kia. Có những
con thỏ mải vui ra đến tận đường mòn, chúng tôi ngừng
bước, thở nhẹ để không làm phiền phút giây thư giãn của
chú.
. Mùa thu tại Morgantown, Hoa kỳ Chưa đến ngày 22-10, ngày thu phân, nhưng sắc thu đã về khắp thành phố nhỏ Morgantown, thu c tiểu bang West Virginia, thu c miền nam Hoa Kỳ. Thành. gần gũi với thiên nhiên, giống như người miền Tây của Việt Nam thì mộc mạc, hào sảng vậy. Mùa thu Morgantown rất đẹp nhưng trôi qua rất nhanh. Cây lá từ xanh mát chuyển sang vàng, cam, đỏ,. những ngày đầu thu, sợ khi đông đến sẽ không còn dịp đi bộ dưới tán rừng, ngắm mặt trời vàng rực xuyên qua kẽ lá. Thành phố có quy hoạch riêng khu cắm trại ở giữa rừng. Tại đó, đất được