Mộ lê minh hà

Mộ Lê Minh Hà Mộ Lê Minh Hà Tạo Ebook Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện vnthuquan net Lê Minh Hà Mộ Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan net/ Tạo ebook[.]

Lê Minh Hà Mộ Lê Minh Hà Mộ Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net/ Tạo ebook: Nguyễn Kim Vỹ MỤC LỤC Lê Minh Hà Mộ Ông biết rõ gia đình tơi lục đục Tự tơi khai Khi tơi cịn chưa quen ơng, biết mặt ông qua chôn mông thư viện Tơi tối ngày Ơng Có lần, lúc sâm sẩm tối, từ thư viện bước ra, ơng hỏi tơi: "Cậu bị vợ chê, hả?" Ơng nói đầy vẻ tự tin Mà q, mà khơng dáng thầy bói Từ hơm đó, tơi thường qua lại nhà ông Cái cõi tơi, hay gọi nhà ơng lúc thê thảm Nó chái, vẩy từ chái khác "Rộng sáu mét, tớ đo rồi!" - ông bảo Chái bên nhỉnh hơn, thơng sang phố bên, thuộc sở hữu vợ cũ trai ông Hai chái ngăn cách liếp thủng, cao đầu người Sát liếp trước ông kê giát giường, kề với giường chị vợ cũ bên liếp Sau ơng bỏ "Cho rộng!" Nhà ông có hai tường, tự xây trát nên lồi lõm khiếp lên được, vào lúc bật đèn Ông rải nhà mảnh chiếu, cắt từ chiếu rách đó, vng vắn, có cạp vải quanh mép cẩn thận Ðấy thảm Chúng tơi đến nhà ơng lúc nào, cửa bng mành mành Ngại nỗi vào phải qua hai phịng: cụ thân sinh ông; gia đình anh trai ơng Song vượt qua mảnh sân mảnh sân chung có máy nước chúng tơi tự Hồi vợ chồng tơi hay cãi lắm, song không đứa nghĩ đến chuyện ly dị Gì chúng tơi u Một lần, đêm trước vợ chồng hục hặc, trưa sau gặp ông, ông rủ ăn Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Mộ Lê Minh Hà cơm Ơng dặn tơi đứng ngồi trơng xe, vào chợ mua hai lạng thịt bị, mớ rau muống Nhìn ông cắp nách sách, tay cầm mớ rau cầm bó hoa chen chợ hoa ngày Tết, tơi buồn cười Nghĩ chưa khổ Lại ngạc nhiên ông nấu nướng Về nhà, ông gọi chõ sang chái nhà bên: - Dũng! Thằng Dũng đâu rồi? Xem mẹ mày có tỏi mang cho bố nhánh, nước mắm nhá! à, mà dầu nữa, dầu hỏa Chiết cho bố hai chai dầu Bếp bố cạn dầu Tơi phì cười Ơng cười, bảo: - Mẹ cu Dũng nhà dễ tính Bỏ lại thấy đáng u Cậu khơng tin sao? Nhưng bảo cưới lại chịu Rồi ơng hỏi, tự trả lời: - Này! Vợ cậu người yêu đời thứ cậu? Ðời đầu à! Cũng hay! Cơ mà cậu thất vọng lắm, hả? Ðúng không? Chắc cậu huyễn cô lên thôi! Mình trước Với mẹ thằng Dũng Chán chê mê mỏi lấy Bà nhạc nhà ghét bọn văn sĩ "Rởm đời!", cụ nhiếc thế! Nhưng mà hồi cịn chưa thành mà cụ ghét Mình nghe xúi dại Tại cha Bùi Minh Quốc "Cái tuổi hai mươi hướng đời thấy, dù xa xôi lên đường" Nó viết Hay ghê! Thế bị lên tận Nghĩa Lộ làm đường Ðến lúc thành thằng vơ tích Khơng điên, khơng liệt giường liệt chiếu để nhà phải ni Mình khỏe chân, mạnh tay, ăn nhiều, lại không ăn Trót đi, cắt hộ Hà Nội Về, khơng nhập lại Khơng hộ khơng xin việc, khơng có tem phiếu mua bán, kể loại tem phiếu nhân dân tháng bánh xà phòng, hai lạng đường ướt không! Vậy mà mẹ cu Dũng định lấy Chấp hết Tất nhiên va chạm thực tế, chán nhau, bỏ nhau, thôi! Mà cô người yêu đâu Nhưng dù đầu hay cuối kết cục Mình biết có tay biên tập viên chỗ mình, có bà người u Yêu gọi đắm chìm Chẳng rõ khơng lấy Bà có gia đình; chồng chết; đầu đũa Năm ngoái lại gặp Cưới Năm bỏ Hà, giá xa đời đẹp, đỡ phiền toái, đỡ nghĩ ba lăng nhăng Ơng nói toang toang Phần tính ơng vậy, phần quan hệ ơng với người vợ cũ Hồi đầu nghe ơng nói, nghĩ chị nghe, tơi ngại Giờ hiểu Từ hồi bỏ nhau, chị khơng ghen, lại có khả cảm thơng với ơng, chuyện tình vụn ông với cô đáng cho cu Dũng gọi chị Chị chăm nom việc nhà cho ông, quát lác từ việc giặt chiếu đến rửa bát Như bạn, em Thực chị nghĩ gì, tơi khơng biết Nhưng tơi thích kiểu quan hệ Bữa cơm chúng tơi ngồi thịt bị xào rau muống cịn có bát canh chua miếng cà muối xổi Cũng mẹ cu Dũng cho, đưa qua lỗ liếp thủng Vừa ăn, ông vừa bảo tơi: - Thấy cậu chán đời khao Chứ nghề no cơm tức cật không viết Cậu cười à? Cụ Tú Xương tổng kết từ lâu Ăn cho vào tự khơng có chỗ mà thịi Quy luật mn đời Hì! Tơi ăn Khơng cãi Tôi dân ngoại đạo giới ông Cịn ơng im lặng sau Ơng có tin điều ơng vừa nói? Tơi khơng dám hỏi Song thực lịng, đơi nhìn ơng bạn bè tụ tập phét lác, tơi bùi ngùi Có tay ngồi manh chiếu, Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Mộ Lê Minh Hà manh khác kê sau lưng, áp lên tường trốc lở, luôn ẩm vào trời nồm Lúc ông ta cúi đầu phía trước say sưa nói, manh chiếu rủ đầu, rung rung, trông kỳ cục không chịu Cái giới nghệ sĩ buồn cười thật Chả hiểu họ muốn đời Vợ ơi! Em mà gặp họ nửa buổi thôi, chồng em thành "người cõi mộng" em Chả hiểu ơng nghĩ quan hệ kỳ cục ông Chúng tơi biết rõ Lại chẳng biết Mà chẳng định tìm biết thêm Hồi đầu, nghĩ ông lấy làm mẫu nghiên cứu tâm trạng Tưởng bở! Ðơi có người ngẫu nhiên quen nhau, biết không gặp lại biết khơng có người quen chung khác, người ta dốc ruột dốc gan mà không sợ Không sợ bị hiểu Tôi ông người Ðúng thôi, hiểu biết lẫn Từ hồi quen ông mở rộng phạm vi đọc Tơi có thú riêng xem sách ông ông nhà văn bạn ông Ngoài đời họ gàn dở, cịn tầm thường Họ khác hẳn sách họ Khác không hay Kể truyện ông Nghe đâu hồi tơi cịn học phổ thơng ơng ăn giải thi sáng tác đề tài công nhân trí thức Truyện tơi xem thấy nhạt Ơng hỏi, tơi thú thật Tưởng ơng cáu Nhưng ơng cười: - Có giải Cậu tưởng! Quan trọng lắm! Sau đận mời nhà nghỉ sáng tác, ăn không tiền, ơn Mấy tháng đâu phải bỡn Về, lại vào nhà xuất Thế có hộ khẩu, làm dân Hà Nội lại Ðâu có cậu, mang tiếng dân Hà Nội chẳng qua phân cơng cơng tác Cậu à, có lột ba lần da nhà q hồn nhà q Này! Có lần với bọn Phạm Tiến Duật, bọn Nguyễn Ðình ảnh, chúng chịu Mà chúng ma xó đất đâu có ù lì cậu Có vẻ ơng khơng muốn nhìn lại tác phẩm ăn giải Nhưng tơi "chì": - Chả lẽ anh định viết mãi? Hỏi Rồi tự trả lời: - Thế bọn em Là kỹ sư mà khơng đề tài, khơng cơng trình, khơng tiền Mà lại làm viện, "viện sĩ" chơi đâu Nhưng bọn em chẳng biết vào đâu, chẳng dối ai, ngồi ơng nhà nước Như có cịn tử tế - - - Này! Ðọc đi! Và khép miệng lại! Ðừng nhiếc nữa! Ơng nhét vào tay tơi tập giấy đánh máy, bỏ Chắc ông quên không cúi người, đầu va đánh cộp vào khung cửa Nhưng ông thẳng Tôi đọc Rồi để cẩn thận lên mảnh ván kê viên gạch ông dùng làm chỗ viết Rồi Tôi không nói lại với ơng Ơng khơng hỏi tơi *** Dễ tới gần mười lăm năm Từ lâu, ông rời phố nhỏ âm vang tiếng chng nhà thờ Ơng vào Sài Gịn, làm báo, lấy thêm hai ba đời vợ Tơi ly dị vợ cũ cưới vợ lần hai Vợ chẳng khác người vợ trước Cũng tần tảo, bẳn gắt, có đại học song khơng nhớ chun mơn, ghi đơn xin việc: "Sẵn sàng làm cơng việc tổ chức phân công" Song không thất vọng đàn bà Tơi cịn thấy mừng: đương kim vợ giống cựu Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Mộ Lê Minh Hà vợ Khơng có dễ tơi giống ơng hồi cịn qua lại nhà ơng Mà tơi thích đứng ngồi nhìn dân nghệ sĩ sống thơi Bảo sống họ, tơi vái Mấy thằng tơi thích đủ sống lương, thư viện, xin kinh phí làm đề tài, đề tài ứng dụng Ðấy ban ngày, cịn tối nhà, với vợ Vợ tơi thích đọc Có nhiều thứ hợp tạng cô Cũng không đắt Báo phụ trương, chữ lòe nhòe, mù mịt, bán lại chạy Nhà tơi đầy loại đó: "Hạnh phúc gia đình", "Cơng an Hà Nội", "Cơng an thành phố Hồ Chí Minh", "Tuổi xn" Tơi nhiễm thói ham đọc sách báo mang tính phổ cập tồn dân vợ Ðọc chúng để cịn nói chuyện với Buổi tối, trước mở máy chữ - công cụ lao động phụ - vợ tơi bảo: - Có "Làm để giữ gìn hạnh phúc gia đình lớn" Anh phải đọc đi! Tôi đọc Bài Xong Giở trang: "Mộ - Ðặng Hoàng - Truyện ngắn" Ðấy truyện dạo tơi đọc Tập giấy đánh máy cịn nhiều chữ viết tay khác: "In ngay" - Thế Hải - Biên tập viên - Tác giả "Ði Bước Nữa" "Hay" - Tô Ngọc "Ðưa in chuồn" Một chữ ký loằng ngoằng Ðại loại câu nửa nghiêm túc nửa cười cợt Người viết bạn bè giới với ơng, có nhiều người dân "ngoại đạo" biết tên Ðọc truyện, da gà Dữ dội Và buồn Chẳng giống với học thời phổ thông hay in hàng ngày Tơi khơng nói lại với ơng Tơi đủ hiểu truyện ngắn in Bạn văn cảm thơng với ơng, mừng với ơng dịng ơng viết Nhưng lịng can đảm họ, ơng đến Ơng khơng dám đưa in Mà chẳng dám cho in tác phẩm vậy: Người cha - Ðứa bị chối bỏ - Sự vô nghĩa lời kêu gọi - Sự phản trắc đạo đức giả - Cái chết đứa nỗi kinh hoàng người cha nhận - Sám hối - Nấm mồ ký ức tội lỗi - Khơng thể qn qn có nghĩa tự tha thứ Giá mà ngày truyện ông in Chắc ồn Những tác phẩm thế, tin ông âm thầm viết, âm thầm giữ cho Ai? Trong số nhà văn gặp nhà ông? Ai? Trong số nghệ sĩ chưa gặp? Tôi hiểu "Mộ" ơng in Nhưbg tơi khơng hiểu ơng lại đưa in Muối mặn để lâu tan thành nước vị chát Mà ông lại cho in tập san cải đến vậy? Có lần vào Sài Gịn gặp ông Công ty tổ chức lễ báo cáo thành tích cuối năm, mời nhà báo Ơng tới Hỏi ông chuyện nghề, ông không cười, bảo: - Giờ dừng viết truyện, làm báo linh tinh thơi Cậu nhớ có lần bảo đừng gặp lại người yêu đầu đời không? Thiết tha mà đến lúc sống chung thấy nhạt hoét, đâm bực Chỉ đuối Mình viết truyện ngày trước Viết mãi, viết mãi, cuối để đôi ba thằng đọc với nhau, khen muốn khóc với Giữ thảo đến lúc in chả muốn Ðọc lại, đọc bọn trẻ bây giờ, thấy họ tinh, sắc mình, dũng cảm lũ chúng mình, lúc này, thời trẻ họ Vậy "dụt" cho xong Tôi rụt rè hỏi ông truyện "Mộ" Mặt ơng méo đi: - Vợ gửi Nó Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Lê Minh Hà Mộ bảo hết tiền chợ Rồi ông cười Hà Nội,1991 Lê Minh Hà Mộ Ơng biết rõ gia đình tơi lục đục Tự tơi khai Khi tơi cịn chưa quen ơng, biết mặt ơng qua chôn mông thư viện Tôi tối ngày Ơng Có lần, lúc sâm sẩm tối, từ thư viện bước ra, ông hỏi tôi: "Cậu bị vợ chê, hả?" Ơng nói đầy vẻ tự tin Mà quá, mà không dáng thầy bói Từ hơm đó, tơi thường qua lại nhà ông Cái cõi tôi, hay gọi nhà ơng lúc thê thảm Nó chái, vẩy từ chái khác "Rộng sáu mét, tớ đo rồi!" - ơng bảo Chái bên nhỉnh hơn, thông sang phố bên, thuộc sở hữu vợ cũ trai ông Hai chái ngăn cách liếp thủng, cao đầu người Sát liếp trước ông kê giát giường, kề với giường chị vợ cũ bên liếp Sau ông bỏ "Cho rộng!" Nhà ông có hai tường, tự xây trát nên lồi lõm khiếp lên được, vào lúc bật đèn Ông rải nhà mảnh chiếu, cắt từ chiếu rách đó, vng vắn, có cạp vải quanh mép cẩn thận Đấy thảm chúng tơi Chúng tơi đến nhà ơng lúc nào, cửa bng mành mành Ngại nỗi vào phải qua hai phòng: cụ thân sinh ơng; gia đình anh trai ơng Song vượt qua mảnh sân mảnh sân chung có máy nước chúng tơi tự Hồi vợ chồng hay cãi lắm, song không đứa nghĩ đến chuyện ly dị Gì yêu Một lần, đêm trước vợ chồng hục hặc, trưa sau gặp ông, ông rủ tơi ăn cơm Ơng dặn tơi đứng ngồi trơng xe, vào chợ mua hai lạng thịt bị, mớ rau muống Nhìn ơng cắp nách sách, tay cầm mớ rau cầm bó hoa chen chợ hoa ngày Tết, tơi buồn cười Nghĩ chưa khổ Lại ngạc nhiên ông nấu nướng Về nhà, ông gọi chõ sang chái nhà bên: Dũng! Thằng Dũng đâu rồi? Xem mẹ mày có tỏi mang cho bố nhánh, nước mắm nhá! À, mà dầu nữa, dầu hỏa Chiết cho bố hai chai dầu Bếp bố cạn dầu Tôi phì cười Ơng cười, bảo: Mẹ cu Dũng nhà dễ tính Bỏ lại thấy cô đáng yêu Cậu không tin sao? Nhưng bảo cưới lại chịu Rồi ông hỏi, tự trả lời: Này! Vợ cậu người yêu đời thứ cậu? Đời đầu à! Cũng hay! Cơ mà cậu thất vọng lắm, hả? Đúng không? Chắc cậu huyễn cô lên thơi! Mình trước Với mẹ thằng Dũng Chán chê mê mỏi lấy Bà nhạc nhà ghét bọn Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Mộ Lê Minh Hà văn sĩ "Rởm đời!", cụ nhiếc thế! Nhưng mà hồi cịn chưa thành mà cụ ghét Mình nghe xúi dại Tại cha Bùi Minh Quốc "Cái tuổi hai mươi hướng đời thấy, dù xa xôi lên đường" Nó viết Hay ghê! Thế bò lên tận Nghĩa Lộ làm đường Đến lúc thành thằng vơ tích Khơng điên, không liệt giường liệt chiếu để nhà phải ni Mình khỏe chân, mạnh tay, ăn nhiều, lại khơng ăn Trót đi, cắt hộ Hà Nội Về, không nhập lại Không hộ khơng xin việc, khơng có tem phiếu mua bán, kể loại tem phiếu nhân dân tháng bánh xà phịng, hai lạng đường ướt khơng! Vậy mà mẹ cu Dũng định lấy Chấp hết Tất nhiên va chạm thực tế, chán nhau, bỏ nhau, thôi! Mà cô người yêu đâu Nhưng dù đầu hay cuối kết cục Mình biết có tay biên tập viên chỗ mình, có bà người yêu Yêu gọi đắm chìm Chẳng rõ khơng lấy Bà có gia đình; chồng chết; đầu đũa Năm ngoái lại gặp Cưới Năm bỏ Hà, giá xa đời đẹp, đỡ phiền tối, đỡ nghĩ ba lăng nhăng Ơng nói toang toang Phần tính ơng vậy, phần quan hệ ơng với người vợ cũ Hồi đầu nghe ơng nói, nghĩ chị nghe, tơi ngại Giờ hiểu Từ hồi bỏ nhau, chị khơng ghen, lại có khả cảm thơng với ơng, chuyện tình vụn ơng với đáng cho cu Dũng gọi chị Chị chăm nom việc nhà cho ông, quát lác từ việc giặt chiếu đến rửa bát Như bạn, em Thực chị nghĩ gì, tơi khơng biết Nhưng tơi thích kiểu quan hệ Bữa cơm chúng tơi ngồi thịt bị xào rau muống cịn có bát canh chua miếng cà muối xổi Cũng mẹ cu Dũng cho, đưa qua lỗ liếp thủng Vừa ăn, ông vừa bảo tôi: Thấy cậu chán đời khao Chứ nghề no cơm tức cật không viết Cậu cười à? Cụ Tú Xương tổng kết từ lâu Ăn cho vào tự khơng có chỗ mà thịi Quy luật mn đời Hì! Tơi ăn Không cãi Tôi dân ngoại đạo giới ơng Cịn ơng im lặng sau Ơng có tin điều ơng vừa nói? Tơi khơng dám hỏi Song thực lịng, đơi nhìn ơng bạn bè tụ tập phét lác, tơi bùi ngùi Có tay ngồi manh chiếu, manh khác kê sau lưng, áp lên tường trốc lở, luôn ẩm vào trời nồm Lúc ông ta cúi đầu phía trước say sưa nói, manh chiếu rủ đầu, rung rung, trông kỳ cục không chịu Cái giới nghệ sĩ buồn cười thật Chả hiểu họ muốn đời Vợ ơi! Em mà gặp họ nửa buổi thôi, chồng em thành "người cõi mộng" em Chả hiểu ơng nghĩ quan hệ kỳ cục ông Chúng tơi biết rõ Lại chẳng biết Mà chẳng định tìm biết thêm Hồi đầu, nghĩ ông lấy làm mẫu nghiên cứu tâm trạng Tưởng bở! Đơi có người ngẫu nhiên quen nhau, biết không gặp lại biết khơng có người Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Lê Minh Hà Mộ quen chung khác, người ta dốc ruột dốc gan mà không sợ Không sợ bị hiểu Tôi ông người Đúng thôi, hiểu biết lẫn Từ hồi quen ông mở rộng phạm vi đọc Tơi có thú riêng xem sách ông ông nhà văn bạn ông Ngồi đời họ gàn dở, cịn tầm thường Họ khác hẳn sách họ Khác không hay Kể truyện ông Nghe đâu hồi tơi cịn học phổ thơng ơng ăn giải thi sáng tác đề tài cơng nhân trí thức Truyện tơi xem thấy nhạt Ơng hỏi, tơi thú thật Tưởng ơng cáu Nhưng ơng cười: Có giải Cậu tưởng! Quan trọng lắm! Sau đận mời nhà nghỉ sáng tác, ăn không tiền, ơn Mấy tháng đâu phải bỡn Về, lại vào nhà xuất Thế có hộ khẩu, làm dân Hà Nội lại Đâu có cậu, mang tiếng dân Hà Nội chẳng qua phân cơng cơng tác Cậu à, có lột ba lần da nhà q hồn nhà q Này! Có lần với bọn Phạm Tiến Duật, bọn Nguyễn Đình Ảnh, chúng chịu Mà chúng ma xó đất đâu có ù lì cậu Có vẻ ơng khơng muốn nhìn lại tác phẩm ăn giải Nhưng tơi "chì": Chả lẽ anh định viết mãi? Hỏi Rồi tự trả lời: Thế bọn em Là kỹ sư mà khơng đề tài, khơng cơng trình, khơng tiền Mà lại làm viện, "viện sĩ" chơi đâu Nhưng bọn em chẳng biết vào đâu, chẳng dối ai, ngồi ơng nhà nước Như có cịn tử tế - Này! Đọc đi! Và khép miệng lại! Đừng nhiếc nữa! Ông nhét vào tay tập giấy đánh máy, bỏ Chắc ông quên không cúi người, đầu va đánh cộp vào khung cửa Nhưng ông thẳng Tôi đọc Rồi để cẩn thận lên mảnh ván kê viên gạch ông dùng làm chỗ viết Rồi Tơi khơng nói lại với ơng Ông không hỏi *** Dễ tới gần mười lăm năm Từ lâu, ông rời phố nhỏ ln âm vang tiếng chng nhà thờ Ơng vào Sài Gòn, làm báo, lấy thêm hai ba đời vợ Tơi ly dị vợ cũ cưới vợ lần hai Vợ tơi chẳng khác người vợ trước Cũng tần tảo, bẳn gắt, có đại học song khơng nhớ chun mơn, ghi đơn xin việc: "Sẵn sàng làm công việc tổ chức phân cơng" Song tơi thơi khơng thất vọng đàn bà Tơi cịn thấy mừng: đương kim vợ giống cựu vợ Khơng có cô dễ giống ông hồi cịn qua lại nhà ơng Mà tơi thích đứng ngồi nhìn dân nghệ sĩ sống thơi Bảo sống họ, vái Mấy thằng thích đủ sống lương, thư viện, xin kinh phí làm đề tài, đề tài ứng dụng Đấy ban ngày, cịn tối nhà, với vợ Vợ tơi thích đọc Có nhiều thứ hợp tạng cô Cũng không đắt Báo phụ trương, chữ lòe nhòe, mù mịt, bán lại chạy Nhà tơi đầy loại đó: "Hạnh phúc gia đình", "Cơng an Hà Nội", "Cơng an thành phố Hồ Chí Minh", "Tuổi xn" Tơi nhiễm thói ham đọc sách báo mang tính phổ cập tồn dân vợ Đọc chúng để Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Mộ Lê Minh Hà nói chuyện với Buổi tối, trước mở máy chữ - cơng cụ lao động phụ - vợ tơi bảo: - Có "Làm để giữ gìn hạnh phúc gia đình lớn" Anh phải đọc đi! Tôi đọc Bài Xong Giở trang: "Mộ - Đặng Hoàng - Truyện ngắn" Đấy truyện dạo đọc Tập giấy đánh máy nhiều chữ viết tay khác: "In ngay" - Thế Hải - Biên tập viên - Tác giả "Đi Bước Nữa" "Hay" - Tô Ngọc "Đưa in chuồn" Một chữ ký loằng ngoằng Đại loại câu nửa nghiêm túc nửa cười cợt Người viết bạn bè giới với ơng, có nhiều người dân "ngoại đạo" biết tên Đọc truyện, da gà Dữ dội Và buồn Chẳng giống với tơi học thời phổ thơng hay in hàng ngày Tơi khơng nói lại với ơng Tơi đủ hiểu truyện ngắn in Bạn văn cảm thông với ơng, mừng với ơng dịng ơng viết Nhưng lịng can đảm họ, ơng đến Ơng khơng dám đưa in Mà chẳng dám cho in tác phẩm vậy: Người cha - Đứa bị chối bỏ - Sự vô nghĩa lời kêu gọi - Sự phản trắc đạo đức giả - Cái chết đứa nỗi kinh hoàng người cha nhận - Sám hối - Nấm mồ ký ức tội lỗi - Khơng thể qn qn có nghĩa tự tha thứ Giá mà ngày truyện ông in Chắc ồn Những tác phẩm thế, tin ông âm thầm viết, âm thầm giữ cho Ai? Trong số nhà văn tơi gặp nhà ông? Ai? Trong số nghệ sĩ tơi chưa gặp? Tơi hiểu "Mộ" ông in Nhưng không hiểu ông lại đưa in Muối mặn để lâu tan thành nước cịn vị chát Mà ơng lại cho in tập san cải đến vậy? Có lần vào Sài Gịn tơi gặp ơng Cơng ty tơi tổ chức lễ báo cáo thành tích cuối năm, mời nhà báo Ơng tới Hỏi ơng chuyện nghề, ơng khơng cười, bảo: Giờ dừng viết truyện, làm báo linh tinh thơi Cậu nhớ có lần bảo đừng gặp lại người yêu đầu đời không? Thiết tha mà đến lúc sống chung thấy nhạt hoét, đâm bực Chỉ đuối Mình viết truyện ngày trước Viết mãi, viết mãi, cuối để đôi ba thằng đọc với nhau, khen muốn khóc với Giữ thảo đến lúc in chả muốn Đọc lại, đọc bọn trẻ bây giờ, thấy họ tinh, sắc mình, dũng cảm lũ chúng mình, lúc này, thời trẻ họ Vậy "dụt" cho xong Tôi rụt rè hỏi ông truyện "Mộ" Mặt ơng méo đi: Vợ gửi Nó bảo hết tiền chợ Rồi ơng cười Lời cuối: Cám ơn bạn theo dõi hết truyện Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Nguyễn Đình sưu tầm Nguồn: M.&Tôi Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Mộ Lê Minh Hà Được bạn: Ct.Ly đưa lên vào ngày: tháng năm 2005 Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net ... rè hỏi ông truyện "Mộ" Mặt ơng méo đi: - Vợ gửi Nó Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Lê Minh Hà Mộ bảo hết tiền chợ Rồi ông cười Hà Nội,1991 Lê Minh Hà Mộ Ông biết rõ gia đình... Đúng không? Chắc cậu huyễn lên thơi! Mình trước Với mẹ thằng Dũng Chán chê mê mỏi lấy Bà nhạc nhà ghét bọn Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Mộ Lê Minh Hà văn sĩ "Rởm đời!", cụ... Có tay ngồi manh chiếu, Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Mộ Lê Minh Hà manh khác kê sau lưng, áp lên tường trốc lở, luôn ẩm vào trời nồm Lúc ông ta cúi đầu phía trước say sưa