Yêu Thương Để Lại Yêu Thương Để Lại Hoài Vi Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan net Phát hành Nguyễn Kim Vỹ http //vnthuquan net/ Mục lục Yêu T[.]
Yêu Thương Để Lại Hoài Vi Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục Yêu Thương Để Lại Hoài Vi Yêu Thương Để Lại Kính dâng Hương Hồn Bố (Chuyện Đời nước chảy hoa trơi Lợi danh bóng mây chìm Chỉ có Tình Thương để lại Đời.) Trưa nay, tình cờ chạy ngang qua nhà xưa, lịng Tôi thấy buồn vui lẫn lộn. Tôi tách xe vô lề, đậu lại bước xuống gần đến nhà, đứng nhìn ngẫn ngơ. Đã chục năm qua rồi, cảnh vật chung quanh có nhiều thay đổi, nhà vậy, khung cửa mới, màu sơn, sân, vườn, thứ trơng khác đi, Tơi nhìn nhà thân ái. Căn gác phịng Tơi ngày cịn đó, Tơi ngước nhìn hồi. Ước Tơi bước vào bên nhà, để thấy lại bao hình ảnh kỉ niệm thân yêu cũ, để thấy dáng Bố hao gầy ngồi bên khung cửa phòng ăn quen thuộc buổi sáng, đọc kinh cầu nguyện cho người trước Bố làm. Tôi nhớ Bố quá! Nỗi nhớ quặng thắt lịng Tơi. Bố ơi, Bố ơi! Làm tìm lại nữa, hương tình dấu yêu, bên Bố. Dù sống đơn sơ, đạm bạc tình thương khơng thiếu Bố ln bóng mát che đời Tơi nắng mưa. Có lẽ, người thay đổi, làm nên đời Tôi hôm để lại dấu chân yêu thương in sâu đậm trái tim Tôi Bố. Nên nhớ Bố, tim Tôi thổn thức, buồn vui, ân hận, trách than ngỗn ngang, xót đau lịng. Nhất mùa lễ Father s Day đến, ngang qua hàng bán thiệp. Có hơm Tơi lật đật qua ln để nước mắt khơng rơi rớt, có ngày Tôi dừng lại, cầm đọc thiệp đượm tình cho Bố, Tơi mua cái, đem mộ Bố, đốt tan Những suy nghĩ miên man dẫn bước chân Tôi đến đứng trước garage nhà người ta từ hồi khơng biết? Nếu có nhà người hàng xóm để ý nhìn thấy Tôi bây giờ, họ gọi cảnh sát, mà cho Tôi học đáng, Tơi tự nhiên xâm phạm bất hợp pháp vào vườn nhà người ta! Tơi đứng cười mình, rờ vào cột garage, dù khơng cịn cột cũ năm xưa, Tơi nhớ góc cột này, ngày trước, Tơi nhiều lần "quẹt" xe Bố Tôi học lái xe, chạy chạy vô garage này! Và Bố lúc mĩm cười thơng cảm, dù nụ cười Bố có nhăn chút. Vâng, Bố thích hiệu xe Mỹ, nên xe Bố to, rộng, cịn Tơi bé xíu, ngồi vào không thấy Tôi đâu, thấy xe tự nhiên mà chạy đụng rầm rầm! Từ ngày Tôi biết lái xe, Bố tin tưởng xe Mỹ an toàn xe hiệu khác nhiều! Tơi cười hạnh phúc có tiếng người đằng sau lưng tới, hỏi to: -Cơ có cần giúp đở khơng? Cơ tìm nhà hở? Tơi thiu thiủ quay sang, ông Mỹ to đứng nhìn Tơi, mặt ơng khơng "ngầu" khiến Tơi thấy ngại, Tơi vội vàng nói: -Rất xin lỗi, Tơi quấy rầy Tơi tình cờ qua đây, nhớ nhà xưa nên ghé vào nhìn Ơng nghe "Ồ" lên tiếng vào nhà ông, cười, hỏi: -Ngày xưa cô nhà sao? Tôi cười, gật đầu: -Vâng, chục năm qua Ơng lại "Ồ" bảo Tơi: -Nếu từ từ tự nhiên quanh mà xem! Tuy Tôi sửa sang lại nhiều kiểu nhà cũ, cịn nhận chứ? Tơi lại gật đầu, ngước nhìn nhà lúc nói với Ơng: -Một lần nữa, xin lỗi làm phiền, Tơi xin chào Ơng theo Tôi xe, cười hiền: -Khi cô muốn ghé qua, tự nhiên Tơi nhìn Ông, cảm động: -Xin cảm ơn, chúc Ông ngày vui Nói rồi, Tơi vào xe, ngước nhìn nhà thân thương lần chạy xe đi. Tôi không lái hướng freeway nhà, mà rẽ sang đường dẫn đến nghĩa trang, Tôi phải thăm Bố được, Tôi nhớ Bố quá! Ngồi bên mộ Bố, tay Tôi ve vuốt mộ bia lạnh ngắt, lịng ngậm ngùi, buồn đau xót xa. Tơi ước Bố cịn sống, để Tơi thấy mơi Bố ln cười, sống Bố khơng cịn vất vả, nhọc nhằn nữa. Mắt Bố vui tươi bên con, cháu đơng đúc mình, đời đứa yên vui rồi. Và bên mâm cơm ấm tình gia đình xum vầy, Bố ngồi thong thả nhâm nhi tắt khen "nhậu" Tơi làm cho Bố đạt đến mức ngon rồi. Ôi, Bố ơi! Ước có phép thần tiên mà quay ngược giòng thời gian lại, trở ngày tháng xa xưa, sống bên Bố Mẹ. Con làm lại từ đầu, sống lại sống thật đàng hoàng, tốt ngoan hơn, chắn không hấp tấp, vội vã bước xuống đời đầy chông gai, để phải rời xa Bố Mẹ sớm hôm xưa. Hay quay lại ngày sống bên Bố thơi, xin bên Bố ngày cuối đời Bố, để nắm lấy ve vuốt đôi bàn tay Bố, đôi tay đầy ấp tình yêu thương, áo cơm anh em chúng con, gia đình ruột thịt cịn Q Nhà mà gầy guộc, thơ xương. Để nhìn vào mắt Bố buồn, xin với Bố lần thứ tha cuối cho đời nhiều lầm lỗi con, dù Bố chưa trách lời nào. Và để nói với Bố lời sau Thương Bố nhiều lắm, Thương Bố nhiêu, ôi Bố kính yêu, Bố Hạnh Phúc trọn vẹn Bây giờ, Tơi có nói gì, Bố cịn nghe khơng? Tơi có muốn làm điều cho Bố, Bố thừa thơi, xương thịt Bố rữa nát, tan thành tro bụi rồi, hồn Bố bay cao đâu? Để Tơi hồi ân hận, hồi tiếc thương ngồi bên mộ Người, nhớ Bố Tôi, nhớ bến đời êm đềm hạnh phúc, u thương rợp trời ngày Tơi cịn có Bố Cuộc đời Tơi mở ra, hình ảnh Bố bắt đầu in đậm, rỏ nét trí nhớ Tơi, có lẽ tuổi thơ lên năm lên sáu Một khuya Giao Thừa gia đình xum vầy vui vẽ bước vào mùng Tết đầy máu, tiếng đạn, tiếng nổ, tiếng khóc đồn Bố đóng qn bất ngờ bị cơng. Bố trần, đứng đạn bay, khói mìn mù mịt, gọi to anh em đồng đội xung phong trận. Trời đâu sáng, cịn tối đen, khơng biết Bố hay ai, nắm chặt bàn tay nhỏ bé Tôi, Mẹ anh chị, dẫm lên xác người, chạy nhanh xuống hầm trú, để chúng tơi ngồi hối chạy ngồi Tơi ngồi im sợ hãi lâu, nghe tiếng đạn, mìn, tiếng người kêu la, rên khóc bên trong, bên hầm trú trời sáng, tiếng súng im dần, cịn tiếng người kêu, khóc. Một lính dẫn chúng tơi ra, bước qua cảnh tượng đớn đau, mà cho đến Tôi cịn nhớ rỏ khơng qn, để yêu tha thiết hơn, Quê Hương người dân Việt Nam đầy thống khổ hình ảnh xác người chết, đầy máu, vắt hàng rào kẽm gai, bên thềm nhà, đống gạch vụn có khn mặt cịn trẻ, đơi mắt cịn mở trừng, bàn chân tay tung toé đâu không thấy? Chúng đưa vào khu cứu thương, Tôi đứng núp bên anh Tôi, cạnh cánh cửa gẫy nát nữa, nhìn sân Tơi thấy đằng xa xa, dáng Bố qua lại nói chuyện với vài người, Bố dính đầy máu, có máu Bố Sau ngày kinh hồng đó, có lẽ Bố khơng muốn Mẹ phải sống cảnh chiến tranh đẫm máu với Bố nữa, nên gia đình chúng tơi dời nhiều nơi để tìm sống, dời xuống Vũng Tàu, Long Điền, cuối định cư bên vùng biển Phước Tỉnh, xóm Đạo người Bắc di cư vào Nam. Bố thăm lắm, có lẽ thời gian đó, chiến trường bắt đầu trở nên khốc liệt. Nên Bố về, gia đình vui. Bố mang cho nhiều quà tình thương Bố thường hay tắm gội cho Tơi dắt Tơi học, Tơi thích Bố cõng, Bố cõng Tơi, Tơi vui lắm, Bố vui nữa, dù có nặng mệt chút. Mỗi Bố về, Mẹ hay bắt anh chị em đứng "xếp hàng" chờ Bố hỏi tội, nhà làm sai với Mẹ, với nhau? Thường anh Hai, anh Ba có lẽ lâu ngày, hay anh chị Tơi "tội" nhiều, kể hồi khơng hết nên Tơi phải chờ lâu đến phiên Tơi út. Lúc đầu, Tơi cịn đứng anh, chị, đợi lâu, biết Bố chưa để ý đến mình, Tơi từ từ ngồi xuống mỏi chân, vừa kịp đến phiên Tơi Bố thấy Tơi nằm lăn ngủ khị từ bao giờ! (hay giả vờ ngủ?) Và dĩ nhiên, Bố đầy tình yêu thương, nên khơng gọi Tơi dậy. Thế Tơi tội miễn trận địn Rồi ngày, Bố bị thương, vết thương nặng nên Bố giải ngũ nhà. Gia đình lại xum họp, vui vầy. Bố quen thân thiết với người xóm nhanh Bố hay giúp đở người người kia, "ông trùm" xóm cảm thương Bố nên nhận Bố Mẹ làm ni, đở đầu cho gia đình chúng tơi vào Đạo đở nâng gia đình chúng tơi nhiều, từ vật chất đến tinh thần. Bố làm quen với nghề đánh cá, bữa cơm dưa cà, lại có thêm cá mặn tình u thương Bố nên sống vui hơn, Bố chúng tơi cười nhiều hơn, gia đình chúng tơi thật hạnh phúc Và hạnh phúc bình yên ngắn ngủi đó, chưa kịp đơm hoa kết trái xanh màu tàn héo tan biến, nhường vào bao nỗi đắng cay, bàng hoàng, ngơ ngác giặc chiếm miền Nam. Nước mắt lại đầm đià lại phải dắt dìu chạy nạn thảm cảnh kinh hồng, tan tóc. Lần này, tan tóc đau buồn thảm thiết phải rời bỏ Quê Hương yêu dấu, để đâu? Sống hay chết? Ai biết được. Bố Tôi qn nhân, lịng Bố lại bát ngát tình Q, nên Bố định không chịu đâu cả, dù để tạm lánh nạn thơi. Nhưng Ơng Tơi cậu bắt buộc Bố phải đi, kinh nghiệm lịch sử 1954 lại tái diễn, nên với giá nào, người xóm đạo này, lần nữa, phải đi, rời bỏ Quê Hương thứ hai mình. Ơng Tơi bảo Bố Tơi phải nên Bố Tơi qn nhân. Dù Bố khơng chịu, khơng muốn, Ơng Tơi bắt ép l nhà xuống tàu, đâu đi, tới đâu tới, sống chết sao, khơng cần tính biết nhiều nữa, trể rồi! Và tàu chở đầy lịng đau, theo sóng biển khơi, xa dần Quê Hương, không hẹn ngày trở lại Con tàu nhỏ bé lênh đênh biển bao la, khơng đâu bến bờ. Lịng người buồn đêm đen u hoài. Rồi bổng thấy vùng ánh sáng rọi vào, hạm đội thật lớn lại gần vớt đợt người lên tàu. Trong hổn độn, chen lấn, rối bời đó, gia đình Tôi lạc anh Hai. Lên tàu lớn rồi, Bố tất tả ngược xi tìm kiếm anh Hai, không thấy đâu. Tàu xa, gương mặt gầy Bố thêm nếp lo âu, vừng trán đầy muộn phiền, đôi mắt buồn đau long lanh. Từng hàng hàng, lớp lớp người nằm ngồi, rủ rợi tàu. Những đơi mắt ngơ ngác, bàng hồng lạc lồi biển khơi chới với đời phút chút tất đâu? Mưa thường đổ xuống tàu, đổ vào lòng người ủ rủ buồn. Những mưa giông biển bắt đầu đổ xuống boong tàu, Bố Tôi đứng dậy, cầm mền mỏng, giang tay thật rộng để che cho hết Mẹ vào, để bớt bị ướt, lạnh. Những giọt mưa hắt mạnh lên mặt Bố, đầm đià nước, Tôi biết giọt ngắn dài nhỏ xuống môi má Bố, có lẫn lộn nhiều giọt nước mắt, Bố khóc Quê Hương, khóc nhớ, lo cho anh Hai. Và lãnh cơm về, Bố ln ngồi nhìn Mẹ anh em ăn, ăn đến no Bố ăn. Ơi, tình Bố. Tình Thái Sơn cao vời vợi Tất người hạm đội, đưa vào trại tỵ nạn đảo Guam. Việc Bố làm xin điã giấy carton, Bố mang viết tên anh Hai dán khắp chổ trại để hy vọng tìm anh. Nhờ ơn Chúa thương xót, gia đình chúng tơi tìm gặp anh Hai cách nhanh chóng. Bố cười vui thêm chút gia đình lại đồn tụ. Trưa nắng nóng, chúng tơi khơng có đủ dép mang, Bố lại tìm giây carton dầy, bảo chúng tơi để chân lên giấy, Bố vẽ quanh chân đem cắt hình đơi dép, xỏ giây vào thành quai cho mang. Khi lãnh thức ăn về, ăn cịn dư, Bố gom lại, "bí mật" lặn lội vào rừng, đốt củi, hái lá, nấu cho nồi đồ kho, nồi canh thơm ngon. Lúc lảnh quần áo, giầy dép hay đồ mới, thức ăn ngon, Bố Mẹ dùng trước, cịn dư lại Bố dùng. Người ta rủ bảo nộp đơn xin vào Mỹ, Bố hỏi thăm Bố biết đảo Guam gần với Việt Nam. Bố nghe xong khơng chịu xin Mỹ hay đâu hết, Bố muốn lại Guam. Bố bảo Guam để trở Việt Nam Bố cho gần, cho mau. Đời Lưu Vong, Tỵ Nạn, ngày ấy, với Bố giấc mơ ngắn ngủi thơi, đợi tình hình đất nước yên ổn rồi, người trở Q Hương mình. Bố mn ngàn người Việt Nam tội nghiệp, đáng thương đâu có ngờ đường trở Quê Hương đâu phải giấc mơ thơi, mà thật cịn thấy mơ thơi Gia đình chúng tơi định cư Guam. Cuộc sống Xứ lạ Quê người, ngơn ngữ khơng biết, thật dở khóc dở cười, nỗi đau lịng, khơng kể hết Người bảo trợ gia đình Tơi bà Việt Nam có chồng Mỹ, sau vài tháng sống với bà, bà ta mang bỏ gia đình Tơi bơ vơ, hụt hẫn chợ đời lạ quắc, tiền trợ cấp bà lấy hết, sau Bố Mẹ Tôi biết có tiền đó. Nhờ quan từ thiện giúp đở, Bố Tôi học làm thợ mộc xây cất. Bố làm, việc làm cực nhọc vất vả Bố lại vui, Bố mua sắm thêm cho Mẹ anh em vài quần áo mới, vài thức ăn ngon Khi gia đình Tơi dọn nhà tốt hơn, đằng sau có khu đất hoang rộng. Ngày ngày, sau làm hay đến cuối tuần, Bố đốn nhổ, cuốc cào, biến mảnh đất hoang thành vườn trái xum xê bầu, bí, khổ qua, rau thơm, ớt, khoai mì, khoai lang, đu đủ, chuối nhiều ăn khơng hết, Bố đem cho bạn bè, người quen, cịn Tơi Chị Tơi đem chợ bán. Từ có nhà, làm về, Bố dẫn theo chó, mèo Bố nhặt nhà hoang đó, chổ Bố đến xây cất. Nhà Tơi lại có thêm vào hai chó nhiều mèo! Lòng Bố thật bao la Ở Guam bốn năm, gia đình Tơi dọn vào đất liền anh chị Tơi vào đại học. Anh Hai rời gia đình đăng vào Lính, sống đời hải hồ ngày mai Bố ngày xưa. Khi gia đình Tơi dọn vào nhà thân thương mà Tơi ngang qua anh Hai Tơi trở chung sống, anh Ba lại xa. Từ ngày sang Mỹ, gia đình Tơi có ngày sống đồn tụ nhà bên nhau. Đường đời trăm lối, rẽ chia anh chị em Tôi ra, nên Bố Mẹ Tôi đau lịng buồn lắm. Thỉnh thoảng Mẹ than trách, cịn Bố khơng trách giận chúng tơi Bố có bạn, tính Bố "thẳng ruột ngựa". Nhưng biết Bố, hiểu Bố mến thương Bố. Cuộc sống Bố lúc thật đơn sơ, giản dị đầy tình thương, khơng cho Mẹ anh chị em Tơi, Bố cịn cho người chung quanh, không phân biệt ai. Gần cuối tuần nào, nhà Tơi có khách đến chơi, phần nhiều người tứ cố, vô thân, cô đơn, lở bước xứ Mỹ mà gia đình Tơi quen nhà thờ, sở làm, ngồi chợ. Bố ân cần nấu ăn, đãi khách. Dù bữa cơm đạm bạc, người ăn ngon, tiếng cười nói vui nhộn, rộn ràng, dịn tan, vang vọng trí nhớ Tơi. Bạn học Tôi, sang Mỹ, sống bơ vơ mình, khơng có chổ ở, Bố bảo mang bạn Tôi với Tôi, gác Bạn anh Hai Bố nói cháu! Bạn Bố vậy, bị thất nghiệp, Bố gọi đến chung. Nhà Tơi có basement rộng, Bố sửa sang, đóng thêm phịng, phịng basement bỏ trống Bố Mẹ mến thương nhà này, Bố thường gọi "ngôi nhà Hạnh Phúc". Nhiều lần Bố Mẹ muốn mua luôn, người chủ chịu bán, tiền lời cao, suy nghĩ lại hồi, cuối Bố Mẹ khơng mua, không đủ tiền trả tháng. Lương Bố Mẹ đủ tiêu dùng, lo cho anh chị em Tôi gởi Việt Nam cho anh em họ hàng. Lịng Bố ln hướng Q Hương, ln nghĩ đến người khác. Bố bảo nhà không mua bây giờ, mai mua được, khơng chẳng sao, chết có đem theo đâu mà ham làm gì? Bà họ hàng bên Nhà cực, túng thiếu đủ bề, cần giúp đở, để dành tiền gởi Quê chẳng vui khơng? Lịng Bố Những cơng việc Bố làm, thường lao động nặng nhọc, vất vả hay bị ngưng việc, thất nghiệp chừng. Bố khơng than, khơng có việc này, Bố tìm việc khác, việc người ta mướn Bố làm. Những ngày khơng làm Bố hay đóng bàn ghế, đóng kệ sách, tủ cho chúng tơi, cho nhà thờ, bạn bè. Ai cần gì, Bố giúp. Bố dạy anh chị em Tôi phải sống vậy, phải thương yêu nhau, thương yêu người, người bất hạnh, không may. Phải biết Lễ, Nghĩa, Hiếu, Trung, Ơn, Tình, phải yêu mến Quê Hương, Dân Tộc. Bài học hay dạy dổ Bố có hai chữ "Yêu Thương" thật to Căn nhà gia đình Tơi thật nhà Hạnh Phúc. Chị Tôi đám cưới nhà này, người hỏi xin cưới Tôi đến đây, Bố nhìn Tơi cười biết gái út Bố lớn hẳn Tôi biết, chàng trai đó, Bố mến thương người, Bố khơng nói ra, Bố Tôi tự chọn định lấy. Mãi đến hôm nay, gặp lại nhau, lúc anh nhắc đến Bố tình thương Bố dành cho anh, cách cảm động. Tình yêu Tôi bắt đầu nơi nhà này, không người đến hỏi xin Thời tuổi trẻ ngu ngơ, dại khờ nên tình u Tơi thật dại khờ, ngu ngơ. Để dấn thân vào đời, đời phai dần sắc màu tươi Đời sống Tôi nhiều biến động nên Bố lúc lo lắng cho Tôi. Mỗi sáng sớm, Bố thường ngồi bên khung cửa bàn ăn, đọc kinh thánh cầu nguyện, Tôi hay ngồi bậc thang lầu, chung vách với Bố, lắng nghe, lời cầu nguyện cho Tôi lúc dài Căn nhà Hạnh Phúc Bố vang vang tiếng cười vui người vào ra, vọng vào lịng Tơi sâu đêm khuya. Những đêm trời gần sáng, anh Hai, Tơi bạn bè "mị" nhà, mệt nhừ sau đêm ca hát đấu tranh, làm "cách mạng" bọn ngồi quay quần bên nồi cháo gà, cháo vịt Bố nấu cho chúng tôi, mùi cháo thơm ngon đượm tình khiến mắt lờ đờ xụp mí bừng tỉnh dậy, mở to, gắp miếng thịt trúng hết, ăn cách ngon lành. Bố thật vui thấy tuổi trẻ chúng tơi u Nước thương Nịi, khơng gốc, nên lúc Bố đứng sau lưng chúng tôi, ủng hộ, nồi cơm, cháo, bún thật to tự tay Bố nấu Bố ân nhân bảo trợ "chiến" cho hoạt động chúng tôi. Bố lại vui Tôi mang giải thưởng văn chương, báo chí Tơi nhận được. Khi tập Thơ đầu tay Tôi xuất bản, Bố cầm xem cách thật trang trọng nhìn Tơi cảm động. Tơi biết Bố hảnh diện Bố thường mang khoe với bạn bè Tất Tơi có mang vào đời, tình u mến Quê Hương bát ngát, tình người chứa chan, từ ái, bao dung tất yêu thương Bố rót vào lịng Tơi, đổ vào tim Tơi Từ cịn bé lúc trưởng thành, bên Bố, Tơi thấy có chân tình mở bao la, thơm ngát tình người Ôi, Bố Tôi, đỉnh đời yêu thương sáng ngời Sau đám hỏi Tơi nhà Hạnh Phúc Bố khơng cịn hạnh phúc nữa! Gia đình Tơi phải dời nơi khác chủ nhà cần phải bán, Bố Mẹ lại tiếc rẽ muốn mua lại thôi, Bố lại bảo tiền để dành hàng tháng nên gởi Việt Nam gởi vào nhà bank! Gia đình Tơi đành phải bùi ngùi dọn ra, để lại sau lưng nỗi buồn biết kỉ niệm Những tiếng cười dòn tan, tiếng nói rộn ràng, tiếng khóc nữa, nhà thương yêu này, vang vọng trời, đời, Tôi Từ ngày rời xa nhà Hạnh Phúc Bố, anh em Tôi chia tay vào đời trăm ngã, để lại Bố Mẹ quạnh quẻ với hai bóng đơn, với nỗi buồn nhớ thương, lo lắng cho mình. Anh chị em Tơi hấp tấp vào đời nên sống khơng vui, nhiều đoạn trường, cay đắng khiến lòng Bố Mẹ héo uá đi. Mẹ thường hay khóc than, Bố với lòng bao dung nên buồn nhất, Bố thở dài. Tơi lập gia đình, dời tiểu bang khác, bỏ lại Bố Mẹ nơi tình thương êm ả ru Tôi ấm nồng suốt thời thơ dại, lớn dần, chia xa. Tôi chim vừa mọc đủ lơng cánh, nhìn thấy khung trời bao la kia, nhiều sắc màu đẹp nên vội vã bay đi. Chim quên mưa, giơng gió, bảo bùng thường hay đổ trút xuống đời. Đơi cánh cịn chưa đủ sức để bay xa, nên chim thường hay bị gẫy cánh, nằm buồn đời cô đơn, nhớ tổ xưa lại muốn bay về, không đủ sức để bay Tin Bố bị Stroke đến bất ngờ khiến lịng Tơi se thắt, nhói đau. Từ ngày lập gia đình, đời thật không mơ, sống bẽ bàng buồn nhiều vui nên Tơi thăm Bố Mẹ, Tôi điện thoại hỏi thăm, thường lời ngắn, gượng vui, Tôi không muốn Bố biết Tôi buồn để Bố phải lo thêm cho Tôi, Bố Mẹ buồn nhiều từ anh chị em Tôi người ngã Bố thương Tôi lắm, biết sống Tôi không vui, Bố đau lịng. Tơi mua vé máy bay, vội vã thăm Bố. Nhìn Bố nằm giường nhà thương, tay chân không cử động được, muốn gọi tên Tôi Bố không gọi thành tiếng. Nước mắt Tôi tuông rơi, Tôi ôm Bố thật chặt. Như chim thiết tha mong bay tổ ấm, đường bay mịt mù, rối bời giăng ngang, Tơi bên Bố, lo cho Bố Bố lo cho Tôi. Tơi biết ngày tháng tương lai Bố khó khăn, cần giúp đở, mà Tôi lại bên cạnh Bố, lịng Tơi thật buồn, thật đau đầy ân hận Tình thương Bố cho vào đời nhiều, nên Bố bệnh xuống nhiều bạn bè thường xun đến thăm, chăm sóc giúp đở phụ lo với Mẹ " xa không láng giềng gần". Tuy trở lại bình thường nữa, Bố ln cố gắng thật nhiều, tập tành vận dụng thể yếu đuối ngày, để trông mong sớm đến ngày Bố khơng cịn phải nhờ làm cho Bố nữa. Mẹ bảo phải thời gian lâu Bố cài nút áo, Bố giận Mẹ hay đến cài hộ cho Bố, Bố muốn tự làm lấy, dù phải giờ, thơi. Ý chí kiên cường khơng khuất phục đầy can đảm Bố giúp Bố tập đi, tập nói lại nhanh Và ngày Bố đứng trước sân nhà Tôi với gậy khiến Tôi vừa mừng vừa tủi, nước mắt nghẹn ngào trào dâng. Đó lần Bố Mẹ xuống thăm Tơi, Tơi sinh đứa đầu lịng. Chuyến Bố Mẹ thăm chứa đầy nước mắt đắng cay mà suốt đời Tôi hối hận, không quên. Bố biết sống Tơi buồn nên lịng Bố mênh mơng sóng đổ. Đêm khuya, Tơi đứng lặng bên ngồi cửa phịng, nghe tiếng Bố thở thở dài não nề lời cầu nguyện cho Tơi thật xót xa. Tơi muốn bước vào phịng để nói câu xin lỗi với Bố Mẹ, xin lỗi cho lầm lở Tôi Hay hơn, Tôi muốn bước vào để Bố ơm Tơi lịng, vổ ủi an, cho Tơi lời khun, lời khích lệ đầy yêu thương bao dung, lần Tôi vấp ngã, sai lầm. Tôi không đủ can đảm bước vào, khơng đủ can đảm nhìn Bố Mẹ, nhìn Tơi, đau lịng nhìn nhau. Nên Tơi qùy xụp xuống cửa phòng, lậy Bố Mẹ để tạ lỗi, đền ơn Dáng Bố khập khểnh chân thấp chân cao, tay cầm gậy, bước chậm ánh nắng ban mai hình ảnh mà Tơi khơng qn nhớ đến, nước mắt Tơi chứa chan. Đó ngày Bố rời nhà Tôi, về, để lại lịng Tơi, đời Tơi nỗi buồn đau khơng xóa nhồ Sau ngày đó, Tơi miên man suy nghĩ, tính tới tính lui, khơng biết Tơi dọn trở sống gần bên Bố Tôi không muốn xa Bố nữa, Tơi cần Bố Tơi nói với Bố năn nỉ Bố nào, Bố không cho Tơi về. Bố bảo Tơi có chồng đắng Tơi phải theo chồng. Đời nghiệt ngã, nên Tôi Bố phải xa nhau. Tôi thăm thơi. Sức khỏe Bố tốt nhiều, Bố lái xe, lại, làm việc dể dàng hơn. Bố mừng gia đình Tơi thăm, Bố đâu biết Tơi cịn mừng Bố gấp trăm lần nữa! Tuy tay Bố yếu, Bố thích ẳm bồng nựng nịu Tơi, mang hết bảo vợ chồng Tơi ăn, cịn Bố ngồi nhìn cười Những ngày thăm nhà ngắn ngủi, hạnh phúc, gợi cho Tôi nhớ kỉ niệm xa xưa sống êm đềm bên Bố, khiến Tơi quyến luyến, khơng muốn rời xa, khơng đành lịng cất bước trở đời sống bơ vơ, hụt hẫn Ơi, Bố ơi! Đời tàn nhẫn hoa chùm gởi, nhánh lục bình, khơng thể định hướng trơi đâu? Con trôi mà chưa lại bên Bố, để có ngờ biết trước đâu, lần chia tay với Bố, tháng Tám đó, lần sau thấy Bố Tôi không nhớ Chị Tôi hay ai, gọi cho Tôi lúc gần ba sáng, báo tin Bố bất ngờ qua đời. Tơi bên phịng con, cho bú Tôi ném tung chai sửa, Tơi đặt nằm xuống đâu? Tôi chạy vội cầm điện thoại hỏi hỏi lại coi có thật Bố Tơi khơng? Và Tôi qụy xuống sàn nhà, thứ Tôi xụp đổ xuống lịng, xuống đời, khơng nhặt gắn lại Anh chị em đám tang Bố, ánh mắt nhìn nghẹn ngào, vịng tay ơm chặt đau. Đã lâu rồi, gia đình Tơi khơng xum vầy, có đầy đủ người hơm nay. Nhưng lại khơng cịn tiếng cười nữa, Bố khơng nói với chúng tơi lời gì? Bố nằm yên với giấc ngủ thảnh thơi, đời khơng cịn u buồn, khổ nhọc nữa, Bố nhỉ? Mà Bố lại vội vàng vậy? Tuổi Bố năm mươi lăm mà. Bố vậy, để lại đời chúng nhiều nỗi ân hận, nhiều nỗi thương tâm lòng sầu không nguôi ngoai Đời sống Tôi vốn không vui, sau ngày Bố sầu ngổn ngang. Tháng ngày qua, Tơi ơm hồi mối hận lịng, hận đời mình, khơng sống tốt, không làm khác đi, không ân cần nâng niu q trọng năm tháng cịn sống bên Bố Mẹ, ngu ngốc lao thân vào đời vội vã để ánh mắt Bố dần tươi, lòng Bố héo hon, Bố phải mang theo bóng dáng Tơi buồn, thảm thương. Bây giờ, Tơi có muốn làm gì, sữa đổi hay dọn bên Bố Bố khơng cịn thấy vui, mà cười, Bố khơng cịn rồi. Nhánh lục bình này, từ có muốn trơi dạt đâu, Tôi bỏ mặc cho nước đời Bố sáu tháng ông xã Tôi bất ngờ báo tin dọn thành phố cũ, quà kỉ niệm ngày cưới ông xã cho Tôi, dù muộn màng Tôi thật mừng, cầm lấy với nước mắt chảy dài, Tơi bỏ lại sau lưng, bỏ lại nơi ngày tháng tủi nhục, đớn đau. Tơi sống lại đời Tơi, cho Tơi Chúng tơi lại chốn xưa, khơng cịn Bố lịng Tơi cảm thấy bình n, lắng dịu chút, cảm giác mà từ lâu Tôi không cịn có. Tơi hay ngang nhà Hạnh Phúc xưa, đứng lặng nhìn lâu, mỉm cười với hàng nước mắt chảy dài. Cả thành phố hình bóng Bố thương u, đâu Tơi thấy Bố cả. Từng đường dài, sáng mùa Đơng Bố chở Tơi làm, Bố nhắc hồi với Tôi giấc mơ Hồi Hương Bố. Các bãi biển đá gập nghềnh, Bố Tôi say mê đào sò thật ngon nắng Hè, vừa đào hai Bố vừa tính hơm mang làm ăn đây? Những dốc đồi rực rở hoa vàng, hoa đào Bố Tôi thường dừng xe lại, bước xuống bẻ vài cành mang chưng Tết độ Xn sang Bố Tơi nghe hồi hát "Xuân Này Con Không Về", chẳng chán, nghe đến nhão băng luôn. Mùa Thu vàng rơi đầy, Tôi hay sân cũ, nhặt tay, ngẫn ngơ, nhớ Bố u buồn. Cũng nơi này, Tôi hay phụ Bố quét sân nhà thờ, hai Bố nói hồi chuyện, chuyện Nước Non lòng nhớ thương người áo nâu, dãi dầu mưa nắng âm thầm bước núi rừng Quê Hương Bố ơi! Bây hồn Bố bay đến Quê Hương chưa? Để giấc mơ Hồi Hương Bố thành thật Đã hai mươi năm Bố, kể từ ngày Bố để lại cho đời, cho người, cho chúng trời đầy tình Yêu Thương bát ngát. Dù năm qua rồi, tiếng u Thương cịn ngạt ngào tỏa hương vang vọng mãi, quanh sống này. Hôm nay, sống anh chị em chúng bình yên, tốt đẹp, thành cơng rồi. Có phải Bố cầu nguyện phù hộ cho chúng khơng? Các cháu Bố nhiều, có đứa vào đời yên vui, đứa cắp sách đến trường, đứa cịn nơ đùa với tuổi thơ ngây, dại khờ trắng. Có đứa cịn nhớ Bố, đứa biết Bố qua hình ảnh, khơng hình dung Bố sao, thích nghe kể chuyện Bố. Mỗi gia đình đồn tụ, trở bên Mẹ xum vầy, cháu Bố quay quần bên mộ này, cắm hoa, thắp hương đổ beer, rượu cho Bố "nhậu" nữa! Mọi người cười nói vang vang, bên Bố ngơi nhà Hạnh Phúc đó. Bố có thấy, có nghe, có vui ấm lịng khơng? Con biết chẳng kéo lại thời gian xưa, sống lại ... khơng? Lịng Bố Những cơng vi? ??c Bố làm, thường lao động nặng nhọc, vất vả hay bị ngưng vi? ??c, thất nghiệp chừng. Bố khơng than, khơng có vi? ??c này, Bố tìm vi? ??c khác, vi? ??c người ta mướn Bố làm. ... Tình Thái Sơn cao vời vợi Tất người hạm đội, đưa vào trại tỵ nạn đảo Guam. Vi? ??c Bố làm xin điã giấy carton, Bố mang vi? ??t tên anh Hai dán khắp chổ trại để hy vọng tìm anh. Nhờ ơn Chúa thương... xin vào Mỹ, Bố hỏi thăm Bố biết đảo Guam gần với Vi? ??t Nam. Bố nghe xong khơng chịu xin Mỹ hay đâu hết, Bố muốn lại Guam. Bố bảo Guam để trở Vi? ??t Nam Bố cho gần, cho mau. Đời Lưu Vong, Tỵ Nạn,