Aspose Con voi già Bành Bảo Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan net Phát hành Nguyễn Kim Vỹ http //vnthuquan net/ Mục lục Con voi già epub ///O[.]
Con voi già Bành Bảo Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục Con voi già Bành Bảo Con voi già Dịch giả: Minh Đăng Khánh Đôi lời thưa trước dịch giả Mấy ngày Tết Đinh Hợi vừa qua, lúc rảnh rỗi, cặm cụi lục lại “kho” tư liệu riêng Tơi bồi hồi cầm lại tập thảo chép tay giấy ố vàng, mực mờ phai, rõ ba chữ mở đầu nắn nót: Con voi già Ký ức bốn chục năm trước ùa về… Một ngày tháng 10-1966, cơng tác Văn phịng Trung ương Đảng, tơi giao nhiệm vụ dịch kịch điện ảnh Con voi già từ tiếng Nga tiếng Việt Người giao việc - cán kiểm tra cấp cao - nói vắn tắt: “Kịch người Việt viết theo học điện ảnh Mátxcơva Có dư luận cho Con voi già mang hướng xét lại Tác giả kịch lại đảng viên trẻ Cơ quan kiểm tra Đảng cần đọc gấp Con voi già để đưa nhận xét xác đảng viên sau vụ việc mà vi phạm…” Thú thật, hồi hộp giao nhiệm vụ Hồi hộp tính chất cơng việc giao liên quan trực tiếp đến sinh mệnh trị người tơi chưa quen biết, chí chưa nghe tên… Thời giờ, chưa lâu sau vụ Nhân văn-Giai phẩm, “xét lại” trọng tội, đặc biệt với giới cầm bút chuyện Chính tơi nghe bạn học từ Liên Xô xì xầm việc kịch Con voi già bị quy kết “xét lại”, họ lẫn chưa đọc Con voi già Hầu hết số người Việt rành tiếng Nga thời vậy, Con voi già đăng công khai tạp chí điện ảnh Xơviết bốn năm trước Nghe nói số tạp chí bị “ách lại” cho dù khơng quan Hà Nội đặt mua thường xuyên… Bây giờ, “nó” nằm tay tơi! Đó tạp chí Nghệ thuật Điện ảnh (Iskusstvo kino), số 10-1962 Tạp chí Ủy ban Nhà nước Liên Xô điện ảnh Hội nhà điện ảnh Liên Xô xuất tháng Một tạp chí nghiên cứu thống, dày dặn, cuối số dành vài chục trang để đăng kịch nghiêm túc Tơi nghe nói đăng “Con voi già”, tạp chí Nghệ thuật Điện ảnh chấp nhận hai ngoại lệ Một là, lần đăng kịch sinh viên, lại sinh viên nước Hai là, sau đăng, ngồi tiền nhuận bút, tạp chí cịn trao tiền thưởng cho tác giả kịch Tôi dành trọn hai ngày để dịch Con voi già Người đến giao nhiệm vụ, trước về, bảo tôi: “Đây tác phẩm nghệ thuật Cậu phải dịch thật hay để sau này, tác giả có dịp đọc, khơng thể chê anh em khơng biết thưởng thức nghệ thuật Nhưng cậu không vượt thời hạn hai ngày đâu đấy!” Với sức trẻ tuổi 25 với vốn tiếng Nga tự học từ năm trước, say sưa ngồi dịch thâu đêm trọn buổi sáng hơm sau Thậm chí tơi cịn dư chép cho để lưu… chui Biết rõ việc làm khơng phép, tơi lại khơng kìm ý muốn giữ riêng cho dịch mà tơi làm tâm trạng hứng thú khơng cịn lặp lại Song “nhờ” hành vi “vô kỷ luật” mà tơi cịn lưu dịch có lẽ Con voi già Chỉ xin thưa thêm ý thức kỷ luật niên làm việc quan Đảng “bốc hơi” hết Bằng chứng tự ghi vào “lưu chui” chữ quen thuộc: “MẬT, KHƠNG PHỔ BIẾN” Và tơi nghiêm túc thực việc “không phổ biến” suốt bốn chục năm qua… Trước cắt nghĩa lại định “phổ biến” dịch Con voi già, xin kể thêm hồi ấy, lúc nộp dịch, người giao nhiệm vụ dành nhiều nghe tơi nhận xét Con voi già Và lần nữa, lại “vô kỷ luật” cố tránh đưa nhận xét bất lợi cho tác giả có kịch bị chụp mũ “xét lại” Tôi hướng người nghe qua loạt phim “xét lại” tiếng điện ảnh Xôviết thời Khi đàn sếu bay qua…, Bài ca người lính, Số phận người… nói đinh đóng cột: “Mấy phim hẳn ảnh hưởng sâu nặng đến chàng sinh viên trẻ Bành Bảo” Tôi thầm mong vị cán kiểm tra cấp cao nghĩ chuyện “bồng bột” thơi có lẽ chẳng cần công truy xét tội “xét lại” tác giả ấy! Về sau, nghĩ lại, chẳng lý giải lại liều lĩnh đứng làm nhẹ tội cho Con voi già Có thể, bị kịch hút hồn Thật may sau đó, Con voi già khơng bị phê phán cơng khai, kể báo chí huy động tối đa vào chiến dịch “chống xét lại” Nhiều năm sau, báo nhắc đến nhà biên kịch Bành Bảo phim ông làm… Hơn bốn chục năm qua, nhiều lần lại Hà Nội, tơi có ý định tìm gặp tác giả Con voi già Tôi muốn ông cho biết dịch tâm huyết tơi có “chênh” không so với nguyên tác tiên tác giả viết tiếng mẹ đẻ Còn ông viết thẳng tiếng Nga (và viết chuẩn, tơi biết) tơi lại muốn ơng nhận xét dịch tuổi 25 tơi có thật “tín, đạt, nhã” hay khơng Tuy nhiên, dù muốn vậy, lại ngại ngùng, không dám đường đột đến khuấy động tâm trí ơng việc gợi đến Con voi già vụ việc đáng tiếc kia… Tôi nấn ná lúc hay tin ông qua đời năm trước Giờ đây, định “phổ biến” dịch Con voi già, người nghĩ đến ông Bành Bảo, nhà biên kịch mà tuần báo Thể thao & Văn hóa, năm 2005, đề nghị truy tặng danh hiệu Nghệ sĩ Nhân dân Tôi tin có “thế giới bên kia”, nhà biên kịch cố hẳn tán thành việc đưa tác phẩm Con voi già ông cho đông đảo bạn đọc thưởng thức và… phán xét Thời gian đủ chín để bạn đọc có quyền biết, dù muộn, thông tin liên quan đến thời khốc liệt Cải cách ruộng đất, Nhân văn-Giai phẩm, Chống xét lại… Lời cuối mà xin thưa định công bố dịch Con voi già thêm vững vàng sau hay tin bốn “chủ soái” Nhân văn-Giai phẩm Hoàng Cầm, Trần Dần, Phùng Quán Lê Đạt vừa tặng Giải thưởng Nhà nước Cần thay nhìn mới, trung thực, khách quan với q khứ! Sài Gịn-Thành phố Hồ Chí Minh, mùng Tết Heo Vàng… Minh Đăng Khánh Cành gãy rắc Khỉ rú Bụi mịt mù khu rừng Đàn chim gáy bay lên trời Tiếng giậm chân tiếng rống vọng từ rừng cây, nghe có bão ập đến Ba voi rừng chạy sông Con voi già dừng lại, vươn vịi níu cành đầy xuống đất Con voi voi nhai nghiến ngấu lẫn Hai người cầm súng ngồi chót vót lớn: lão Ba Vân, trai lão Chàng trai cởi vội áo chàm, lắng tai nghe ngóng, ngồi im “Chúng rồi…”, Vân lấy áo lau ngực ướt đẫm mồ hôi Lão Ba lên đạn * Con voi vừa chạy, vừa ngoe nguẩy ngắn ngủn Thỉnh thoảng, lại dừng chân, lấy vịi ngửi bơng hoa hút nước từ dấu chân hổ Voi sát bờ sơng Nó tị mị ngó bè nứa buộc Nó nghiêng đầu, lắng nghe tiếng nước chảy róc rách, rụt rè bước xuống sông Lão Ba nổ súng Voi khuỵu xuống, vươn vòi rống lên thảm thiết Một khỉ hoảng sợ nhảy từ cành sang cành Lại tiếng nổ vang lên Tiếng chân voi nện thình thịch rừng Vân nhấc súng, bắn thiên Con voi già voi quay ngoắt lại, đạp cây, chạy thẳng vào khu rừng rậm rạp… * Trên bờ sơng, đám người xúm xít quanh voi bị thương Lão Ba Vân Họ tất tưởi dùng đòn tre dây chão lùa voi xuống bè, chống bè Voi già voi dừng lại, nghe ngóng Tiếng rống thảm thiết đứa vọng lại… Sang đến bờ bên kia, hai thợ săn thúc voi lên Voi tập tễnh leo Tiếng rống thảm thiết lại vang động khu rừng Gần lúc, voi già voi rống lên để đáp lại tiếng kêu cứu Chúng chạy điên xéo nát tất bắt gặp đường Vợ chồng voi tới bờ sông, đánh mặt đất, tiến lại chỗ buộc bè lúc Đám rụng bập bềnh trôi sông, phương xa đó, tảng đá hình thù quái đản lùm ngào ngạt hương thơm Hai voi điên dại lồng lộn bờ sông bị chúng xéo nát Chúng vươn vòi, rống lên thảm thiết Bỗng voi già đứng lên hai chân sau Cặp mắt đỏ ngầu nhận thấy áo chàm Vân vắt Nó cố vươn vịi giật áo xuống, khơng tới Gió thổi đung đưa áo, muốn chọc tức voi già Con voi già chạy quanh thân cây, toan lấy vịi quật đổ, than ơi, thân lớn Cùng với voi cái, dùng ngà, ngực đâm bổ vào thân Nhưng thân già khỏe Nó đành chịu thua Nó uất ức nhìn áo chàm vắt vẻo cành mảnh dẻ Con voi lại rống lên, lao vào thân Và chịu thua Hông vợ chồng voi đẫm máu Chúng thở hồng hộc Chúng bắt đầu dùng bàn chân khổng lồ bới đất quanh gốc Ở bờ bên kia, lão Ba Vân dây thòng lọng mặt đất Mấy thợ săn khác quẳng rơm xuống hai hố sâu hoắm * Voi già voi lội xuống sơng, hút nước vào vịi, lộn lên, phun nước vào gốc Nước xói vào đất, làm bật rễ Hai voi liền lấy vòi cuộn chặt rễ cây, giật * Đám thợ săn đứng bờ bên chăm theo dõi hai voi Vân sốt ruột nhìn bố * Cây bắt đầu nghiêng Con voi già lại lấy đà, lao vào thân Cây đổ Chiếc áo chàm rơi xuống mặt đất nhầy nhụa Lập tức, tám chân khổng lồ liền tranh xéo nát nhừ nơi áo vừa rơi xuống, biến tất thành bùn đặc Lão Ba giương súng, bắn hai phát thiên Tiếng súng làm hai voi phát khùng Chúng lao mí nước thấy đám người vừa khỏi lùm Thu lực lại, chúng nhào xuống sơng Sang đến bờ bên kia, chúng liền lao vào đám thợ săn Lão Ba Vân bình tĩnh đứng đợi Hai voi tức đẫy Chúng chĩa cặp ngà trắng bóng, lấp lánh ánh mặt trời, đâm bổ vào hai người Nhưng, nhanh cắt, cha lão Ba liền nhảy vọt qua hai hố sâu hoắm đào sẵn Vợ chồng voi rơi ụp xuống hố Bị vướng đầu, chúng không tài nhảy lên Chúng lấy vòi quật điên vào miệng hố Vân cúi rạp xuống, lấy hai tay che mặt để tránh tảng đất rơi xuống rào rào Lão Ba ngồi xổm, lạnh lùng, chẳng thèm để ý đến vòi voi vờn vờn lại, hăm he bên cạnh lão Đám thợ săn tiến lại gần hai voi Họ quăng thòng lọng vào cổ chúng Đoạn họ buộc đầu dây thòng lọng vào cặp voi nhà vừa dẫn đến Vân lấy tay che mắt, ngẩng đầu lên Cái vòi voi lắc lư bất lực, chẳng hăm he Cặp voi nhà ráng sức kéo Nhờ chúng, voi già voi nhấc lên Bầy voi nhà vây quanh hai voi rừng, dồn chúng rời khỏi miệng hố Chúng nghe theo Nhạc lên mạnh mẽ Dường tiếng nhạc thúc đàn voi dấn bước Tiếng nhạc vọng từ đất lên, nghe thật lạ tai Người ta mắc võng bụng voi nhà nằm đung đưa võng Tay người cầm sáo, mõ, la Đàn voi xa dần Cuộc săn kết thúc * Những kiện hàng lắc lư lưng voi đen bóng Mấy người quản tượng nhỏ bé ngồi cheo leo bên kiện hàng Con voi già voi cái, voi nhà, chở hàng voi khác Vân ngồi lưng voi già Lão Ba ngồi lưng voi Đàn voi qua khu rừng… Qua nhà sàn… Qua thác réo ầm ầm… Qua suối… Ngồi lưng voi, Vân nhai mía Voi già vươn vịi xin Vân bẻ cho đẵn Lão Ba cho voi ăn mía Từ sau hàng cây, đồn người tiến phía đàn voi Họ đội mũ kết cọ Thoạt tiên, tưởng khơng phải đồn người, mà bụi di động Mọi người mang súng Đó chiến sĩ du kích chiến sĩ Quân đội Nhân dân Nhiều người vác bao gạo lớn Mấy người quản tượng dừng đàn voi lại Họ chào hỏi đoàn chiến sĩ tránh đường cho voi Một chiến sĩ chìa cho voi già nải chuối, khơng nhận “Đưa cho voi trước đã, đồng chí ạ”, Vân cười, nói Con voi già Vân làm việc Ở đây, khỏe Điều khiến kiêu hãnh Nó kéo lúc bốn gỗ, vượt lên đàn trâu * Tối Đứng gần mành mành, voi già nóng lịng đợi Vân cho ăn Sau ngày làm việc vất vả, voi lẫn Vân mệt lử, cử động chậm chạp, uể oải Vân vỗ vỗ vào vòi voi già, vào túp nhà tranh ngồi xuống chõng tre… Trong chuồng, voi già chậm chạp nhai cỏ Vân ngồi đọc sách ánh đèn dầu, bên khung cửa sổ mở toang Thỉnh thoảng, chàng lại ngẩng đầu, đưa mắt sân ngắm voi già Bây giờ, voi thiu thiu ngủ Ánh trăng hắt voi Vân tắt đèn Chàng buông mành mành che cửa sổ xuống * Con voi già thức giấc Nó khỏi chuồng, bước phía nhà Vân Nó lấy vòi mành mành che cửa sổ lên Tia nắng rọi thẳng vào mặt Vân Vân mắt, vươn vai, toan tránh tia nắng Nhưng voi già mành mành chàng thức dậy hẳn Lúc Vân bước sân, voi già phục xuống, chàng trèo lên lưng * Con voi già lại kéo gỗ Hơm nay, thi tài với bò mộng Đám thợ buộc gỗ lại thành bè lớn Bè nối đuôi xuôi theo dịng sơng Một người từ thành phố đến gặp Vân, chìa cho chàng phong thư Con voi già đứng đợi Người vỗ vai Vân Vân vỗ vai người Rồi Vân quay lại với voi già, vẻ mặt buồn bã Chàng vụng nhét phong thư vào túi * Ngọn đèn dầu hắt hiu túp nhà tranh Trên bàn, ba lô lớn Vân ngồi cạnh voi già Con voi thiu thiu ngủ, bình thản vắt vòi vai chủ * Sáng sớm, lệ thường, voi già khỏi chuồng, qua sân đến bên nhà Vân Nó lấy vịi mành mành che cửa sổ lên Chùm tia nắng rực rỡ rọi vào chõng trống khơng Voi già thị vịi hít hít chõng Sau đó, chậm chạp quanh túp nhà tranh, lấy vòi đẩy cửa, cửa đóng chặt Con voi già phía bờ sơng Nó tưởng từ vọng lại tiếng nói thân quen chủ Trên bờ sông, lão quản tượng cầm roi tiến lại gần voi già Lão ta quát voi phục xuống, bướng bỉnh đứng trơ đá Từ phía rừng ngân lên tiếng sáo buồn bã Vân Con voi già thẳng vào rừng Ở đây, người ta buộc gỗ vào người Và nó, theo thói quen, lại vượt lên đàn trâu, kéo gỗ sông Lão quản tượng ngồi sẵn cành lớn, nhảy xuống lưng voi già, voi dường chẳng nhận thấy việc Nó kéo gỗ lúc tưởng gặp lại chủ nó, gặp lại Vân nó… * Hồng Hơi nước bốc lên dày đặc khu rừng Khỉ rú Lão quản tượng cho voi già ăn, uống Lão ta chăm làm việc hệt Vân làm, voi già chẳng buồn để mắt đến lão Đêm xuống Con voi già khỏi chuồng, phía túp nhà tranh Nó lại lấy vịi mành mành lên Nhưng nhà tối om, trống rỗng Đứng cạnh túp nhà tranh, voi già vươn vòi, rống lên thảm thiết Nó rống lâu Trong tiếng rống ẩn chứa bao nỗi u buồn, đớn đau, tuyệt vọng Lá rừng rung lên tiếng rống voi già Và mặt sơng gợn lên sóng âu lo Tiếng rống voi già dội đến làng nhỏ, đánh thức người dậy Có người làu bàu chửi Có người trùm chăn lên đầu Một chàng trai trẻ, khỏe gối đầu lên cánh tay vợ, ngủ say chết Cơ vợ dịu dàng vuốt ve mái tóc chồng, cặp mắt long lanh… Một đứa bé khóc ré lên Bàn tay âu yếm bà mẹ vỗ Người đàn ơng nằm cạnh (ta dễ dàng nhận lão quản tượng mới) quệt nước dãi, nói với giọng khàn khàn: "Con voi hóa dại rồi, bu ạ…" Mấy ơng lão thao thức bên bếp lửa, lắng nghe tiếng rống thào: "Rõ hết thời Nó bỏ vào rừng chết rụi đấy…" "Rốt cuộc, tồn lồi voi từ bỏ lồi người." "Nó chết nơi đời…" * Hà Nội Đêm Chiếc quạt trần quay tít Bóng quạt chập chờn đầu Vân Chàng cắm cúi viết Một cô gái ngồi bàn bên cạnh Nàng đưa mắt nhìn Vân Vân vươn vai mệt mỏi, lấy ngón tay day mạnh hai bên thái dương Trên bảng đen đặt trước mặt Vân bật sơ đồ máy kéo vẽ phấn trắng Còn tường, ta thấy treo cặp tranh vẽ hai bà Trưng bà Triệu - ba vị nữ anh hùng Việt Nam thời xưa - cưỡi voi trước đồn qn Cơ gái khẽ đặt tay lên vai Vân Chàng mỉm cười, gật đầu Vân cô gái thong thả đếm bước đường phố Hà Nội Nhiều nhà le lói ánh đèn Đi qua ngơi đền, Vân nắm lấy tay cô gái Cả hai dừng lại, đưa mắt nhìn Bên cạnh họ, hai voi lớn, đá, phục trước cổng đền * Lão quản tượng hài lịng: voi già ngoan ngỗn nghe theo lệnh lão Cũng trước đây, voi già kéo gỗ, cịn lão quản tượng chễm chệ lưng nó, tay vung vẩy nhánh nhỏ Rừng thưa dần, nhường chỗ cho nhà mọc lên Dọc đường, có cột điện Mấy xe tải nặng nề chuyển bánh mặt đường Con voi già khơng cịn khỏe xưa Nó mệt mỏi tựa vào cột có gắn bảng nhỏ sắt, in hình đầu lâu hai khúc xương bắt chéo Lão quản tượng nện nó, làm thinh Voi già vươn vịi hít mạnh, nghe ngóng Một máy kéo bị từ rặng lên đường Con voi già lo ngại hằn học nhìn máy kéo Chiếc máy kéo giống quái vật Chiếc máy kéo tựa xe tăng Vòng xích máy kéo nom rắn độc Hoảng sợ, voi già đâm bổ vào rừng Nó tưởng chừng có tiếng súng nổ Nhưng tiếng động tắt dần, máy kéo dừng lại ... hàng lắc lư lưng voi đen bóng Mấy người quản tượng nhỏ bé ngồi cheo leo bên kiện hàng Con voi già voi cái, voi nhà, chở hàng voi khác Vân ngồi lưng voi già Lão Ba ngồi lưng voi Đàn voi qua khu rừng…... nghe bạn học từ Liên Xô xì xầm việc kịch Con voi già bị quy kết “xét lại”, họ lẫn chưa đọc Con voi già Hầu hết số người Việt rành tiếng Nga thời vậy, Con voi già đăng công khai tạp chí điện ảnh Xơviết... tâm trí ơng việc gợi đến Con voi già vụ việc đáng tiếc kia… Tôi nấn ná lúc hay tin ông qua đời năm trước Giờ đây, định “phổ biến” dịch Con voi già, người nghĩ đến ông Bành Bảo, nhà biên kịch mà