Aspose Nén hương nhớ mẹ Tâm Thanh Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan net Phát hành Nguyễn Kim Vỹ http //vnthuquan net/ Mục lục Nén hương nhớ m[.]
Nén hương nhớ mẹ Tâm Thanh Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục Nén hương nhớ mẹ Tâm Thanh Nén hương nhớ mẹ Mẹ vào ngày 17 tháng Âm lịch, sau vía Vu Lan hai ngày, đêm mưa gió nơi xa mà tơi khơng nhìn mặt mẹ lần cuối cùng, lần đến mùa Báo hiếu không khỏi nhớ mẹ đến tê tái người, hoài niệm người mẹ hiền yêu dấu lại trở tâm thức làm ray rứt ân hận Cuộc đời mẹ tơi khơng lấy làm hạnh phúc từ thuở thiếu thời lúc nhắm mắt Khi mẹ cịn tơi chưa làm điều gọi đền đáp cơng ơn sinh thành dưỡng dục, nước mắt chảy xuống, mẹ cho chị em tất mẹ nhận lấy điều cay đắng cho riêng Mẹ tơi sinh trưởng vùng q nghèo gia đình trung nơng Ông ngoại làm hương trưởng lo việc làng Khi mẹ lên tám bà ngoại tơi mất, bất hạnh mà mẹ phải hứng chịu, mẹ kế thương yêu tình mẫu tử thứ tình thiêng liêng quý giá đời khó có bù đắp được, lại tuổi ấu thơ Là chị đàn em trai, gia đình khơng lấy làm giả, mẹ phải phụ giúp mẹ kế lo toan công việc nhà từ sáng tinh mơ đến lúc chiều tối, thái rau băm bèo nấu cám cho lợn, dọn dẹp nhà cửa, giặt giũ, chăm sóc em mẹ kế đồng cày cấy Mẹ chịu thiệt thòi nhiều để cậu học hành tử tế Năm mười sáu tuổi mẹ trở thành dâu trưởng ông bà nội tôi, hôn nhân mẹ không quyền lựa chọn Gia đình nội tơi giàu có, giàu vùng bà nội tơi giỏi bn bán Bà vào Nam Bắc, buôn bán đủ mặt hàng mà chợ Sãi lúc lại nằm ngả ba sông trở thành cảnh bến thuyền sầm uất nhộn nhịp nên nhà nội ăn để không thiếu, vàng chất lu Mẹ nội chọn làm dâu trưởng đức tính hiền lành đảm đang, nhà chồng quán xuyến việc nội trợ Cha lúc học Huế, cưới vợ xong cha lại vào Huế tiếp tục việc học sau lại Huế làm việc Việc hôn nhân cha bổn phận, cha không yêu mẹ cha theo tây học mà mẹ tơi cô gái quê mộc mạc chân chất, Huế lúc nơi phồn hoa hội, có biết bóng hồng để cha đeo đuổi, thêm bất hạnh đến với mẹ vừa tròn trăng Nhà nội loại nhà phố cổ với hai dãy lầu trước sau nối với lậm dài (dùng đựng lúa thu hoạch mùa màng) khu vườn trồng nhiều loại hoa kiểng có hịn non đẹp tay ông nội tạo nên Tầng lầu trước dùng làm nơi buôn bán, lầu thờ tự, lầu sau nơi sinh hoạt, nghỉ ngơi Ở nhà rộng lớn cơng việc nàng dâu trưởng mười sáu tuổi thật nặng nề cho dù có kẻ ăn người phụ giúp Từ sáng sớm mẹ phải dậy để lo bữa ăn sáng cho đại gia đình, dọn hàng cho bà nội bán tất tả chợ búa, cơm nước Những ngày mùa mẹ phải tận miền quê xa xôi để trông coi việc gặt hái, thu hoạch lúa thuê xe chở nhà, chưa kể ngày giỗ chạp tết Mẹ làm việc quần quật suốt ngày để đổi lấy tình yêu hờ hững cha tơi, đến mười năm sau có đứa đầu lòng Nhưng mẹ hưởng niềm hạnh phúc làm mẹ tháng chị qua đời bệnh, bất hạnh lại đến đời mẹ mà phải đến ba năm sau chị thứ hai chào đời mẹ nguôi ngoai Cha lúc chán ngán sống thị thành đầy lọc lừa dối trá, trở quê dạy học trường huyện Cảm thấy có lỗi với vợ, cha hết lịng thương u chăm sóc mẹ để bù đắp lại năm tháng mà mẹ phải sống lạnh lùng Chị thứ ba hai anh đời, út, chút hạnh phúc le lói đến với mẹ khoảng thời gian Nhưng mẹ sinh tơi lúc chiến tranh khốc liệt, ông bà nội qua đời, gia đình tơi tản cư khắp nơi, đến trở gia tài mát nhiều Mẹ kế nghiệp bà nội tiếp tục buôn bán, lúc dân làng phiêu tán nhiều, chiến tranh Việt-Pháp lại bùng nổ, chợ Sãi không tấp nập xưa, việc sinh nhai gia đình tơi khơng cịn trước Thế tơi nhớ in ngày tháng êm đềm sống quê nhà, nhớ tiếng mẹ ru ngào đằm thắm lần dỗ vào giấc ngủ Sáng sáng bừng mắt dậy lại chạy cửa hàng nơi mẹ ngồi bán để vòi vĩnh dĩa bánh ướt tôm chấy tuyệt ngon hay chén đậu hủ thơm phức cịn nóng hổi Tơi nhớ chuyến theo mẹ lên chợ tỉnh mua hàng, đến bãi cát bên bờ Thạch Hãn đôi chân nhỏ bé tơi khơng tài nhấc gió lên bay đám cát tạt vào người, tơi địi mẹ cuốc xe kéo để ngồi vào cổ xe êm mà bác phu phải còng lưng khó nhọc kéo qua quảng đường đầy cát gió Tơi nhớ chuyến đị dọc theo mẹ vào Huế lúc lên ba Tiếng nước róc rách bên mạn thuyền, tiếng sóng vỗ êm gió thổi mơn man đưa tơi vào giấc ngủ thần tiên, đến tơi chồng mở mắt mặt trời lên cao, thuyền đến Bao Vinh tự lúc Mẹ lên bờ mua sắm vật dụng chài lưới cho dân biển, thùng nước mắm, thùng ruốc , trở mẹ mua cho đủ thứ đồ ăn, miếng chả lụa trắng hồng thơm ngon Rồi mẹ lại cho ngồi xe kéo lên phố mua loại hàng tạp hoá khác, kim vải vóc, gương lược, phấn nụ phấn hồng nhiều vơ kể Cho đến trưa hàng chất đầy, thuyền lại xuôi Cửa Thuận An biển để làm chuyến trở sông nước Chao ôi, ngày tháng hạnh phúc lại khơng hiểu vất vả khó nhọc nhường mẹ vừa phải chăm sóc gia đình vừa phải bơn ba khắp chốn để mưu cầu miếng ăn áo cho Cuộc sống gia đình tơi lặng lờ trơi ngày tai ương đổ ập xuống Một đêm tối thức giấc tiếng súng, tiếng đại bác gầm trời, moọc chê rơi vào vườn làm sập mái lầu sau Cả nhà hoảng loạn run rẩy có tốn người xơng vào nhà, chạy lên lầu bắn xối xả vào phủ Triệu Phong dùng cửa sau nhà để tẩu thoát cánh đồng Sáng hơm sau nhà tơi bị lục sốt, tiền vàng bạc bị lấy sạch, cha bị bắt bị tình nghi dính líu đến vụ cơng đêm hơm Mấy chị em chúng tơi bơ phờ ngơ ngác, mẹ xanh xao tiều tụy chạy đơn chạy tìm cách cứu cha Khi cha trở nhà khơng cịn dạy nữa, cha định đưa gia đình chúng tơi vào Huế Chị hai gả chồng vội vàng mười sáu tuổi Chúng bắt đầu ngày tháng bấp bênh công việc cha không ổn định, có khơng Cịn mẹ tơi khơng quen với hồn cảnh mới, vốn liếng khơng cịn, lại chất phác thật nên đành xoay xở sang nghề làm tương cà mắm muối để bỏ mối cho quán chợ Mắt mẹ thâm quầng thức khuya dậy sớm, tóc mẹ lốm đốm bạc dù bốn mươi, tơi thấy mẹ cười tơi thích mẹ cười để ngắm hàm đặn đen nhánh Những ngày mùa đông Huế thật lạnh lùng ướt át, tơi cịn ngủ vùi mền bơng mẹ chị ba dậy từ sớm để lo bữa ăn sáng cho nhà Bữa ăn thường xôi đậu đen thật dẽo mềm ăn với muối mè thơm phức cháu đậu huyết nóng ăn với cá bống kho khô ngon tuyệt vời Mấy anh em vừa thổi vừa xì xụp ăn bên bếp lửa hồng ấm áp, mẹ âu yếm nhìn chúng tơi, mắt hoen đỏ, lại giục giã chúng tơi nhanh chóng chuẩn bị học Những ngày hè, bạn bè rủ picnic, lên lăng Tự Đức xuống cửa Thuận An, địn cơm bới mẹ tơi nhồi dẽo khéo cơm vừa chín cịn nóng hổi tơm kho rim thơm lựng bạn tơi thưởng thức cách khối làm tự hào tài nấu nướng mẹ Những đêm thức khuya học thi, mẹ nấu cho tô cháu cá thu cá chẻm bỏ tiêu hành ngị thơm ngào ngạt Tơi bệnh sốt mê man, hình ảnh tơi mở bừng mắt nét mặt đầy lo lắng mẹ Tôi cố gắng học giỏi để làm vui lịng cha mẹ, tháng có bảng danh dự mang về, khơng cịn học bổng trường, ba tháng lần tơi lên văn phịng nhận tiền đem cho mẹ lại nhìn thấy nụ cười tươi mẹ Nhưng mẹ thường buồn nhiều vui, cha bị việc Những đồ cổ quý cha mẹ đem từ quê vào vơi dần người đàn ông buôn đồ cổ xuất Hồi tơi cịn q bé để hiểu điều khổ tâm mẹ nên hồn nhiên vô tư sống cưng chìu nhà, mẹ Ngày tháng trôi đi, chị ba lấy chồng, mẹ bị hụt hẫng dù chưa tơi thấy mẹ khóc Hình mẹ ln dấu nỗi đau lịng khơng muốn cho chúng tơi biết Rồi đến lượt anh tư tơi bị bắt lính chiến tranh huynh đệ tương tàn sau nhiều lần trốn tránh khơng Tơi nhớ anh trốn lên trần nhà người ta vào khám xét, cha tơi tỏ bình thản mẹ mặt tái ngắt, tay chân run rẩy, cuối nhà đành ngậm ngùi tiễn anh lên đường Hai năm sau đến lượt anh năm phải quân dịch, nhà vắng vẻ cịn tơi với cha mẹ, nghe mẹ thở dài chiều xuống, mẹ nhớ lo cho anh Chiến tranh có hứa hẹn ngày trở người thân !!! Đến chị ba sinh con, mẹ lại phải lặn lội vào tận Quảng Ngãi nuôi cháu ngoại tháng trời, giao cho việc chăm sóc cha, lúc tơi mong ngóng mẹ ngày cịn bé biết bao! Tơi trường lấy chồng, buổi chiều nhà chồng nghe tiếng chng chùa ngân nga tơi khóc mưa nhớ nhà, cha mẹ tơi lúc quạnh q! Cuối đơng năm anh tư tơi tích giao tranh miền núi biên giới, nghe tin vội chạy nhà thấy cha mẹ ngồi bất động, nét mặt vô cảm, không thấy giọt nước mắt mẹ tơi biết lịng mẹ đau xót vơ Hết ngày sang ngày khác, hết năm sang năm khác mẹ chờ đợi hy vọng ngày anh tơi trở về, năm 1973 Hiệp định Paris ký kết bóng hình anh tơi mịt mù Mịn mõi đợi chơ, tinh thần mẹ suy sụp, tóc mẹ bạc trắng, thân xác hao gầy Thế nghe tiếng thở dài mẹ mà khơng thấy mẹ khóc, có lẽ mẹ khóc thầm Anh hy sinh mà nắm xương tàn vùi nơi đâu, không mộ bia, không dịng Tổ quốc ghi cơng, khơng kịp nhìn mặt đứa đầu lịng Niềm đau mẹ biết nói cho vừa!!! Những lần tơi sinh con, xa thương gái út, mẹ lại khăn gói vào chăm sóc Mẹ dỗ tơi miếng ăn, giấc ngủ, nâng niu đứa cháu ngoại sinh để tơi n ổn nghỉ ngơi Những câu hị ru em mẹ ru ngủ mẹ lại ru tơi, tơi ngập chìm tình thương bao la mẹ mà không nghĩ nhọc nhằn đắng cay mẹ, thật đứa bất hiếu! Chiến tranh đến hồi kết thúc, phong trần dâu bể lại bắt đầu, cha mẹ đứa cháu nội - anh năm - vượt biển vào Nam, thân bé bỏng cháu tơi chìm vào đại dương mênh mông Không phải cháu chết đuối mà chết khát, tàu hết nguồn nước dự trữ bị cắt rời khỏi tàu lớn mà cháu lại không đủ sức chịu đựng Cha mẹ thương cháu không nở rời sinh mạng hàng trăm người thoi thóp tàu cịn q xác chết đứa bé lên hai cha đành gạt lệ thả cháu xuống biển khơi Cảnh tàu lúc cịn địa ngục trần gian, người ta giành dựt thở, miếng cơm, ngụm nước để sống cịn, có người khơng chịu nhảy xuống biển tự tử, lấy đâu điều nhân nghĩa? Sau chết bi đát cháu tôi, mẹ trở nên lặng thinh, trí nhớ lẫn lộn Thương vợ chồng anh năm, cha mẹ tơi lại dắt díu trở Huế, bán nốt hai ché ngọc tủ chè cẩn xà cừ, đồ cổ quý giá cuối may mà không bị người ta hôi của, để đổi lấy hai lượng tám vàng định bụng đem vào cho anh chị làm vốn làm ăn Trên chuyến tàu bão táp vào Nam năm đó, hai lượng vàng bị kẻ móc túi vơ lương tâm khơng nghĩ tình hai ông bà già khốn khổ lấy Cha mẹ tơi tay trắng lại hồn trắng tay, anh chị tơi đành vùng quê hẻo lánh Nam bán dạo kiếm sống Cịn nhà mà gia đình chúng tơi có ngày đầm ấm bên đành bán nốt để, hởi ôi, hai lượng vàng! Cha vào Đồng Nai mua mảnh vườn nhỏ làm kế sinh nhai giao cho anh rễ cai quản với vợ chồng đứa đầu (chị hai đứa khác Huế), số tiền cịn lại cha mẹ tơi chia cho đứa mà khơng nghĩ đến thân Vợ chồng tơi lúc dạy học, đồng lương công nhân viên nhà nước không đủ ni bốn đứa nheo nhóc, nghĩ đến cảnh tình cha mẹ mà ứa nước mắt Tôi chạy vạy khắp nơi xin cho cha mẹ nhập hộ để hưởng tiêu chuẩn lương thực gia đình cơng nhân viên Hộ người ta cho nhập cha mẹ không hưởng tiêu chuẩn lương thực với lý gái trai (???) Cha đành để mẹ lại với chúng tơi cịn cha Đồng Nai, cha muốn giảm bớt gánh nặng kinh tế cho gia đình tơi Tơi thấy lịng khơng n ổn biết hồn cảnh mà cơng nhân viên nhà nước có lạng thịt, lạng đường tháng, mua gạo phải chầu chực cửa hàng lương thực từ hai sáng Lại cịn chồng tơi nữa, liệu anh có suy nghĩ phải ni dưỡng cha vợ lẫn mẹ vợ (?) Mẹ lúc già yếu rồi, bất hạnh tiếp nối dồn dập khiến mẹ quẩn trí Mẹ nghĩ ngợi ngày xa xưa, không hiểu ý cha nên hờn trách cha vơ tình để mẹ Những lúc nghe mẹ trách móc cha, tơi đau xót biết mẹ tơi khơng cịn minh mẫn, lẫn lộn với khứ, nỗi đau chồng chất giết dần giết mòn tinh thần mẹ, có mẹ trách móc cha, dù nửa lời Tơi lại xót xa hiểu mẹ yêu cha, ngày cuối đời mẹ muốn bên cạnh cha Không nở để mẹ đau khổ, đành đưa mẹ với cha biết sống gia đình anh rễ tơi cịn q nhiều khó khăn, bữa đói bữa no bắt đầu việc canh tác .Như linh tính mách bảo, sau chấm dứt việc chấm thi vội vàng thu xếp việc nhà để thăm cha mẹ, khơng ngờ lần gặp mặt mẹ cuối Mẹ bệnh nặng mà cha dấu không cho biết, tơi đến nơi mẹ q hao gầy, hai mắt nhắm ghiền, miệng mê sảng Chỉ năm mà mẹ đến nông ư? Tôi nắm tay mẹ nghẹn ngào: - Mạ ơi, thăm mạ đây! - Ai đó? Có phải cháu Thuỷ khơng? Mẹ tơi thều thào hỏi, mắt nhắm ghiền, mẹ tưởng đứa cháu ngoại thường qua lại thăm viếng - Không, út đây, út mạ đây! Mẹ không nhận tiếng nói tơi, lúc giác quan gần tê liệt, tơi ảo giác mẹ tơi ăn uống kham khổ mà lâm bệnh thôi, điều trị bồi bổ hồi phục Tôi lại chăm sóc mẹ tuần, thấy mẹ hơn, trở nhà lúc tơi cịn nhỏ dại, lợn lại chờ tơi, việc học trịchun mơn sửa Thời buổi lạ kỳ, người nhịn đói lợn khơng, mà tơi đinh ninh mẹ qua khỏi Tôi nhận điện báo tin mẹ qua đời sau hai tháng lớp, lúc đến nơi mẹ tơi trước tuần Anh rể đánh điện cho trễ hay bưu điện chuyển đến trễ không rõ, ân hận tơi khơng nhìn mặt mẹ lần cuối, không tiễn đưa mẹ đến nơi an nghỉ nghìn thu Thời hay số phận biến thành đứa bất hiếu? Tôi đau lịng, giá tơi biết trước nơng cho dù heo nhà có bị bỏ đói tơi lại với mẹ ngày mẹ Mẹ chôn cất lô rừng cao su, thật cô đơn! Hơn mười năm sau chị em chúng tơi có điều kiện đưa hài cốt mẹ Huế để an táng bên cạnh cha Cha sau mẹ bốn năm, năm tháng cuối đời cha làm nhiều thơ tiếc thương mẹ Tôi thường đứng hàng lặng ngắm ảnh thờ mẹ Đó ảnh chụp cách mười tám năm trước ngày mẹ phóng to, mẹ khơng có ảnh Tấm ảnh tay tơi chụp vào ngày anh tư cưới vợ máy ảnh mà anh tặng nhân kỳ nghỉ phép Trong ảnh mẹ cười tươi, tràn đầy hạnh phúc, gương mặt dịu dàng, phúc hậu Tơi tự hỏi: mẹ tơi hiền hậu, đảm đang, dạy chị em điều nhân nghĩa kính nhường dưới, thương yêu người kể lồi vật; ln chịu thiệt thịi để đem hạnh phúc cho người khác lại phải chịu nhiều nghiệp chướng nặng nề? Tôi không nghĩ mẹ trả nghiệp cho kiếp trước, kiếp trước chắn mẹ người phụ nữ nhân hậu hết lịng chồng Tơi lại nghĩ đến vị bồ tát xả thân cứu độ chúng sinh, phải mẹ tơi vị bồ tát, chí chị em chúng tôi, cần mẹ, mẹ có mặt (?) Thế mà tơi chưa đền đáp cơng ơn vơ vàn to lớn đó, tiếc nuối ân hận mẹ xa vời Những lần Huế tơi thích lên mộ cha mẹ vào buổi chiều tà mặt trời vừa khuất sau chân trời Hai mộ nằm song song phía cao khu vực nghĩa địa Ngự Bình bóng rừng thơng thống mát Cả vùng trời đất giao hoà với khơng gian thật tĩnh lặng bình an, giới riêng linh hồn hiền hồ nhân Tơi có cảm giác gần gủi thân thương, thản, cha mẹ tơi bên cạnh tôi, vỗ tôi, tha thứ lỗi lầm khứ Tôi hiểu lẽ vô thường hữu hạn đời người vĩnh cửu bất biến vũ trụ, giới tâm linh Tôi hiểu mẹ sống tâm thức tơi, hình hài tơi bên cạnh lúc hạnh phúc qụy ngã để nâng đỡ bước đời Mùa Vu lan , Tâm Thanh Lời cuối: Cám ơn bạn theo dõi hết truyện Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn: Chimviệt Được bạn: Ct.Ly đưa lên vào ngày: tháng năm 2005 ... Nén hương nhớ mẹ Tâm Thanh Nén hương nhớ mẹ Mẹ vào ngày 17 tháng Âm lịch, sau vía Vu Lan hai ngày, đêm mưa gió nơi xa mà tơi khơng nhìn mặt mẹ lần cuối cùng, lần đến mùa Báo hiếu không khỏi nhớ. .. cha mẹ, khơng ngờ lần gặp mặt mẹ cuối Mẹ bệnh nặng mà cha dấu không cho biết, tơi đến nơi mẹ q hao gầy, hai mắt nhắm ghiền, miệng mê sảng Chỉ năm mà mẹ đến nông ư? Tôi nắm tay mẹ nghẹn ngào: -. .. dưỡng cha vợ lẫn mẹ vợ (?) Mẹ lúc già yếu rồi, bất hạnh tiếp nối dồn dập khiến mẹ quẩn trí Mẹ nghĩ ngợi ngày xa xưa, không hiểu ý cha nên hờn trách cha vơ tình để mẹ Những lúc nghe mẹ trách móc cha,