241

Phỏng vấn ông Phùng Như Luông 22 07 10 File # 241 241 Sinh năm 1929 tại Lạc Viên, thành phố Hải Phòng Nguyên Thợ hàn Phỏng vấn ngày 22 tháng 7 năm 2010 tại thành phố Hải Phòng Người thực hiện phỏng vấ[.]

File # 241 241 Sinh năm 1929 Lạc Viên, thành phố Hải Phòng Nguyên: Thợ hàn Phỏng vấn ngày 22 tháng năm 2010 thành phố Hải Phòng Người thực vấn: Đào Thế Đức [Ông 241 người nhỏ yếu Ơng sợ đủ thứ nên nói chuyện dè dặt] Ông cho cháu biết tên cụ thể nhờ? Tên tơi 241 Ơng sinh năm bao nhiêu? Sinh năm 1921 Tức ông sinh sinh đâu? Thì sinh thơi, sinh Lạc Viên Hải Phòng này Lạc Viên Đây gọi ạ? Lạc Viên, Hải Phịng Gọi làng hay thơn? Làng Lạc Viên À làng? Làng coi thôn Vâng, Lạc Viên Tức nhà đất gốc nhà à? Không, đất gốc từ kia, từ chỗ khu nhà ba tầng họ làm đấy, sau Chính phủ lấy xây dựng khu nhà ơng lại mua chuyển xuống Chính phủ lấy năm bao nhiêu? Năm 1960 hay đấy, khu mà ba tầng xây dựng nó, năm hình, năm 60 Cái trường học gì? Vâng, trường, trường học Cháu muốn hỏi cụ lúc mà Nhật đảo Pháp vào đầu năm 45 cụ đâu? Tôi Cũng đây? Ở mà, đây, Lúc cụ làm gì? Lúc có lẽ khơng có việc nhà Ở cụ học đến cấp rồi, mà Cách mạng tháng Tám, trước Cách mạng tháng Tám? File # 241 Tơi chẳng nói giấu bác nhà nghèo học lắm, khơng, khơng có học nhiều, mà thời gian phi nông nghiệp, mà cơng nhân mà khơng có cơng việc làm, gặp khó khăn nhiều lắm, Lúc bác làm cơng nhân rồi? Năm 1960 tơi, lúc chưa làm công nhân, à, năm 1960 làm rồi, làm À 60 làm? Ừ, làm Thế năm 45 bác làm gì? Năm 45 tơi làm Lúc 20 rồi? Vâng, tức Thời Tây đấy, bác làm gì? Cái thời tơi làm cơng nhân mà ngồi Tràng Kênh làm xí nghiệp mà Nhật xây dựng Xí nghiệp xí nghiệp làm nhờ? Cái Nhật xây dựng chả biết xí nghiệp mà lúc chưa có đập sang, mà sang Tràng Kênh phải đò, đò đấy, đến chỗ mà gần ngã ba rẽ phải vào đị sang Tràng Kênh, gọi đập Minh Đức Cái lúc Tràng Kênh cụ làm việc gì? Tơi làm thợ hàn À làm thợ hàn? Vâng Tức vào học nghề biết từ trước rồi? Không, học nghề từ trước, từ năm nghìn chín trăm, năm nghìn chín trăm bao nhiêu, lúc 16 tuổi học nghề mà, 16 tuổi học nghề Cụ học nghề đâu? Tôi học nghề mà có éo le này, tơi có ơng anh đưa làm, ơng đưa làm ơng đưa, lúc vào khơng có khai báo với xí nghiệp hết cả, đưa vào làm mà ông lại làm việc Sa Pa, tức đường Sa Pa mà ông làm ông yếu mà lên ông từ ông ông ông chết tức tôi, coi lúc gọi bơ vơ cố gắng mà, mà học nghề thôi, cố gắng học nghề học thời gian là, là, thời gian tơi biết việc làm tức hàn phuy to hai trăm lít mà, đấy, phuy to tức là, là, tay nghề tơi cứng, thạo Thế qua thời gian làm xong làm Cái học nghề Nhật hay ai? Học nghề Pháp Của Pháp? File # 241 Của Pháp Có thầy Pháp dạy mình? Tức khơng có dạy, tơi vừa nói có ơng anh đưa làm mà ông công tác luôn, ông Sa Pa nên sau ông chết coi bơ vơ nghĩa học nghề xí nghiệp Pháp tức coi Hải Long Xương chỗ, Hải Long Xương chỗ bến đò Nhật Bản đấy, gọi bến đò chỗ, chỗ cầu Ca Rông đấy, chỗ cầu Ca Rơng đấy, chỗ Hải Long Xương bơ vơ, nghĩa học biết thân phận cố gắng mà học mà tập nghề, tức làm phuy hai trăm lít này, hàn, hàn nhiều lắm, mà hàn nhiều mà cứng tay thạo thơi, mà mà sau ngồi mà làm việc gặp khó khăn ví dụ hàn xe đạp khơng hàn được, hàn hàn thành mối, người ta bảo mà bác mà làm tơi dũa ngày khơng hết coi lại không, hàn xe đạp người ta phải hàn cho đồng cho chảy vào bên cái, rắc co ngấm coi khơng đấy, chắc, hàn thành mối người ta cạo coi hết À lại rời ra? Tức người sau người ta mời người đến làm cho trơng biết gì, tức làm Thế tức học chỗ Hải Long Xương đấy, gọi xí nghiệp lúc thằng Com ben làm việc đấy, Cái xí nghiệp Hải Long Xương họ sản xuất gì? Đấy, học nghề thợ hàn đấy Ở họ chuyên sản xuất gì? À, tức có nhiều, người ta hàn nhiều thứ, mà tơi bơ vơ tơi hàn người ta, xí nghiệp sản xuất sửa chữa tàu, sửa chữa tàu nói chung hàn nhiều thứ lắm, mà sau coi tôi hàn thùng thì, thì, coi hàn thùng hàng bao nhiêu, nghìn Đó đấy, sau thời gian 45 ra, lúc biết làm thợ chỗ Tràng Kênh làm cho Nhật Tràng Kênh? Thì xây dựng nhà đất đèn Sản xuất đất đèn à? Ừ, sản xuất đất đèn Hồi họ sản xuất đất đèn để làm nhờ? Tức nó, sản xuất mà lúc nó, mục đích chưa sản xuất đất đèn, chưa sản xuất đất đèn tức là, tơi biết làm trọ nhờ người dân xong hàng ngày làm nghỉ ngơi xong độ tháng, hai tháng lại qua nhà Nhà hồi có đơng người khơng bác? Nhà tơi lúc nói chung nhà tơi nhiều anh chị em lắm, mà tơi thứ mười mà lúc anh chị em anh chết chị, chị lấy chồng lấy chiếc, cịn tóm lại có độ cịn từ tơi sau cịn có hai vợ chồng tơi ơng cụ bố tơi, thơi, sau ni đứa cháu Tơi có ơng anh ơng lại làm, File # 241 ông anh làm sửa chữa đường xe hỏa từ sang bên Trung Quốc đấy, tức ơng làm sau ông chết Yên Bái Thế ông anh thứ hai lại lưu lạc đứa cháu nhà phải nuôi, nuôi xong thời gian chiến tranh cuối tơi tản cư đi, tản cư lúc trước tơi cịn chỗ, ao, nhà ao, hồ đấy, hàng ngày Pháp cơng lên vào đây, nhà cửa tơi trước này cháy hết khơng cịn có gì, nhà này sau mua lại người ta, người ta dỡ người ta sợ xong đưa mới, làm nên chứ, cịn nhà cũ tơi bị cháy hết tất Thế cuối trọ nằm thành tre chỗ hàng ngày tàu bay bà già bay vù vù vù vù quân Pháp phiếc hồ sen nhìn xuống, soi xuống cơng xuống qn đội Pháp hàng ngày vào đây, mà có lúc mà vào ngủ nữa, mà cuối là may cho tơi đấy, sau bờ tre rắn rết nhiều mà khơng bị cắn, không, không bị may [00:10:20] Nhà 11 anh em có ? Mà tơi thứ 11 Ở cịn nữa? Thơi, thơi, tơi út À út đấy? Mà bà cụ chết lúc tơi cịn tuổi tơi khơng biết, nhỏ Trong 11 người có học phổ thơng khơng? Nói chung nghèo lắm, chả học, anh em coi là, coi thất học Hồi ơng bà cụ làm việc gì? Cụ tơi làm thợ nề, mà sau cụ tôi, cụ làm thợ nề sau cụ xin vào chỗ làm, chỗ bà xơ chỗ trường bà xơ chỗ, chỗ, chỗ cái, chỗ nhà thờ chỗ, nhà thờ Pháp đấy, chỗ Đồng hồ ba chuông lên tí đấy, đấy, chỗ cái, mà trơng sang đấy, đấy, khu bà xơ thì, ông cụ làm làm coi nghề công nhân đến lau lọt thứ, thứ đồ, thứ này Thế bà cụ làm gì? Cụ tơi chết từ lúc tơi cịn ba tuổi tơi khơng biết, tơi khơng biết, không biết, mà út mà, thứ 11 Hồi vùng Lạc Viên có phong trào Việt Minh khơng? Cái thời là, thời gọi Lạc Viên mà làng Lạc Viên đi, trước chưa có đường Đà Nẵng này, trước chưa có, có đường nho nhỏ thẳng lên qua cửa đình, có chỗ quãng ngã tư người ta gọi Đống Sành đấy, đằng rẽ đằng này, đằng, đằng rẽ đường này, đằng rẽ xuống này, rẽ đằng kia, đằng tức ăn trường Lạc Viên giáp Hợp Tần đấy, ăn đến đấy, đằng ăn lên, lên đến gọi Láng Đông đây, đằng xuống, xuống này, đằng xuống gần Cầu Tre đấy, gọi cầu Lu ù đấy, người ta gọi cầu Cầu Tre mà trước, trước chưa có xây dựng đấy, gọi File # 241 Cầu Tre, mà Lạc Viên trước ăn mà Lạc Viên bên gọi, lại gọi làng Lạc Viên cái, Cầu Tre gọi phường Cầu Tre, trước làng Lạc Viên to, lên cơ, gọi Cầu Tre phường Cầu Tre, gọi phường Lạc Viên, mà trước làng, chia Ngày xưa làng có phong trào Việt Minh khơng? Cũng, khơng thấy có tiếng, tiếng tăm cả, tức phong trào hồi kín đáo lắm, tức chơi với người bạn thấy anh nói có vẻ, nói có tính cách là, có biết phong trào mà khơng nói thành ngại, sợ Tức họ bí mật nhóm họ thơi? Vâng bí mật nhóm mà sau đây, năm nghìn chín trăm có cái, có thành lập gọi Khu 12 đấy, lúc có phong trào Việt Minh lúc khơng gọi phong trào Việt Minh, lúc hoạt động cơng khai đấy, cịn hoạt động bí mật Khi mà lập thành Khu 12 hoạt động cơng khai? Vâng Lúc trước Cách mạng tháng Tám à? Khu 12 có lẽ lúc lập Cách mạng tháng Tám thành lập Khu 12 Lúc Cách mạng tháng Tám bác đâu? Cách mạng tháng Tám tức tơi, tơi Lạc Viên thơi Bác có chứng kiến chuyện khơng? Có thấy người ta cướp quyền người ta thay đổi gì, có lệnh khơng? Tức nói chung lúc tơi cịn bé nhỏ, tơi tức thấy thành phố nhiều người người ta làm phong trào cờ hoa với mua dừa dung dệt kết kết hoa kết thứ ấy, biết thơi, lúc tơi cịn bé mà Lúc bác hai tuổi nhờ, 24 tuổi? Lúc khoảng độ hăm mốt hăm hai Lúc lấy vợ chưa nhờ? Tôi lấy vợ từ năm 16, 17 tuổi Thế lúc bác có hả? Mới có cháu gái Tức lúc bác học nghề hàn bắt đầu lấy vợ rồi? Vâng, tức cháu gái ngồi cịn đồng ruộng này, hơm Tây tràn vào này, tơi đưa bé cháu mé bờ ruộng mà may nó nói bên thơi khơng bắn xuống, khơng hết Thế qua sau tức từ trở phải thành tre nằm, thành tre nằm tức nằm tối nhà mà có hơm tối chín, mười đêm sục vào, cuối sau có nhiều hôm mà đêm phải nằm chứ, File # 241 cuối sau tơi phát có rắn hổ mang rết mà ấy, sợ không Cuối sau năm nghìn chín trăm, đến năm Tây đánh đến đấy, nhà cửa đốt phá đi, ông cụ bảo nhà tơi xem là, lại bắn bà cụ tơi bà cụ đẻ nhà tơi lại kia, bắn đạn lại, có viên đạn vào bụng mỡ này, viên đạn bật thơi mà sâu hoắm vào này, đút lọt trứng vịt vào, ông cụ ông cụ cho thứ bột rắc lên mà không ăn thua, sau bà có sáng kiến tức lấy rành rành đấy, ba gạc cạo phoi xong hơ đầu đi, châm châm châm châm, gói nói vào châm châm lỗ mà bịt vào hút nước vàng ra, có độ nửa tháng bà cụ nhà tơi lành da đầy đầy đầy dần lên cụ tơi chống gậy lại lúc ơng cụ tơi bảo bà, cụ đỡ bố có lẽ phải tản cư không Thế lúc tản cư, đi, qua đường đê sang đa ụ phấn bên xong vòng vòng vòng vịng qua, sang An Lão đi, vào An Lão xong là, tức đến chỗ sau tức đường lúc mà đấy, người mà sang lúc qn hồi vơ phèng nhiều đấy, nghĩa khơng có người ta nghi ngờ tí nguy hiểm Tơi nói thí dụ người phụ nữ này, có khăn rửa mặt rửa mung xong vẫy bị ấy, bị, bị bị tưởng vẫy máy bay máy bung mà thực người phụ nữ mà mà rửa mặt rửa mũi xong có khăn vẩy, có khăn vẩy bụi đấy, Thế tơi đến chỗ mà dốc vào Đi bác với vợ với người gái nữa? Với người gái, nhà tơi có chửa thằng, anh Thắng mà bán hàng chỗ cửa Đà Nẵng vào đình, chỗ ngõ Đà Nẵng vào này, nhà tơi có chửa thằng vào sang đến An Lão đẻ đấy, đẻ vào nhà tơi nhờ Trước chơi với số người bạn bè An Lão vào có làng từ ngồi đường Chợ Kênh mà thẳng đường Cẩm Văn mà vào đến bên qua xuống đị rẽ bên vào An Lão, bên Trực Đào, có điếm canh Trực Đào nhà tơi mới, lợi dụng chỗ nhờ điếm canh khơng có người canh mượn nong xong đẻ nhờ cái, điếm Trực Đào Thế đường đấy? Không, sau đến nghỉ ngơi À đến nghỉ ngơi rồi? Năm năm 46 nhờ? Cái năm năm 46, vâng, năm 46, mà tơi cịn nhớ năm hơm 30 Tết mưa rào to lắm, chạy sang xong thời gian sau Tây lại càn đánh đến sang Kiến An với thơi, xong lại sang, qua chỗ đó, qua, qua cái, qua sơng gọi sơng Cầu qua sang bên, sang bên Vĩnh Bảo, tức sang chùa Lăng đấy, sang chùa Lăng vào có ông sư bà thủ, xong người ta nói thơi cụ bác đến nghỉ ngơi thì, củ tre người ta đánh sẵn rồi, cho lên đun rỗi lại đánh giả vào nhà chùa, làm có đánh củ nữa, đun cùng, tơi trước khơng biết làm cả, sau mới, An Lão, An Lão thời gian học An Lão, vào An Lão tức là, gia đình đấy, ơng cụ, bà cụ bạn bè tơi bảo chú, chú, biết có nhiều tiền khơng mà thì, tơi bảo anh rể tơi gánh đồ đạc lên File # 241 dạy cho nghề làm bún, thế, mà bà cụ bảo ơng rể gánh đồ đạc xuống dạy cho nghề làm bún mà gia đình chí tận tình, bảo nghề làm bún tơi làm bún đấy, tơi làm, biết nghề làm bún làm xong mang, lúc chưa có bán bún riêu bung rung cả, mà ngày làm bún mang bán cho cái, loanh quanh chợ [00:22:35] Lúc học nghề đấy? Đấy, lúc học nghề làm bún thơi cịn, học nghề tráng bánh đa Thế mà tráng bánh đa biết tráng mà khơng biết làm sao, tráng vỡ, mở nứt tốc vỡ này, sau tráng ấy, tơi để lâu lúc khơng vỡ mà nhũn, chín q lùng bùng lùng bùng, nghĩ lúc trước mở cịn sớm nứt ra, lần sau trở mở vừa phải tức lấy lên được, biết nghề tráng bánh đa, viết nghề làm bún, biết nghề tráng bánh cuốn, tráng bánh tráng được, tráng mỏng, tráng thứ xong đấy, từ sang chùa Lăng đấy, xong sau Tây lại tràn sang đến bên Kiến An đánh chỗ gì, ơng Trần Thành Ngọ hay đấy, cuối sau lại vào Vĩnh Bảo, Vĩnh Bảo mà xa, qua vào Đồng Quan, rẽ vào, vào đến chỗ chợ Gừng, vào đến chợ Gừng tức Chợ Gừng đâu? Chợ Gừng Vĩnh Bảo đấy, chợ Gừng Có giáp Thái Bình khơng? Hả? Có giáp Thái Bình khơng? Vâng, giáp Thái Bình, tức vào đến chợ Gừng tức sang đến gần giáp sơng sang bên Thái Bình, cịn bên thuộc Vĩnh Bảo, tức Vĩnh Bảo tức làm ăn lúc vào đến chợ Gừng nói chung đồng bào tản cư đến đơng đúc lắm, mà tơi lúc khơng tham gia kháng chiến tức Đồng bào tản cư tồn người Hải Phịng hay người nơi khác nữa? Phần nhiều người Hải Phịng, mà nói chung là, đồng bào sau gia đình nhà tơi mà làm mà bán hàng, bán hết địa phương bán được, tơi làm thì biết làm sẽ, nghề làm bún tức là, phải ba, bốn, tức anh làm anh phải có ba, bốn, anh phải ngâm nào, tức ba ngày được, xong tức anh phải giã kỹ, mà lúc nghề làm bún người ta không giã nữa, mà người ta làm tơi khơng biết mà lúc phải giã đến nhờ nhà bà cụ đấy, bà cụ sẵn làm giúp đỡ xong thôi, làm bún đấy, bán bún riêu, dấp nấu riêu lên xong bán, cuối là, sau bán hàng đó, gia đình nhà tơi hai chị em, lúc chạy tơi cịn có bà chị nữa, vào bán hàng xong cuối là, bán hết hàng mới, người địa phương bán được, cuối sau, bán sau Cua ông phải mua chứ? File # 241 Hả? Cua phải mua, riêu cua ngày đấy? À phải mua chứ, cua đấy, người ta chợ búa người ta mò người ta người ta bán Khi quyền có tổ chức cho đồng bào di cư không tự gia đình muốn đâu đi? Khơng, vào xong địa phương lại có ơng mà đón, ơng giúp đỡ ơng gửi vào nhà, nhà À gửi vào nhà? Chính quyền người ta làm Thế lúc từ Hải Phịng quyền có bảo phải đâu khơng? Khơng, khơng, khơng có, tự thơi chứ, tự mà may khơng có gặp Tây, mà có gặp lơi thơi Tức hướng tự chọn? Tự chọn đi, với có hướng qua Cầu Rào kia, qua đường đê sang cây, qua sông Cầu Rào, thuộc sơng Cầu Rào mà ngoằn ngoèo mà xuống đa ụ phấn đấy, tức sang bên thuộc An Lão Hồi cầu đị nhờ ơng nhờ? Đi lúc đò, đò, qua đò sang An Lão, sang đến bên xong cuối tức là, tơi nói đến chỗ An Lão Mình tản cư Pháp có cấm khơng? Tất nhiên nó, nó, phải trốn chứ, biết được, nhà cửa cháy hết cả, đốt hết Nhà tơi trước có phải đâu, chỗ mua sau đấy, nhà chỗ khu ba tầng mà Nhưng mà họ không cho đi? Tức Pháp nó, lúc đốt cháy để trơng sáng sợ Việt Minh Tức làng xung quanh Hải Phịng đốt cả? Nói chung làng loanh quanh đốt hết, trơng suốt từ hồ sen xuống sang đến này, thơng qua Thì họ có gom dân vào đâu khơng họ để mặc kệ? Mặc có đứng, đứng mà gom dân để làm gì, chả người Pháp khơng có gom dân vào thành phố à? Không, Pháp lúc chưa gom dân gom dung hết cả, khơng có, tức Pháp lúc xong nó, bắn phá khác sang đến bên qua đâu đến Đồng Quan xong vào đó, tơi cịn nhớ sau vào trong từ Vĩnh Bảo vào có quyền rồi, có quyền Tơi cịn nhớ chỗ, gọi ơng Thiệp làm Chủ tịch mà ông sau bỏ Nam nữa, vào File # 241 vào có ơng ơng mới, gọi ông Kim Phương đấy, ông vào ông làm trưởng ban tản cư, ông dẫn vào nhà nhà bà cụ Kháng Tuệ đấy, bà cụ sau bà cụ cho nhà, dạy làm bún, tức làm ngày hai gánh hàng, gia đình nhà tơi đơng thế, khơng khơng có mà Nhà bác có người? Lúc tơi có, tơi mang hai đứa cháu này, hai đứa cháu ông anh này, bà chị này, bà chị mà sau bà vào lại gặp chồng bà lại bà chị khác chạy vào gặp bà với cụ tôi, tức có cụ tơi này, hai vợ chồng này, với bà chị này, với hai đứa cháu năm người, gia đình năm người Mà có bác làm thơi à? Năm người thằng Thắng nhà đẻ sáu người tất cả, sáu người tức hàng ngày bán hàng, xong chợ Gừng người ta người ta buôn bán đông đúc, gia đình nhà tơi bán thì, sau bà cụ ấy, bà cụ tốt bà cụ lại cho tơi ít, đến nửa sào ruộng nữa, cho trồng bơng Tơi trồng bơng xong mới, bà cụ hướng dẫn hái xong gánh qua sang bên, từ sang bên Thái Bình bán, mà không ấy, gánh qua chợ Gạo sang qua lị Đống thuyền bồng bềnh ngã trơi bơng bung trơi xuống sông, sau vớt đưa lên sang từ bán hàng Sang đến bênThái Bình thì, lúc quyền nói chung đón tiếp đồng bào, mà lúc chúng tơi chẳng làm để đi, có bán bơng xong lại trở lại làm gạo, sinh sống thời gian mãi, tức đồng bào địa phương nhiều người người ta Hải Phịng rồi, có ông người, ông hoạt động ông bảo, bảo bà nhà cô, cô không người ta hết tất mà, tít khơng biết xong giờ, xong cuối thì, cuối sau đến, tơi lại nghe tin ông anh làm cầu, ông sau ông sơ tán lên Bói Vé đó, tơi lại nghỉ hàng hơm tơi tìm ơng về, tìm ơng về, tức ơng có hai đứa tơi mang mà, tìm ơng ơng ơng làm với, thời gian cuối đình tơi với ơng sợ chưa dám về, chưa dám chả biết làm sao, dặn bà nhà mà chịu khó làm ăn cuối [00:32:20] Sợ sợ Pháp sợ ? Sợ Pháp đấy, sợ Pháp chứ, sợ Pháp là sợ nó, mà lúc Pháp đóng nhiều nơi rồi, địa phương Về vùng bác họ có bn bán vào tề khơng, có vào vùng tề mua hàng mang khơng? Khơng, khơng, khơng có Khơng có bn à? Khơng có bn bán Thế hàng xà phòng hay vải vóc kim mua đâu? Tơi thấy tự nhiên có người ta, người ta bán thơi mà đơn sơ khơng có hàng mà đẹp hết File # 241 Có có thuốc khơng? Thuốc khơng có, thuốc người ta hút thuốc lào thơi Có rượu khơng? Rượu người địa phương người ta nấu người ta, người ta có Lúc phép nấu rượu không bị cấm à? Ở địa phương người ta nấu giấu giếm người ta nầu thơi Thuốc Tây có có khơng, thuốc kháng sinh thuốc đau bụng thứ đấy? Thuốc Tây khơng có Lúc ốm đau dùng thuốc gì? Nói tóm lại lúc khơng có thuốc men gì, khơng có có tân dược cả, khơng có hàng tân dược cả, khơng có tân dược hết Bác thấy người làng khơng có bn bán vào tề hết? Khơng, khơng khơng có, khơng có, lúc liên lạc hết, khơng cịn biết nữa, Không, bảo chỗ vùng Vĩnh Bảo mà bác đấy, có bn bán hàng với tề không? Không không, lúc địa phương người ta làm nông nghiệp thôi, nông nghiệp người ta, người ta làm đất người ta đất tốt, đất trồng màu, tức đất người ta trồng màu là, tơi thấy bà cụ nói mai nhà cấy ba sào cấy cải, khơng biết tơi bảo cấy cấy cải mà cấy Thế cấy cải tức người ta nói là, đất khơ, ấy, người ta tơi người ta cấy, cấy người ta rùi xuống, người ta cấy khô khô mà đất trồng màu tốt, bà cụ có tới đến mẫu ruộng, mà đồng bào đó, nhà nghèo xin ruộng bà cụ, xin ruộng xin ruộng tức người ta trồng vụ thôi, trồng vụ tức người ta trồng màu, người ta trồng dưa người ta trồng người ta trồng đấy, lần người ta đến người ta xin ruộng người ta biếu bà cụ chân giị, miếng thịt dài dài độ đáng một, hai cân đó, mà địa phương họ chẳng biết nấu nướng cả, gọi thái nấu nướng bình thường thơi, cuối Xin coi mượn à? Tức cho mượn mà cấy vụ cấy thôi, sau đến cấy lúa phải giả cho bà cụ cấy, bà cụ cấy nhà nhiều thóc Họ cấy lúc năm vụ? Tức cấy có, cấy có hai vụ thơi tức vụ chiêm vụ mùa thôi, vụ chiêm với vụ mùa mà Thế người tản cư họ mượn vào vụ chen giữa? Không, tản cư không mượn, người mượn người làng người ta nghèo người ta mượn thơi chứ, tản cư khơng mượn Họ trồng màu? 10 File # 241 Vâng, lúc tiếp quản đấy, tơi già lẫn cẫn rồi, có chỗ nhớ, chỗ khơng Khi mà bà cụ mà nhận báo Cứu quốc bác có đọc không, phải gửi hết? Chuyển, người ta chuyển hết để nhỡ Bác, bác có nhìn thấy tờ khơng? Chả nhìn thấy tờ cả, chả nhìn thấy tờ Bác đọc báo Cứu quốc chưa? Bây lâu ngày quên nên chả biết Thế hồi bác nghe tin Điện Biên Phủ từ đâu, nghe từ đài, xem báo kể? Nghe chuyện Điện Biên Phủ tức là, tức tự rồi, báo chí thì, tơi cịn nhớ có ông Bá ông lấy người vợ Trung Quốc ông thuê nhà sau ông vào miền Nam, ông ông Nhưng mà lần ông nghe thấy Điện Biên Phủ bác nghe người ta kể à, bác đọc báo bác biết? Nghe người ta kể đồng thời, đồng thời là, nghe người ta kể thơi Nghe kể? Chứ cịn thực báo này, báo mà vào gia đình nhà tơi tơi không xem mà không cầm đến, phải chuyển chứ, vừa nói, cửa hàng bà nhà tơi đấy, mà lối liền vào có tay mật thám, mật thám mà bắt Bác có đọc báo Tây khơng, báo Pháp đấy? Báo Pháp lúc tơi khơng, khơng đọc Lúc làm chỗ? Làm chẳng có báo chí mà xem mà đọc được, biết là, tụi lính khơng riêng tụi lính Pháp đâu, cịn lính, vừa lính Tây Đức, vừa lính Ý, vừa lính ấy, chỗ mà thuộc địa bên bắt nó, đưa đi, thằng lính Tây tốt khơng có Nó có nói chuyện với khơng? Có nói chuyện, nói chuyện tiếng bối biếc nói chuyện Có nói chuyện với Điện Biên Phủ khơng? Khơng, Điện Biên Phủ khơng, khơng nói Thế thường nói chuyện gì? Chuyện bình thường, chẳng hạn nói ví dụ làm ăn iếc chẳng hạn thế khác, làm tốt, thơi, cịn Có nói chuyện phụ nữ khơng? À nói phụ nữ thằng Tây, Tây với Đức nói, nói xin lỗi hai bác nói liếm lồn Nó vào chỗ ví dụ vào chỗ mà khách sạn, chỗ mà đấy, khơng phải mà của, mở mà 29 File # 241 Của mở? Đại khái là, chả biết Tây tung, mở tơi cịn biết Thì vào đấy, vào làm gì? Tức tụi Tây tối sục gái, Gái người nước ngồi hay người Việt Nam? À gái gái Việt Nam thôi, gái Việt Nam Bác vào chưa? Tôi vào làm Bọn, bọn Tây khơng rủ à? Khơng, mình, ban ngày đến làm việc giáp mặt với tí, cịn tối nhà chứ, mình có quan hệ với đâu mà [01:50:02] Thế có nói chuyện với họ? Ừ Nó kể chuyện cho nghe à? Đấy thằng, gọi thằng A ma tức nó, nói đưa lưỡi nó, bảo, ấy, thơi cịn thì, thực mà tập trung mà đưa tơi khơng, khơng có biết chỗ đi, có điều là, cuối thì, cùng, anh mà tơi nói chuyện là, lấy chị hàng xóm nhà tơi đấy, sau đây, sau có ơng bố chết chôn nghĩa địa Đồng Thiện kia, lúc anh anh xin hài cốt về, để đưa quê quán anh ấy, đưa Nam hay đưa tơi khơng hiểu mà đưa q qn anh Hồi có người mà họ vận động lính mà khơng phải Pháp đấy, lính da đen lính Đức thứ để ủng hộ Việt Minh khơng? Khơng, Kiểu cán binh vận đấy? Cái tơi khơng biết mà khơng, khơng thấy có dám vận động Mình làm lương có cao khơng? Tơi làm lương tháng hai nghìn Hai nghìn? Vâng Hai nghìn gạo? Hai nghìn phải bao gạo chứ, gạo hồi Hồi gạo cân? Bốn, năm, ba, bốn, bốn, năm trăm bao gạo, ta gạo 30 File # 241 Bốn, năm trăm tạ gạo? Ừ Thế khoảng bốn tạ gạo? Ừ Có ni nhà khơng? Tức thừa lực nuôi Thừa nuôi nhà? Thừa lực nuôi Thế lúc bác làm bà cụ với bác gái bán hàng à? Không bà nhà bán hàng đến cuối cùng, cuối chỗ tức sau này, đào hào giao thơng sát vào suốt từ ngã Lăng xuống Cầu Tre này, sát vào đường, xong cuối bà cụ mà đẻ bà nhà tơi già nghỉ đây, mà bà nhà lúc quanh quẩn nhà thôi, không Hồi họ đào đường giao thông để làm gì, đào hào giao thơng đấy? Để cho nước thơi cịn, nước thơi Hồi lương bác hai nghìn tháng hai nghìn hai nghìn Đơng Dương à? Hai nghìn Đông Dương, tiêu tiền Đông Dương mà Người Việt mà làm mà lương cao khoảng bao nhiêu, người thợ giỏi đấy? Cũng khoảng À cao à? Ừ Thế bọn Tây mà làm bao nhiêu? Cái biết được, biết Mình khơng biết lương họ à? Biết được, chả biết Đi vào làm chỗ quân đội đấy, lúc vào có kiểm sốt kỹ khơng? Có chứ, phải ấy, khơng dám đi, nhỡ bắt phức tạp phiền Tức khơng dám lấy đồ nó? Khơng, mà chẳng có đồ mà lấy Ngồi lương họ có phát quần áo cho khơng? Không Quần áo bảo hộ không? Không 31 File # 241 Khơng có? Làm có chế độ đó, khơng có, quần áo bình thường thơi Cái thời người Hải Phịng mà làm cho sở Pháp có đơng không, làm bưu điện làm xe hỏa làm cơng chức thứ có đơng khơng, chẳng hạn làng bác có người làm cho Pháp, làm công ty vậy? Đông, cũng, lai nhai tức là, gia đình có độ hai người làm, chí có người trước làm ăn phấn chấn lên, làm cai làm cung, không được, cuối cùng, ông Ẩu tức làm cai, tức làm sở quãng bên này, tức sở gọi Ca Sở làm gì? Nó sản xuất về, sửa chữa tầu bè, tầu lớn đấy, tầu lớn đấy, Tức làm cai phụ trách thợ à? Không nhiều cai ấy, nhiều cai mà ơng cai là mượn vài người thư ký làm việc ấy, tức tơi vừa nói thời gian mà làm thế, mà vào học việc mà biết thân phận ơng anh ơng đưa ông làm Sa Pa sau ơng chết, bơ vơ, cố gắng học hành cho nó, cho giỏi tay nghề làm Thế làm tức là, làm sau làm ở, thời gian ở, Tiến Trí tơi, lương trả có mười tám, mười tám đồng tháng, tơi xin đến ba mươi đồng khơng trả tơi thơi, tơi thơi tơi sang làm bên Phạm Hải, cửa hàng chỗ chị anh Làm đưa lên, làm Sở dầu, Sở dầu Sen này, tức đưa lên làm Sở dầu hàn phuy mà, lúc thời đại chiến tranh phuy phung hỏng hết tất cả, lấy nơi làm để sửa chữa lại để đựng, tức thùng bẹp lại xong đổ nước đầy vào xong bơm lên cân xong đè nén xuống hai bên vồ gõ ra, gõ cho trịn trĩnh lại, tức chỗ khơng chịu phá lại hàn lại Thế tơi làm Sở dầu Sen là, làm đến ba, bốn nơi làm đấy, mà làm tay nghề tơi thạo, tức tơi làm, anh ba, bốn nơi làm mà tơi làm là, trội anh này, tức trội hơn, tơi nói ví dụ này, ngày làm độ khoảng độ ba mươi thước, ba mươi thước tơi nói ví dụ là, thước người ta khốn cho tơi một, hào, tức ba mươi thước có ba đồng bạc thơi, mà người ta, anh mà anh thuê cửa hàng phải trả tới hai đồng rưỡi, đất, gió, que hàn thứ thế, sau bọn tơi làm thế, thấy trội rỉ tai với anh cai Huề đấy, gửi ông ngày thước hai thước, ông giả tiền để, mà ông giả cho cái, cho ông chủ chỗ tơi làm, chấm vài mối tơi thơi khơng tính tiền nữa, quyền mà, anh anh có ngay, làm chẳng thiệt hại cho mà, mà tơi làm trội nhóm này, Thế thu nhập hồi là, lúc làm Tiến Trí là, sang bên chỗ Sen tháng? Sang bên làm đấy, tơi làm là, làm là, tháng là, mà anh bên làm đấy, khơng cần gạo, mà lại phát gạo, có lớp lại, có dịp lại phát cho người mươi cân gạo tay cũng, bạn bè làm với nhau, 32 File # 241 ngồi với làm khơng lấy lại cho tơi, cho gạo Thế mà hai làm tơi làm là, ông trước mà mà làm sở Ca Rích đấy, sau thất lên làm vào với chỗ làm Thế làm có tay, tay tơi thấy tay Ê-cơn-pa-tít ra, tức ơng Trì cai nhà máy, ơng Ký Thanh Ê-cơn-pa-tít ra, tức ông làm thì, chiều thứ bảy nghỉ nửa ngày Thế tơi làm thời gian là, ngồi có thằng chủ tức thằng Ốt-gen, mà thằng Ốt-gen hết hạn thằng Nơ-sa sang, làm, nhà xưởng dầu này, nhà, nhà mà làm sàn cao lên bên bỏ trống này, đấy, ngồi chứng kiến cái, lần mà ngồi hồ to tướng này, tơi ngồi bóng mà mưa rào thật to, mà mưa đến thôi, mà tơi ngồi mà khơng mưa đến, đấy, tơi cịn nhớ in thế, xong cuối là, sau làm thời gian thế, thu nhập nhiếc tính tốn, tất nhiên rồi, gạo anh em cho tơi là, cuối lâu ngày quên đi, tơi biết thơi Chứ cịn thì, cịn sau thủy đội lương tơi hai nghìn tháng này, với lại, lương ở, chỗ Rơ li trả hai nghìn tháng, lương cao thơi [02:01:44] Thời người ta thích làm cho chủ Pháp thích làm cho chủ Việt Nam? Nói chung lúc chủ Pháp khơng cịn, khơng cịn chủ Cái thời Pháp cịn chiếm đóng người dân người ta thích làm cho chủ Pháp thích làm cho chủ Việt Nam? Chủ Việt Nam lúc có có đâu mà, mà làm, chủ Việt Nam chẳng qua có ơng mà ơng có hàng xe, ơng chạy xe thơi chứ, chạy xe rồi thì, chạy xe mà thời gian khơng có xăng, chạy sang chạy than, bẩn mà bụi biếc bẩn mà rất, máy hại, thời gian hỏng đồ máy đị múc thì, việc hỏng đưa đến chỗ tơi làm, tức thời kỳ Đưa đến chỗ, chỗ ơng Tiến Trí à, đưa đến chỗ Tiến Trí à? Chỗ Tiến Trí đấy, thời kỳ tơi nói này, khó khăn đồ phụ tùng thứ khơng có, mà cái, két xơng mà đưa vào làm đấy, ghép lại nó, lúc thỉnh thoảng, lúc cịn Liên Xơ đấy, viện trợ cho hàng, nói ví dụ hàng có trị giá năm mươi tấn, khơng có, khơng có cần cầu mà cẩu năm mươi tấn, phải nhặt két xơng vứt lung tung, sửa lại xong ghép vào, ghép vào cẩu, cầu lên, mà hàng bên Liên Xô viện trợ cho mình lại bỏ hay sao, phải cẩu lấy, làm Thế ghép vào cẩu là, được, tức đại khái nhớ thế, mà làm thế, sau thời gian đó, làm mà đến lúc mà, thời là, là, thời thời mà thủy đội thằng Pháp quản lý, tức thằng chủ Pháp quản lý là, tơi cịn nhớ sang ông thư ký ciếc là, ông ấy, chỗ ông ấy, ông quen sau ông làm là, có, tơi khơng nhớ tên ơng chủ Pháp đâu, mà ông làm ở nhà lối ra, Cù Chính Lan Bến Bính đấy, tơi cịn nhớ chủ Pháp làm, ông, ông Khang kế tốn trưởng đấy, làm thư ký thơi Trước năm 54 mà Pháp cịn đấy, muốn lính cho Pháp khơng, phải đăng ký với họ? 33 File # 241 Đi lính cho Pháp nói lúc thì, Nếu muốn lính khơng, có người tình nguyện lính cho Pháp làng khơng? Chả dại mà tình nguyện lính cho Pháp cả, có thời gian mà, mà lấy lính sang đánh Đức Hồi lính lương có cao khơng? Lương chẳng, tức đủ sống chả cao đâu, tơi cịn nhớ thời mà lính cho Pháp là, bà nhà tơi cịn bé mà vơ bàng đấy, vào là, cổng lên chỗ trại lính gác chỗ cảng đấy, cứ, bà nhà bảo bé phơi này, tức phơi tàu đấy, vào xong nhặt, vào xong nhặt hết thì, phải lân lân vào đến chỗ mà cửa kho nó, làm ăn gọt khoai tây khoai tung tiếc lân la gọt giếc xin củ khoai tây nho nhỏ bỏ đấy, thời cịn thời, thời đấy, thời gian là, lính, liên hiệp Pháp cịn khơng, khơng tình nguyện lính cho Pháp cả, có thời gian Con hỏi ơng có phà Bính, thời mà Pháp cịn cịn có phà mà sang, hay chở đị tay, sang bên Bính, đị hay ? Có phà Thời Pháp có phà máy rồi, thời Pháp cơ? Thời Pháp có phà À chạy máy, chạy máy, nước đốt than? Ừ Thế có, có tàu Cát Bà chưa, tàu Cát Bà đi? Có, có bến tàu đậu gần À tàu chờ khách có? Có Lúc mà tiếp quản xong bác có phải tham gia cải cách ruộng đất khơng? Khơng Cơng nhân lúc khơng có phải tham gia cải cách à? Chỉ có nói ví dụ là, lúc công nhân làm này, mà tố cáo tay đấy, xí nghiệp cho đi, tập thể, xí nghiệp đi, đến thì, vạch này, khác, chẳng biết ưu điểm, khuyết điểm đó, vạch tơi ra, mình, ủng hộ ủng hộ thơi cịn, đây, đại khái tập trung có tay Trần Đức Đài này, Trần Đức Đài sau phải Trần Đức Đài người làng nào? Tay người Đơng Khê người đâu chả biết mà người đâu chẳng hiểu nữa, mà tập trung mé đằng Ơng có ruộng chỗ khác ruộng đây? 34 File # 241 Ruộng chỗ khác ruộng đây, tức mà, mà mà tố, đấu tố tức là, xí nghiệp cho đi, xí nghiệp tất chẳng biết là, mà tay đâu không phải, ruộng khơng phải Hồi xí nghiệp đấu tố đâu? Hả? Xí nghiệp tổ chức cho đấu tố đâu? Đấu tố này, chỗ trên, chỗ khơng biết chỗ gì, chỗ mà mà bãi rộng lắm, nghĩa đơng, nhiều xí nghiệp đến lắm, đấu tố Thế người mà bị đấu tố họ đưa từ đâu về? Cũng không hiểu, tự nhiên họ đưa thôi, thơi biết Tức khơng biết họ cả? Khơng, khơng biết, khơng biết, biết đấy, đấu tố tên này, này, Thế đứng tố cáo? Tố cáo nói chung cái, đấy, mà mang đấu đấu đại sự, mà to lớn khơng nói gì, cịn có đấu tố cáo đấu này, đấu tố cáo cán cải cách ruộng đất địa phương, địa phương này, nói ví dụ tối hơm gia đình ơng cày cấy mẫu, mà đấu tố lên đấu tố lên là, thơi, tức lúc thì, chúng tơi có điều kiện mà khơng có điều kiện thơi, khơng bắt buộc tức [02:10:30] Chứ đưa vụ to rồi? Đưa, địa phương có thơi, có độ vài nhà, đấu tố có ông hộ Ái này, hộ Cay này, hộ Thái À nhà phú hộ à? Như nói dụ đấu tơi nói giống này ơng hộ Cay đấu, chả biết ơng có ruộng nương chẳng biết, mà đấu là, ơng khơng chịu sau ơng, ông bị tự tử, tự sát, chết không biết, mà không rõ chỗ đâu, Còn hộ Thái, hộ Thái chịu, chịu được, sau lại về, Mà ruộng họ họ mua đâu? Nhưng mà hộ Thái, ông sau này, hộ Thái khơng có ruộng, khơng cày cấy Thế mà địa chủ được? Tức là, tính, tính cách là, anh làm tay sai, có ơng hộ Ái nhà có cấy, có cấy mà tức là, ông này, ông hộ Ái ông tay A đấy, trưởng ông tay A, tay lấy người vợ đâu mạn Hải Dương hải diếc đấy, mà vợ cũng, nhà vợ là, tay địa chủ hạng nặng đấy, mà tay sau tay đấy, khơng biết có ly nào, mà tay bỏ, sau tay đi, tay học làm bác sĩ, bác sĩ sau tay làm, làm Chủ 35 File # 241 tịch đây, có thời gian đấy, làm Chủ tịch tay Thục ông ấy, đấy, tay sau làm bác sĩ, bác sĩ sau tức bố bị đau dày, đưa lên bệnh viện Hà Nội, đưa lên Hà Nội mà lại công tác, tay A đấy, cơng táckhơng biết tình nào, ông bố ông bị chết Hà Nội đấy, đưa Hồi cơng nhân xí nghiệp mà đến chỗ đấu tố làm việc gì, đứng xem thơi à? Mình đứng mình, ví dụ người ta hơ đả đảo, đả đảo, mà hơ ủng hộ ủng hộ, đả đảo, đả đảo thơi Đi có phát tiền không? Tức lương nhà nước À lương, tức hôm ăn lương? Vẫn ăn lương Ăn lương công nhật à? Lương, lương chúng tơi lương, nói chung lương cơng nhật, mà coi hàng tháng chả nghỉ Thì coi ăn lương, lên hơ thơi? Ừ Chứ cịn khơng biết đứng đấu tố cả? Cái dó đại khơng biết cả, coi đây, gần tức là, người địa phương có người Quanh, quanh biết? Ừ, loanh quanh biết thơi, biết người địa phương mà mà lên đấu tố, mà chí có anh, khơng phải người địa phương này, đây, đấu tố lên, lên đấu tố, chẳng biết sau có sai lầm hay khơng, mà nghĩa Ngày xưa mà người mà làm cho công sở Pháp có bị ảnh hưởng khơng? Khơng, làm cho cơng sở Pháp chả ảnh hưởng gì, khơng có, cơng nhân làm ăn lương thơi, chả có Thế đến năm bác vào Đảng? Năm 1959 Năm 59 vào Đảng? Vâng, 29 tháng 12 năm 1959 Thế vào Đảng họ có xét, họ có xét giai đoạn mà làm cho Pháp khơng? Tức có khai thực tế thơi, cịn thức lúc có sáu tháng thơi, 29 tháng năm 1960, thức Thế cơng nhân là, sáu tháng? Vâng, khơng phải, lúc có sáu tháng thơi, khơng phải 36 File # 241 Tức dự bị sáu tháng? Vâng Họ có thắc mắc bác lấy vợ sớm khơng, 16 tuổi lấy mà? Cái chả ai, chả thắc mắc cả, mà này, tơi sinh chuyện tơi éo le Thế bác gái, lúc mà cưới bác gái tuổi, mười tuổi à? Tơi 16 bà nhà tơi 17 À lại tuổi? Là này, tơi có ơng anh rể, ơng anh rể giỏi làm nghề thợ mộc lắm, trải làm thợ cả, làm đình, làm chùa, làm thợ cả, làm đình người ta có hai vế thợ, để người ta làm lên xong cân nhắc lên xem mà khá, đẹp mới, xong cuối ơng ấy, tơi nói ơng trải làm đấy, mà ông làm nhà cho ông, gọi ông vợ tôi, mà ơng lên ơng làm nhà thì, có bà em bà nhà tơi đấy, đẹp gái lắm, mà ông ấy, ông định hỏi bà, bà em, bà cho tôi, mà, tơi tơi khơng biết, mà sau biết bà đẹp, bà nhà tơi tơi biết bà bà gánh nước non đình điếc, gánh nước tơi biết thì, cuối sau hỏi ơng tôi, ông sau ông bảo này, cháu có người hỏi rồi, tức người làng này, ông Giắng hỏi Cái bà em đấy? Cái bà em đấy, đứa ông đấy, bà nhà là, tơi biết là, định ưng bà À tức thích rồi? Ừ, biết rồi, ưng bà này, sau phức tạp lắm, sau là, người ta nói là, tưởng lấy lấy anh ngoại khoèo tay, bà cụ nhà tơi khơng tin, bảo, bắt ông anh rể dẫn đến xem, sau ơng bảo, ơng mua q bánh lên đấy, lên gọi lên chơi, lên lúc tức là, bà cụ nhà tơi lúc bà gái chưa lấy chồng, sau lấy, lấy nói chung chị em chết hết rồi, cịn bà nhà thôi, cuối tức bà nhà tôi tuổi, mười bảy tuổi mà tơi mười sáu tuổi Trước có hẹn hị với chưa? Khơng, chả có hẹn hị hết, lúc trước lấy khơng có hẹn hị, chả biết mặt có nói tên biết thơi Thế lừa ai? Ai làm sao? Thế tức lừa ai? Chả lừa Khơng lừa à? Khơng, chẳng có lừa lung cả, tức sau 37 File # 241 Thế khơng lừa mà lấy được? Không, sau tức là, ông anh tôi, ông anh rể ông dẫn lên chơi, thực tế thế, tơi đâu có mại mắt, tơi đâu có kho tay, thực tế Tức ơng anh thích cô em bà? Không, không, ông anh rể ông trải làm thợ đình chùa thứ, ông làm nhà cho ông cụ đấy, ơng trơng À định hỏi em cho bác? Ừ Thế em có người lấy rồi, lấy chị? Ừ, em có người hỏi rồi, ơng bảo bên, bên bác tơi cịn bà chị ơng sang mà hỏi Thế sang hỏi biết thơi tơi biết ông ông sang ông hỏi thơi, mà nói đến tên tơi biết bà là tơi ưng À tức có rình lần rồi? Khơng, nghĩa biết tên mà thơi, nhìn mặt biết thơi chẳng có gặp gỡ nói chuyện nói trị gì, chẳng có hẹn hị [02:20:47] Đã, tức có nhìn trộm lần? Thực chất nghĩa trước đơng người gánh nước gánh non máy mung miếc trơng biết thơi, thơi, nhìn trộm nhìn chung Thế mà khó khăn khó khăn là, bà nhà nhiều anh để ý, gợi nhiều chuyện, tưởng lấy anh nào, lấy anh khoèo tay, mại mắt Thế cụ có phải chiến đấu với thằng không? Không, chả phải chiến đấu gì, tức là, cịn nói tóm lại này, bà cụ đẻ bà nhà kén rể, người chị lấy chồng người thiên hạ rồi, muốn gả chồng cho cô út cho ông người làng, thế, giai làng, mà Có ưu hơn? Có ưu hơn, mà hai là, xem sau biết bà cụ cho bà chị bà nhà xuống rồi, dò la xem, thế, tức sau mà biết, tơi biết bà bà ấy Thấy ông chuyên gia hàn thùng phuy, giỏi khơng Thơi có xin phép bác, hơm nói chuyện vui q, lúc có dịp quay lại lại? Cịn tình hình cơng việc mà tơi nói nói ví dụ làng Lạc Viên nhà tơi trước chưa có đường đâu, thẳng lên ngã tư, đằng xuyên qua góc đằng tới trường học Lạc Viên, đằng lên đằng này, rẽ lên hồ sen này, đằng từ phía xuống gọi Lán Đông, đằng từ gọi Cầu Gù Ngày xưa làng đẹp khơng ơng? 38 File # 241 Hả? Làng có đẹp khơng? Nói chung làng vào đây, trước ban ngày đi, tơi nói chứ, ban ngày có có, khơng có bóng người đấy, tơi nói ví dụ Nó vắng à? Vắng vẻ người khơng có đâu, vào Làng có đến nghìn người khơng? Hả? Có đến nghìn người khơng? Khơng, làng đơng to mà, mà làng to tản mát Diện tích rộng q? Hai Lạc Viên sau chia kia, này, trước Lạc Viên có gọi Cầu Tre đây, làm cầu xi măng Bây ao hồ lấp hết à? Vâng, ao hồ lấp hết rồi, mà hai là, hai ma miếc có nhiều À nhiều ma à? Chính tơi chạm trán nhiều ma, tơi chạm trán với ma, trước tơi nói tơi có ơng anh mà đưa làm sau ơng lên Sa Pa ông chết, ông làm, lúc nhà ông ấy, ông làm thợ hàn ơng có đất đèn về, đốt đèn sáng đấy, tơi sang chơi tập trung bên nhà ông ấy, sang chơi tập trung bên nhà ông là, ở, chạy nhà đến đầu ngõ có người giống bà chị tơi hệt chơi bên đấy, bảo chị Hưng chơi bên lại đấy, ánh mắt thẳng ra, thẳng đến không thấy rẽ vào nhà đấy, mà ngồi ngõ, ngồi ngõ là, tơi vào nhà bà chị tơi cịn nhà này, người ngõ mất, Mà trông người thật? Hả? Trơng người thật à? Khơng Tóc có xõa tóc khơng? Có làm sao? Tóc có xõa dài khơng? Khơng, tóc ngày trước phụ nữ để dài khơng ngắn bây giờ, tóc dài vấn khăn vấn khung khiếc đồng hồng À trơng thấy vấn khăn? Ừ Cái lưỡi có dài khơng? 39 File # 241 Hả? Cái lưỡi có dài khơng? Khơng, khơng có lưỡi lung gì, bình thường, mà hỏi người ta khơng trả lời, tơi hỏi chị khơng chơi à, khơng trả lời thơi Thế cịn bà thì, bà khơng biết là bà nào, đây, trước nhà ra, từ nhà ngồi dộc láng, nghĩa đầy đầm láng khơng phải nhà cửa này, chiều vào tháng năm, tháng sáu người ta cấy lúa, người ngồi câu cá tự nhiên xuất bà ăn vận áo dài, tơi trơng rõ, mắt tt mà đội nón thúng quai thao, nói hai bác tha lỗi, hỏi, xin lỗi, cậu ơi, cậu ỉa chỗ nào, bảo vào ỉa chỗ này, vào tống tế cho đấy, ngõ vào nhà nó, hắc khơng đây, quanh quẩn lại không để ý nữa, bà ấy, bà vào Ma mà ỉa à? À, hỏi tơi thế, hỏi tơi thơi cịn, cuối lúc tơi ngồi câu Nó buổi chiều ơng? Chiều năm, sáu lên Hơi mờ mờ tối? Ừ, lờ mờ Mùa đông hay mùa hè ông? Mùa hè này Thế sáng? Ừ, mùa hè này, mùa mà Ma ban ngày? Không, tối chiều, chiều đấy, chiều chiều cơ, lờ mờ đấy, ngồi câu cum gáo trơ trọi khơng có cả, tơi thấy vút xong đánh thùm trước mặt tơi cái, lúc tơi nghĩ người ma À, nhảy ln xuống nước à? Nghĩa có tối lờ mờ có cái, nó nhảy thùm xuống nước, coi trước mặt chứ, nghĩ chỗ nghĩa Ma lúc ỉa xong rồi? Ừ? Chắc lúc ma ỉa xong nhảy xuống nước? Nó gọi ngõ sâu sâu vào mà khơng để ý Ngày bác mười tuổi chưa? À, lúc vào khoảng độ, độ chín, mười tuổi Lúc mà lấy vợ xong bác cịn nhìn thấy ma khơng, lúc mà lấy vợ xong có nhìn thấy ma khơng? Lúc lấy vợ xong tơi nói chuyện Lỗ Sơn 40 File # 241 Ở Lỗ Sơn, chỗ Thủy Nguyên hả? Nghĩa tức đi, vào ban ngày mệt qua cánh đồng tre sang đến bên người ta lấy xương rồng người ta làm cột quán, người ta làm xong sau ngồi đó, mệt q vào, buồn mời chạy cánh đồng ruộng ngồi cái, có bóng dỏ, xanh lè đấy, vút qua trước mặt, sợ lại chạy vào Tức bác ba lần nhìn thấy ma đời? Thế hơm đấy, nói chung ma nhiều đấy, này, tối hôm ba mươi Tết chơi mà tơi nhìn chỗ đấy, đồng Láng đằng đấy, vút này, lại xanh lè đấy, đằng vút xuống lại xanh, đằng vút xuống lại xanh, đằng vút xuống lại xanh, nghĩa Nó lân tinh hả? Ừ, lân tinh đấy, tức là, tức kia, có cái, đường mương, gọi đường sơng ăn thơng cầu tre đấy, loanh quanh thế, là, tơi thấy xong nhiều lần là sợ, xong cuối là, đầu óc Bây bác làm để hết sợ, sau bác làm cách để hết sợ? Hả? Từ ngày, từ ngày bác vào Đảng xong cịn thấy ma khơng? À từ ngày vào Đảng xong Thì cịn thấy ma chạy xung quanh khơng? Thì vút trơng xanh vẫn, trơng thấy Vẫn cịn? Nhưng cịn trơng thấy người lên khơng có Ma mà kiểu phụ nữ mà lại linh tinh không thấy? Thế mà có điều này, trước vào di qua từ cửa đình quán đến đây, đến Đống Sành, qua chợ Đống Sành rẽ sợ lắm, vắng khơng có người, mà có cầu đá nước chảy thế, máy nước chảy thế, lách tách, lách tách chảy này, giật sợ Thế tơi sau phải phụ việc mà sửa tàu to đấy, làm đến một, hai đêm về, sợ buộc lòng phải đi, khơng khơng có chỗ ngủ, nó, tình hình đấy, phải liều mà đi, mà về, có người đằng sau này, cuối đến chỗ về, có cầu đá dọc theo đi, đến đứng lại, trơng thấy lân tinh vút đi, vút lại nhiều lần Có nhiều người nhìn thấy giống bác khơng hay bác nhìn? Trước ngày mà đứng lại mà nhìn trơng thấy chả Cứ hỏi có? Ừ 41 File # 241 Ở mà người ta mua đất người ta đến đông rồi? Độ gần chục năm Gần chục năm nay, tức từ đổi đến à? Chứ trước có nhà cửa đâu, khơng có nhà có cửa Khoảng năm 90 có nhà chưa? Năm 90, năm 90 có nhà này, có nhà Chứ cịn vườn tược nhiều à? Vườn tược nhiều, nhà bên nữa, cịn ngồi đấy, người ta làm cái, giống chịi, gọi chịi Vạc, tức ông ông anh rể ông bác tôi, ông đạo, ông Sâm Bồ, tức ông lên lấy bà chị ông bác Thế bà chị ông bác tơi có đời chồng rồi, hai người con, mà ông chồng chả biết nào, cãi lại bỏ ơng ngồi, ngồi Cát Bà, Cẩm Phả đó, sau lấy ơng này, ông ông lên ông làm chòi Vạc đấy, ông đánh vạc, ông đánh vạc tức đầm láng rộng mênh mơng Tức phải rộng lắm? Ơng làm mô một, mô, mô, mơ một, ơng ngồi ơng có vạc mồi, ơng đứng ngồi đầm đấy, mà ơng nghe tiếng vạc trời bay đấy, kêu đấy, ơng nhấc, nhấc, ơng giật vạc kêu, đàn vạc tưởng có có mồi ăn xuống, mà xuống ngang tràn ngập mà đậu đây, mà cái, bụi xuống coi có ba que thơi, ba que rựa thế, mà vạc xịe cánh xuống khơng, khơng lên được, bị, cịn ơng ngồi Ba que ạ? Ba que rựa, ba que rựa Năm năm trước năm 40 sau năm 40, tức sau giải phóng trước giải phóng, sau năm 54 đấy? Khi đánh chòi vạc thời kỳ, đánh chòi vạc thời kỳ đấy, năm Bác làm công nhân cảng chưa, thủy đội chưa? Chưa À thời Pháp rồi? Thời Pháp, thời Pháp, thời Pháp, thế Tức có ba que rựa hạ xuống khơng có chỗ đậu à? Nghĩa mô đấy, người ta làm mơ để cắm que rựa vào đấy, tức anh vạc xịe xuống lơng dính vào chịu chết thơi, tức ông lại đưa thuyền lội đấy, mà chịi mà riêng ơng thơi, cịn ông anh em rể với ông ấy, chịi khơng được, lên người phụ nữ đẹp, À tức ơng lại gặp ma? 42 File # 241 Cái ơng em Ơng em gặp ma? Ơng anh em rể lại Nhưng mà bác hay nhìn thấy ma nữ cịn ma nam nhìn thấy? Hả? Có nhìn thấy đàn ông không? Đấy ông em bị, nhìn thấy thơi tơi, mắt tơi tơi khơng nhìn thấy Thế bác có nhìn thấy ma nam khơng, ma đàn ơng khơng? Ma đàn ơng tơi khơng nhìn thấy Vâng, thường hay nhìn thấy ma nữ? Chỉ nhìn thấy ma nữ thôi, người mà vào ngõ nhà quay Thế chạy chạy đom đóm, có phải đom đóm khơng? Con đom đóm mà to Thế mà trước làng bác nhiều người nhìn thấy ma, người nhìn thấy ma bác có nhiều khơng, đến chục người không, chứng tỏ đất có vấn đề, là Thơi có lẽ xin phép bác, trưa cho bác nghỉ, mà có dịp (Hết băng ghi âm ngày 22 tháng năm 2010) 43 ...File # 241 Tơi chẳng nói giấu bác nhà nghèo học lắm, khơng, khơng có học nhiều, mà thời gian chúng tơi... cứng, thạo Thế qua thời gian làm xong làm Cái học nghề Nhật hay ai? Học nghề Pháp Của Pháp? File # 241 Của Pháp Có thầy Pháp dạy mình? Tức khơng có dạy, tơi vừa nói có ông anh đưa làm mà ông công... cịn có hai vợ chồng tơi ơng cụ bố tơi, thơi, sau ni đứa cháu Tơi có ơng anh ơng lại làm, File # 241 ông anh làm sửa chữa đường xe hỏa từ sang bên Trung Quốc đấy, tức ơng làm sau ông chết n Bái