... du lịch biển, nhiều nhất Có nhiều điều mà tôi - mười - tuổi có lẽ sẽ không bao giờ nhận ra trong bài tập làm văn của mình. Không biết, hai - mươi - bốn năm sau nữa, tôi có viết thêm nhiều điều ... tôi. Mẹ là bố - răn đe, la mắng tôi những lúc bố xa nhà. Mẹ là mẹ - khâu vá từng tấm áo manh quần cho tôi đến lớp. Da mẹ không trắng ngần như tuyết, mắt mẹ cũng không đen như than, đôi tay ... Qua ba ngày, bà tôi tỉnh dậy, thấy tôi khóc, bà xoa đầu tôi: - Cháu ngoan, bà vẫn khỏe, cháu đừng khóc nữa! Tôi ngậm ngùi nói: - Bà ơi, nhất định bà phải khỏe lại để sống bên cháu, bà nhé!...