Gùơp ặúơc anh, töi mûđng lùưm, ngûúđi chaâu baâc Ba Phi íịy. Töi vöịn ýu mïịn vuđng baân ăaêo Cađ Mau - miïìn ăíịt cuêa nhûông khu rûđng ặúâc, rûđng mùưm baơt ngađn hoang sú nï ắa. Tûđ nhoê nghe nhiïìu chuýơn vïì ghe ruđa, chiïịc tađu vuöng, coơp xay luâa, rùưn höí míy nùìm vùưt qua söng, ngaơc nhiïn vïì tñnh chíịt huýìn aêo kyđ laơ cuêa nhûông cíu chuýơn íịy vađ cađng ngaơc nhiïn hún khi biïịt baâc Ba Phi, nhín víơt töi tûúêng huýìn thoaơi coâ tûđ xa xûa hoâa ra lađ ngûúđi cuđng thúđi vúâi töi, söịng trong thúđi chöịng Myô, ngûúđi kïí chuýơn tađi hoa cuông lađ ngûúđi nöng dín gioêi, luâa gaơo trong nhađ luâc nađo cuông ăíìy böì, nhiïìu baơn vùn cuêa töi úê Cađ Mau kïí lađ ăaô tûđng söịng trong nhađ baâc, ặúơc baâc cûu mang giuâp ăúô.
Töi bùưt ăíìu vúâi nhûông ngûúđi baơn vùn íịy hoêi han sûu tíìm, cho ăïịn nùm 65 - 66 dõp may vïì cöng taâc úê Sû ăoađn 9 quín chuê lûơc miïìn Ăöng, úê möơt tiïíu ăoađn ngûúđi miïìn Tíy, nhûông luâc raênh röîi nghe kïí vö söị chuýơn baâc Ba Phi vađ nhiïìu chuýơn khaâc, töi mùơc sûâc ghi cheâp, trúê thađnh ngûúđi sûu tíìm möơt caâch tûơ nguýơn vađ nghiïơp dû. Sau giaêi phoâng, töi vïì ngay miïìn Tíy hoêi han thïm nûôa, nùm nađo cuông coâ dõp rong ruöíi tuíìn lïî, nûêa thaâng trïn söng Caâi Lúân, Caâi Beâ, söng Öng Ăöịc, xuöi dođng söng Raơch Tađu ra vuđng choât muôi gùơp nhûông ngûúđi giađ laôo hoêi chuýơn, lađm giađu thïm kho tađng chuýơn kïí baâc Ba Phi cuêa mònh.
Vađ röìi trong chuýịn gíìn ăíy coâ ngûúđi chó töi tòm ăïịn ngûúđi chaâu íịy, nghô buơng ăíy lađ dõp töịt nhûât, töi hoêi thïm nhûông chuýơn cođn chûa biïịt, caê nhûông ăiïìu riïng tû thíìm kñn töi nghô chó coâ ngûúđi trong gia ằnh múâi biïịt ặúơc.
Chöî töi ăïịn khöng phaêi qú baâc Ba Phi nhû töi ặúơc biïịt qua saâch baâo, ăuâng ra ríịt xa, gíìn nhû ăíìu nađy ăíìu kia cuêa tónh. Töi nghô bao nhiïu nùm chiïịn tranh, gia ằnh lûu laơc lađ chuýơn thûúđng. Anh chaâu traơc tuöíi töi, nghôa lađ ăöơ trung niïn, úê trong möơt chiïịc chođi canh voâ cheo leo bïn búđ söng, khöng thíịy coâ vúơ con gò caê, hađng xoâm hai bïn cuông khöng.
Anh coâ veê khöng vui khi töi ăïịn thùm, hùỉn thûúđng bõ khaâch haâm chuýơn quíịy ríìy nhû thïị; nhûng anh cuông lõch sûơ traê lúđi caâc cíu hoêi cuêa töi, noâi roô anh lađ chaâu kïu baâc Ba Phi bùìng baâc, hoơ xa bïn ngoaơi, nhûng nhađ úê gíìn bïn, ặúơc chñnh öng baâc böìng trïn tay luâc múâi sanh. Höìi ăoâ ăang chiïịn tranh, anh kïí thïm, giûôa khuya ặâa chaâu trai chñnh lađ anh rúđi khoêi lođng meơ khoâc theât lïn cuông lađ luâc hai chiïịc maây bay sađ xuöịng truât bom, hai traâi bom nöí bïn nađy, bïn kia cùn nhađ, sau thađnh hai chiïịc ao nuöi caâ, gia ằnh söịng nhúđ vađo ăoâ.
Töi tûúêng ăang nghe chuýơn baâc Ba Phi. Nhûng anh noâi khöng, anh khöng coâ tađi bõa chuýơn nhû öng baâc, cuông khöng thñch, anh ăang kïí chuýơn thíơt vïì gia ằnh mònh.
Ăuâng ra anh khöng muöịn kïí gò caê, anh úê ăíy möơt mònh, khöng muöịn gùơp ai kïí chuýơn gò, söịng cuöơc ăúđi khiïm töịn bònh thûúđng nhû moơi ngûúđi dín cíìn cuđ lam luô úê ăíy. Töi nhòn quanh cùn chođi. Anh söịng híím hiu, ăún cöi quaâ. Cùn chođi nhoê xñu chó möơt caâi liïịc mùưt lađ hïịt, chiïịc xuöìng dûúâi bïịn cuông khöng coâ. Míịy böơ quíìn aâo treo úê möơt goâc, goâc kia lođ bïịp vung vaôi than cuêi. Röìi nhòn anh, coâ veê suöịt ngađy anh ngöìi úê ăoâ, daâng co ro göịi chaơm tai trûúâc mùơt chiïịc voâ chöíng ngûúơc. Hùìng ngađy anh noâi chuýơn vúâi ai, lađm gò vúâi chiïịc voâ chöíng ngûúơc íịy? Töi xin löîi ăaô quíịy ríìy anh vađ cuông xin anh caêm phiïìn cho töi úê laơi vúâi anh vađi ngađy, líu hún cuông ặúơc, töi ríịt cíìn nghe chuýơn kïí baâc Ba Phi, ngûúđi baâc cuêa anh. Töi ăaô sûu tíìm ặúơc nhiïìu chuýơn
röìi nhûng chùưc cođn nhiïìu chuýơn thíịt laơc trong chiïịn tranh, theo töi ặúơc biïịt baâc Ba Phi kïí chuýơn caê ăúđi, ngađy nađo cuông kïí, khöng lyâ gò saâch in chó ặúơc míịy tíơp moêng nhû víơy.
Anh khöng noâi gò, chó thúê dađi quay ra vúâi chiïịc voâ. Töi nghô anh ăöìng yâ thu xïịp viïơc úê laơi.
Chùỉng coâ gò phaêi thu xïịp, cùn chođi nhoê xñu töịi traêi ăïơm giùng muđng nguê chung vúâi nhau, ban ngađy cuđng ngöìi boâ göịi bïn chiïịc voâ chöíng ngûúơc. Sau chuýơn hai löî bom anh khöng noâi gò nûôa, traê lúđi nhaât gûđng nhûông cíu hoêi cuêa töi; töịi nguê nùìm chung, töi vûđa gúơi chuýơn anh ăaô cíịt tiïịng ngaây. Möơt ngûúđi chaâu khöng giöịng öng baâc chuât nađo, theo nhû töi hònh dung baâc Ba Phi nùng nöí, hoaơt baât, suöịt ngađy rong ruöíi ăíìu trïn xoâm dûúâi kïí chuýơn hađng xoâm cûúđi ríìn ríìn theo.
Víơy lađ khöng coâ chuýơn di truýìn vïì tađi nùng vađ tñnh nïịt, töi thíịy roô nhû thïị, vađ khöng hiïíu sao töi thíịy húi buöìn.
Suöịt míịy ngađy khöng moi ặúơc chuýơn gò, töi nhúđ anh ặa ăi caâc nhađ khaâc trong xoâm, nïịu úê ăíy coâ xoâm, may ra töi coâ thïí hoêi han thïm chuýơn gò. Anh bíịt ăùưc dô phaêi nhíịc mònh lïn khoêi chiïịc voâ, hai chuâng töi quaâ giang ghe ăïịn nhađ nađy nhađ kia.
Vađo nhađ, anh ngöìi im thin thñt mùơc töi vađ chuê nhađ noâi chuýơn vúâi nhau.
Nhûng cuông coâ líìn töi nghe ặúơc möơt chuýơn, ăuâng ra lađ nûêa chuýơn. Höm ăoâ chuâng töi vađo möơt nhađ anh coâ veê quen thín, chuýơn vaôn ăöi chuât röìi chuê nhađ cûúđi noâi vúâi anh:
"Daơo rađy con caâ böịng muâ coâ hay ăïịn noâi chuýơn vúâi anh baơn mònh khöng haê anh chaâu baâc Ba Phi?".
Töi ngaơc nhiïn: "Caâ biïịt noâi haê?".
Anh gaơt ngang, coâ veê giíơn:
"Caâ khöng biïịt noâi, ặđng noâi doâc töi khöng thñch".
"Nhûng coâ con caâ hay ăïịn tòm anh vađ anh noâi chuýơn vúâi noâ, ăuâng khöng?" - chuê nhađ víîn cûúđi - "Con caâ lúân bùìng ngûúđi lúân, xuöìng ghe qua laơi nghe anh noâi chuýơn vang vang vúâi noâ".
"Con caâ khöng lúân bùìng ngûúđi lúân, ặđng noâi doâc" - anh noâi - "Chó bùìng ặâa con nñt thöi. Ăoâ lađ con caâ vúơ, con caâ chöìng lúân hún möơt chuât bõ mùưc lûúâi chïịt úê ăoâ höìi nùm ngoaâi. Ăoâ lađ chöî võnh coâ hang síu lađ nhađ cuêa chuâng noâ, töi chó lađ keê ăïịn sau. Con caâ vúơ nhúâ thûúng con caâ chöìng líín quíín úê ăoâ, thíịy töi ngöìi möơt mònh thónh thoaêng trûđng lïn nhòn töi víơy thöi".
"Nhûng anh noâi gò vúâi con caâ? Ngûúđi ta nghe anh noâi chuýơn vúâi noâ, noâ coâ nghe anh noâi ặúơc khöng?".
"Ăuâng, töi coâ noâi chuýơn vúâi con caâ, cođn noâ nghe ặúơc hay khöng lađm sao töi biïịt ặúơc?" - anh noâi chíơm raôi, ngíîm nghô tûđng lúđi möơt - "Nhûng töi nghô loađi víơt cuông nhû con ngûúđi ăïìu coâ trñ naôo, khöng hiïíu nhiïìu cuông hiïíu ñt, chó coâ khöng noâi ặúơc thöi, cho nïn töi noâi vúâi noâ: "Mađy ăi ăi, chöìng mađy bõ ngûúđi ta chùơt ăíìu xeê thõt röìi, röìi túâi mađy, túâi nhûông con caâ khaâc, ngûúđi ta seô bùưt hïịt, tađn saât hïịt, khöng cođn töm caâ, chim choâc, muöng thuâ úê xûâ nađy. Töi noâi nhû víơy röìi noâ lùơn xuöịng, líu líu laơi trûđng lïn, chuýơn chó víơy thöi, ặđng ăùơt ăiïìu noâi doâc thïm töi khöng thñch".
Röìi anh kïu töi ra vïì ăïí khöng noâi gò nûôa.
Ngađy cuöịi cuđng trûúâc khi ra ăi, ăïm nùìm vúâi nhau anh coâ veê aây naây noâi:
"Anh muöịn hoêi töi chuýơn gò? Chuýơn kïí cuêa baâc töi anh biïịt hïịt röìi cođn gò".
"Töi cođn biïịt ñt hún anh" - ngûng möơt chuât röìi anh noâi tiïịp - "Thíơt tònh töi khöng thñch nhûông chuýơn kïí cuêa baâc töi, chuýơn thíơt cođn chûa noâi hïịt noâi chuýơn doâc lađm gò".
"Khöng phaêi chuýơn doâc ăíu".
Ăuâng, chuýơn baâc Ba Phi sao lađ chuýơn doâc ặúơc. Ăoâ lađ chuýơn cuêa ăúđi söịng söng nûúâc, muđa mađng thúđi tiïịt, cuêa thúđi khai hoang gian nan cûơc khöí. Nhûng töi khöng thïí tranh luíơn vúâi anh, vúâi chñnh ngûúđi chaâu ruöơt thõt cuêa baâc Ba Phi íịy.
"Nhûng duđ thïị nađo töi víîn khöng thñch" - anh laơi noâi - "Vúâi laơi töi cuông biïịt ñt lùưm. Höìi ăoâ töi cođn nhoê, baâc töi laơi khöng míịy khi coâ úê nhađ, lađm ruöơng giùng cíu chađi lûúâi ăíìu tùưt mùơt töịi khöng hiïíu sao coâ thò giúđ ăi ăíìu trïn xoâm dûúâi kïí chuýơn choơc cûúđi caê xoâm, ăi trïn búđ xuöìng ghe keâo theo ríìn ríìn chíơt caê söng. Baâc töi goâp vui cho lađng xoâm nhûng cuông gíy phiïìn hađ nhiïìu chuýơn lùưm".
"Phiïìn hađ chuýơn gò?".
"Thò chuýơn ghe xuöìng ríìn ríìn ăoâ vađ nhiïìu chuýơn khaâc nûôa. Baâc gaâi töi ríìu lùưm. Baâc töi kïí chuýơn nađo úê ăíu cuông noâi: "Khöng tin hoêi baâc Ba gaâi mađy coi". Lađ muöịn nõnh baâc gaâi töi. Nhûng baâc gaâi töi úê ăíu mađ hoêi? Mađ sao baâc gaâi töi phaêi dñnh túâi nhûông chuýơn ăoâ?".
"Baâc Ba vui tñnh thïị thöi", töi noâi.
"Thò vui... Nhûng vui ăoâ röìi buöìn ăoâ Baâc töi kïí chuýơn vui khùưp núi, töịi vïì nhađ ngöìi thûđ ra, ăïịn giûôa khuya thò bíơt khoâc...".
"Sao khoâc?".
"Ăang chiïịn tranh mađ, bom ăaơn ăíìy trúđi ngađy nađo cuông coâ nhađ chaây ngûúđi chïịt, vui veê caâi gò! Cûúđi giúôn bïn ngoađi víơy thöi, baâc töi ăi nhiïìu thíịy nhiïìu cađng buöìn hún ngûúđi khaâc. Nhûng baâc töi chó khoâc trong ăïm, saâng ra trúđi cođn túđ múđ baâc töi ăaô tòm ăïịn möơt ăaâm thanh niïn ăang lúơp nhađ choơc cho chuâng cûúđi lađm sûúđn nhađ rung lïn, chuê nhađ hoaêng súơ la chûêi oêm toêi".
Anh thúê dađi, ngûng möơt luâc röìi noâi tiïịp:
"Thöi mai anh ăi röìi, töi kïí chuýơn nađy, chuýơn thíơt khöng phaêi chuýơn doâc. Nùm íịy baâc töi ăaô giađ lùưm röìi, chiïịn tranh leo thang, bom B52 raêi thaêm, vuđng baân ăaêo Cađ Mau tađu bay Myô ăím ngang doơc reô nûúâc trùưng xoâa. Möơt daơo baâc töi coâ dõp vïì muôi ăaêo, ăi quanh vuđng baân ăaêo, xuöi söng Caâi Lúân reô qua söng öng Trang vïì ăíịt Muôi. Anh coâ ăïịn söng öng Trang chûa?".
"Chûa".
"Con söng khöng lúân nhûng nûúâc chaêy xiïịt, luơc bònh tröi giùng giùng quanh nùm núê böng tñm ngaât. Baâc töi ăi qua ăoâ nhòn caênh tađu bay Myô chaơy ngang doơc, nöí suâng vađo caâc xuöìng ghe, dín tònh hoaêng súơ, ăaâm lñnh Myô cûúđi reâ khoaâi chñ, baâc töi khöng hoaêng súơ, cuông mùơc cho ăaâm lñnh cûúđi reâ. Baâc töi suy nghô. Xin nhúâ cho baâc töi lađ ngûúđi kïí chuýơn vui, cuông lađ ngûúđi lađm ùn chùm chó, biïịt tñnh toaân, coâ ăíìu oâc khoa hoơc, coi troơng chuýơn ăíịt ăai ruöơng vûúđn söng nûúâc, cöng viïơc lađm ùn cuêa bađ con.
Baâc töi khöng chõu ặúơc caênh tađu bay Myô phaâ phaâch lađng xoâm söng nûúâc nhû víơy. Phaêi nghô caâch bùưt troâi chuâng. Baâc töi quan saât con söng, ngùưm nhòn luơc bònh tröi, ăi gùơp nhûông ngûúđi du kñch. "Ăún giaên thöi, chó cíìn nhúđ ăaâm luơc bònh kia", baâc töi noâi vúâi nhûông ngûúđi du kñch nhû víơy. Kïị hoaơch lađ nhû thïị nađy: ngùn luơc bònh laơi thađnh möơt chiïịc ăíơp, möơt súơi díy caâp giùng xeâo kïị ăoâ, thùìng tađu bay phoâng voơt qua bõ súơi díy caâp chùơn laơi keâo tröi tuöơt vađo möơt con kinh cuơt ăađo sùĩn".
"Nhûng cuông khöng ăún giaên, ăaâm du kñch khöng tin. Lađm sao tin baâc Ba Phi? Baâc töi úê laơi ăoâ caê thaâng trúđi kiïn trò thuýịt phuơc, löi ăaâm du kñch ra ngoađi búđ dûđa sín luâa phín tñch giaêng giaêi, veô möơt sú ăöì lúân bùìng tíịm ăïơm chó roô chöî ngùn luơc bònh thađnh chiïịc ăíơp nhû thïị nađo, giùng súơi díy caâp vúâi ăöơ xeâo ra sao ăïí keâo chiïịc tađu bay Myô tröi tuöơt ăi nhû caâ chun vađo öịng bûúng. Ăaâm du kñch tröị mùưt lùưng nghe, ngaơc nhiïn vò veê nghiïm nghõ cuêa baâc töi, cuöịi cuđng bõ veê
nghiïm nghõ íịy thuýịt phuơc. Luơc bònh ặúơc ngùn laơi thađnh chiïịc ăíơp, möơt súơi díy caâp giùng xeâo kïị ăoâ nguơy trang kheâo leâo, con kinh cuơt giíịu kñn trong ăaâm cađnh laâ, baâc töi cuđng ăaâm du kñch ngađy ăïm rònh chúđ.
Vađ röìi chuýơn ăïịn phaêi ăïịn, möơt buöíi saâng coâ chiïịc tađu bay Myô trúđ túâi nhòn thíịy chiïịc ăíơp luơc bònh dađy kõt. Caâi gò thïị nađy? A, chó lađ luơc bònh, thûâ cíy coê beđo boơt! Haôy coi maây moâc Myô ăíy! Chiïịc tađu bay Myô luđi laơi líịy trúân, cûúđi ha haê, röì maây líịy hïịt töịc lûơc phoâng voơt qua chiïịc ăíơp möơt caâch nheơ tïnh. Vađ cuông nheơ tïnh nhû thïị, chiïịc tađu bay Myô ăaâp xuöịng khöng biïịt coâ ma quó nađo nñu keâo cûâ thïị tröi tuöơt ăi ăím síìm vađo trong möơt hang höịc lau síơy dađy bõt khöng thïí nađo hiïíu ặúơc...".
"Baâc töi bùưt ặúơc nùm baêy chiïịc tađu bay Myô bùìng caâch nhû víơy, khöng töịn möơt phaât suâng, dïî nhû ăöí loơp bùưt caâ, ăaâm lñnh Myô bõ bùưt troâi röìi ngíín ngú khöng hiïíu chuýơn gò ăaô xaêy ra. Nhûng bùưt chuâng dïî, thaê chuâng khöng dïî. Phaêi thaê chuâng nhû thïị nađo cho chuâng thíịy mònh nhín tûđ cuông khiïịn chuâng hoaêng höìn kinh súơ. Baâc töi laơi nghô ra möơt caâch. Möơt buöíi saâng biïín lùơng trúđi ïm, caê dín chuâng vuđng duýn haêi phña tíy nhòn thíịy möơt chiïịc beđ ặúơc kïịt laơi bùìng nùm baêy chiïịc tađu bay Myô nöí maây rò rò chaơy ăím thùỉng ra Biïín Ăöng vïì hûúâng haơm ăöơi Baêy, ăaâm lñnh Myô trïn beđ bõ troâi thùỉng ặâng sùưp thađnh hađng khöng thiïịu thùìng nađo. Möơt caênh tûúơng chûa tûđng thíịy bao giúđ, ăaâm lñnh Myô trïn haơm ăöơi Baêy tröị mùưt nhòn: chûa coâ tríơn nađo boơn tađu bay Myô ra ăi trúê vïì ăuê söị nhû víơy vúâi ăaâm lñnh Myô bõ troâi thùỉng ặâng thađnh hađng nhû víơy".
"Ăoâ lađ cöng viïơc cuöịi cuđng cuêa baâc töi, hoađn toađn thiïịt thûơc, nhû anh coâ thïí hònh dung, chñnh xaâc nhû möơt nhađ khoa hoơc. Nùm sau baâc töi qua ăúđi".
Thíơt lađ möơt chuýơn hay cuêa baâc Ba Phi, töi vöơi cheâp laơi ngay, hònh dung khöng chó cung cíịp cho vùn hoơc möơt tû liïơu quñ, caê ăiïơn aênh coâ ặúơc nhûông hònh aênh hoađnh traâng ăïí lađm phim: caênh chiïịc tađu bay Myô phoâng voơt qua chiïịc ăíơp bùìng luơc bònh núê böng tñm ngaât,
caênh chiïịc beđ kïịt bùìng tađu bay Myô chaơy rò rò ăím thùỉng ra ngoađi Biïín Ăöng chöî haơm ăöơi Baêy...
Nhûng trang ghi cheâp cuêa töi gùơp truơc trùơc nhoê: sau ăoâ coâ dõp vïì söng öng Trang, töi khöng thíịy coâ dïì luơc bònh nađo caê, hoêi ra múâi biïịt nûúâc mùơn lađm gò coâ luơc bònh, vađ luơc bònh tröi cuông khöng khi nađo tröí böng. Röìi hoêi thïm cuông khöng nghe noâi coâ chuýơn bùưt tađu bay Myô nađo úê ăíy höìi chiïịn tranh.
Víơy lađ sao? Hay cuông dođng maâu íịy, anh chaâu baâc Ba Phi líìm lò nađy tađi hoa bõa chuýơn víîn ặúơc di truýìn tûđ öng baâc? Ngađy xûa baâc anh ăaô bùưt coơp xay luâa, cho ghe chaơy bùìng ruđa, giúđ túâi anh noâi chuýơn vúâi caâ, kïịt beđ bùìng tađu bay Myô cho chaơy rò rò ra ngoađi Biïín Ăöng?
Hay khöng phaêi chaâu? Hay tíịt caê ăïìu coâ dođng maâu íịy, vuđng qú ăíịt röơng ngûúđi thûa, cuöơc söịng quaơnh hiu nhoơc nhùìn ai cuông coâ chuât nùng khiïịu bõa chuýơn lađm vui cho mònh vađ cho moơi ngûúđi...
Con kiïịn thúơ