cuđng luâc vúâi gioâ tûđ maơn söng thöíi vïì maât rûúơi. Nhûông gioơt cađ phï ăen síơm tûđ tûđ nhoê xuöịng ăaây ly. Muđi hûúng cađ phï thúm ngaât quanh muôi. Dò Haơnh cíìm chiïịc muöîng nhoê xoay xoay trong lođng bađn tay. Töi huât thuöịc, nhòn aânh trùng toêa khùưp khu vûúđn nhoê. Nhûông caâi hoa líịp laânh, nhûông chiïịc laâ ruô buöìn. Ăïm chûa khuya nhûng ăïm ýn tõnh. Ngöi nhađ caâch xa mùơt ặúđng, nùìm khuíịt trong böịn phña rađo cíy xanh nhû möơt núi chöịn riïng biïơt. Khöng ai ngoađi ăoâ hay töi vađ dò Haơnh úê trong nađy. Vađ ăïm nhû coâ hûúng thúm ngoơt ngađo. Dò Haơnh böîng thúê dađi noâi:
- Mûúđi böịn röìi Ăöng nhó. Cođn bao líu nûôa mònh ăi thi? - Ăöng cođn möơt tuíìn, dò cođn hai tuíìn.
- Biïịt ăíơu hay rúât?
- Chùưc lađ phaêi ăíơu. Ăi thi khöng ai muöịn rúât caê. - Dò súơ quaâ.
- Ăöng chaê súơ.
- Rúât thò sao, Ăöng nhó?
- Rúât thi laơi, thua keo nađy ta bađy keo khaâc. - Noâi thïị mađ cuông noâi.
- ûđ nhó, Ăöng thíịy chaê lo lùưng míịy. Thi khaâc vúâi khöng thi möơt chuât thöi. - Ăöng noâi nhû giúôn chúi. Ngûúđi ta lo gíìn chïịt, thi rúât chùưc khoâc sûng caê mùưt.
- Dò hoơc nhiïìu quaâ coi chûđng thi rúât. Hoơc ñt thöi.
- Luâc sau nađy Ăöng hay ăi chúi quaâ. Möơt tuíìn nûôa, nhanh lùưm.
- Ăöng chó hoơc bađi trûúâc möơt tuíìn röìi ăi thi. Ăöng hoơc caê nùm nay röìi. Dû sûâc.
Dò Haơnh híìu nhû ăïm nađo cuông thûâc ríịt khuya, nguê möơt chuât röìi díơy ríịt súâm. Gíìn ngađy thi tröng dò gíìy hùỉn ăi. Ăöi mùưt töịi laơi, síu, vađ vò thïị nïn ngoâ dò thíịy möơt nöîi buöìn khön nguöi. Dò khöng rúđi bađn hoơc, khöng rúđi cûêa söí, khöng rúđi quýín saâch. Nhûông ly cađ phï lađm da mùơt dò nöíi muơn. Töi khöng coâ gò ăïí khuýn dò, ngûúơc laơi dò hay khuýn töi. Ngađy thi gíìn kïì töi víîn tónh bú. Chaân hoơc töi quùng saâch ăi loanh quanh ra phöị. Gùơp baơn beđ ăi chúi túâi khuya múâi vïì. Dò Haơnh múê cöíng cho töi vúâi möơt cùơp mùưt lo íu. Töi thíịy mùưt dò nhû hai chiïịc laâ trong ăïm töịi.
- Cađ phï xuöịng hïịt röìi, Ăöng. - Dò Haơnh noâi.
Töi líịy phin ra, duđng muöîng quíơy ăïìu. Töi uöịng cađ phï sûôa, trong khi dò Haơnh uöịng cađ phï ăen. Dò baêo cíìn thûâc khuya ăïí hoơc bađi. Töi muâc muöîng ặúđng boê vađo ly dò, quíơy ăïìu. Töi noâi:
- Dò cíìn ngoơt hún nûêa? Dò nïịm thûê, lùưc ăíìu:
- Ăûúơc röìi, ngoơt quaâ, khöng ngon.
- Ăöng mađ uöịng ly cađ phï cuêa dò chùưc thûâc túâi saâng mai luön. Dò cûúđi:
- Thïị mađ dò víîn cûâ buöìn nguê. Khuya phaêi uöịng thïm möơt ly nûôa múâi thûâc nöíi.
- Dò coâ soi gûúng khöng? - Ăïí lađm gò, Ăöng?
- Con gaâi hoơc thi xíịu ăi nhiïìu.
- ađ, da mùơt dò nöíi nhiïìu muơn. Kïơ noâ, thi xong ăaô.
- Thíịy dò hoơc phaât súơ. Ăöng lađm Böơ trûúêng giaâo duơc, Ăöng cho dò ăíơu töịi ûu.
- Hoơc dúê phaêi lo chûâ, dò hoơc dúê hún Thuơc.
- Trong khi Thuơc baêo Thuơc hoơc dúê hún dò. Con gaâi khiïm nhûúơng quaâ, vađ cuông kiïu haônh khöng ai bùìng.
- Dò hoơc dúê thíơt mađ. - Dò seô ăíơu.
- Thíơt khöng Ăöng.
- Vò khöng ai núô ăïí dò rúât caê. Dò rúât, tónh lyơ seô ngíơp trađn nûúâc mùưt. Dò Haơnh cûúđi:
- Chûa chùưc, bíy giúđ ngöìi tûúêng tûúơng thi rúât seô buöìn chïịt ặúơc. Seô khoâc tó tï, nhûng chûđng ăoâ chûa chùưc ăaô khoâc ặúơc. Ngûúđi ta laơ lùưm Ăöng aơ.
Töi xoay chuýơn:
- Luâc chiïìu dò nhíơn ặúơc ăiïơn tñn phaêi khöng? Dò im lùơng. Töi lo ngaơi:
- Ăiïơn tñn coâ gò buöìn? - Khöng.
- Ăöng nghô lađ möơt tin buöìn. Dò cûúđi:
- Ba dò baêo lïn Sađi gođn gíịp trong ñt ngađy röìi vïì. Coâ chuýơn cíìn. Töi pha trođ:
- Biïịt ngay, dò lïn Sađi gođn cho ngûúđi ta xem mùưt ăíịy. Mau mau cho Ăöng uöịng rûúơu mûđng ăi.
Dò Haơnh ngûúơng, la töi:
- Ăöng toađn noâi mođ, dò chûa biïịt chuýơn cíìn lađ chuýơn gò, nhûng khöng phaêi chuýơn ăoâ ăíu.
- Con gaâi, líịy chöìng bíịt ngúđ lùưm.
- Dò cođn ăi hoơc. Vúâi laơi chaê ai ngoâ mùơt dò. Con nhoê ma lem nađy lađm caê tónh lyơ buöìn líy ăíịy.
- Dò ăi khöng?
- Chùưc seô phaêi ăi. Nhûng dò laơi khöng muöịn ăi chuât nađo. - Bao giúđ thò ăi?
- Ngađy mai, saâng súâm. Töi ngaơc nhiïn:
- Sao dò khöng cho biïịt trûúâc?
- Ăõnh khi ăi seô noâi vúâi Ăöng, ăaô baêo dò khöng muöịn ăi cú mađ. - Nïn ăi dò ađ, ăi ñt ngađy vïì seô thíịy thoaêi maâi hún.
- Boê míịy ngađy hoơc bađi, dò lo lùưm. Hay lađ dò khöng ăi?
- Ăaô coâ ăiïơn tñn chùưc lađ chuýơn cíìn, dò nïn ăi saâng ngađy mai. Ăöng ặa dò ra bïịn xe.
Dò Haơnh im lùơng nhíịp tûđng nguơm cađ phï nhoê. Töi cuâi nhùơt möơt hođn soêi neâm vïì phña baôi coê ăïí nghe tiïịng ăöơng cuêa hođn soêi rúi.
Trùng saâng quaâ, mú höì huýìn hoùơc quaâ. Töi haât nhoê möơt bađi haât mađ dò Haơnh ríịt thñch. Dò Haơnh chuâ yâ nghe bùìng caê tím höìn. Möơt con dúi xaâm bay ngang vađ khuíịt trong boâng laâ rím. Phña sau nhađ lađ ặúđng ríìy xe lûêa, sao khöng coâ chuýịn xe lûêa nađo vïì trong ăïm khuya?
- Dò ăi xe húi hay xe lûôa? - Xe húi.
- Ăi xe lûêa thuâ hún. Ngađy xûa Ăöng ăi xe lûêa ặâng ăïịm cöơt ăeđn vađ ûúâc mú haâi traâi cíy ven ặúđng.
- Ăi xe lûêa mïơt lùưm, dò muöịn ăi nhanh vïì nhanh.
Töi goô goô chiïịc muöîng xuöịng caơnh bađn. Dò ngoâ töi, nheo mùưt: - Ăöng khöng haât tiïịp?
- Buöìn quaâ, haât khöng nöíi.
- Ăöng mađ cuông buöìn nûôa sao? Tûúêng Ăöng ăang vui. - Ăúđi söịng nhiïìu nöîi buöìn hún niïìm vui.
- Ăïm nay Ăöng haât hay lùưm. Nïịu bíy giúđ coâ Thuơc túâi chúi thò vui nhó. - Thuơc bíy giúđ chùưc ăang ngöìi hoơc bađi.
- Mònh uöịng cađ phï, nhađn röîi quaâ nhó.
Töi vađ dò cuđng cûúđi. Buöíi ăi chúi xa lađ möơt cú höơi ăïí töi thín thiïịt thïm vúâi Thuơc. Bíy giúđ töi biïịt tònh caêm cuêa töi ăöịi vúâi Thuơc vađ ngûúơc laơi. Tuy nhiïn chûa ai nghô seô viïịt cho ngûúđi kia möơt bûâc thû. Haôy nuöi tònh caêm lúân díìn ăaô. Töi nghô thïị vađ hònh dung ra möơt bûâc thû ngađy kia töi seô trao tíơn tay Thuơc. Bûâc thû chùưc seô dađy, vađ trađn ăíìy nhûông dođng chûô thûúng ýu. Dò Haơnh noâi ăuâng. Töi ăang vui. Nhûng niïìm vui khöng lúân nhû dò tûúêng. Trong nöîi vui coâ nöîi buöìn. Vađ ngađy thaâng ăöịi vúâi töi lađ nhû thïị ăoâ. Míịy höm nay töi coâ yâ chúđ Thuơc túâi chúi, nhûng hònh nhû Thuơc ngûúơng trûúâc dò Haơnh. Ngađy xûa Thuơc tûơ nhiïn bao nhiïu, bíy giúđ Thuơc ngûúơng ngíơp bíịy nhiïu. Gùơp töi ặâng ngoađi ặúđng Thuơc hoêi dò Haơnh coâ biïịt? Töi nghô dò Haơnh coâ ngu múâi chûa biïịt tònh caêm giûôa töi vađ Thuơc. Dò Haơnh laơi lađ möơt ngûúđi thöng mònh. Töi chùưc dò biïịt tûđ luâc Thuơc múâi túâi nhađ, nhòn töi bùìng ăöi mùưt ngú ngaâc. Ngûúđi ta ýu nhau trong ăöi mùưt, tòm nhau bùìng ăöi mùưt. Töi mong ngađy mai Thuơc seô túâi. Töi böîng bađng hoađng nhíơn ra tûđ bíy giúđ töi coâ möơt khoaêng thúđi gian lúân ăïí nhúâ túâi Thuơc. Ngûúđi con gaâi íịy, thíơt sûơ bûúâc vađo tònh ýu ăíìu ăúđi cuêa töi bùìng nhûông bûúâc chín nöìng nađn nhíịt.
- Míịy ngađy nay khöng coâ mûa Ăöng nhó? - Khöng mûa, trùng múâi saâng.
- Ăïm ăeơp quaâ. Ûúâc gò khöng gùơp kyđ thi, tha höì mađ thûâc, ngùưm trùng. - Laơi thi.
Dò Haơnh cûúđi, ly cađ phï cuêa dò ăaô hïịt. Bao thuöịc cuêa töi cuông hïịt. Töi noâi:
Ăöng ăi mua bao thuöịc. - Gíìn hay xa.
- Ra phöị.
- Coâ chúđ Ăöng khöng?
- Saâng mai dò ăi, cíìn nguê súâm. Ăöng vïì múê cöíng möơt mònh. - Uöịng hïịt cađ phï ăi ăaô.
Töi cûúđi, uöịng hïịt cađ phï trong ly röìi líịy xe ăaơp ra cöíng. Con ặúđng vùưng xe, chó nghe tiïịng nhûông ăöi guöịc goô úê ăíìu möơt ngaô tû vađ tiïịng cûúđi voơng laơi. Hađng nhaơc ngûơa lùơng im trong boâng ăïm. Hûúng hoa trong chín rađo nhađ ai toêa hûúng thúm ngaât. Töi vûđa ăaơp xe vûđa huyât saâo. Töi thíịy hònh boâng Thuơc lúên vúên trûúâc mùưt vađ nhûông gò cođn giûô laơi cuêa möơt buöíi ăi chúi xa. Töi mua bao thuöịc úê hađng thuöịc laâ ngoađi búđ söng. Nhûông quaân kem thùưp ăeđn míìu vúâi tiïịng nhaơc voơng ra. Líu quaâ, töi khöng vađo ăoâ nhû trûúâc kia töi víîn thûúđng vađo vúâi dò Haơnh, hay míịy ặâa baơn. Bíy giúđ ăaô lúân hïịt röìi chùng, vađ cađ phï lađ thuâ vui ngöìi quaân hún lađ nhûông cöịc kem laơnh, ngoơt xúât muđi nûúâc dûđa. Tuy nhiïn töi ýu chöî ngöìi trong quaân ăoâ. Vò ngöìi úê ăoâ coâ thïí nhòn xuöịng caê möơt khuâc söng. Ăïm trùng söng coâ soâng baơc ăíìu. Boâng trùng löìng trong boâng nûúâc, ăeơp naôo nuđng. Töi ngöìi möơt mònh, nghô vïì chung quanh. Nhûông ngađy thaâng vïì phña trûúâc nghe xa xöi, cöí tñch. Töi bíy giúđ lađ möơt gaô thanh niïn. Sau kyđ thi, töi hoùơc tiïịp tuơc hoơc nûôa hoùơc seô lađm gò. Töi thíịy dûêng dûng. Tûơ nhiïn ăïm nay töi ýu thñch caâi tónh lyơ tríìm lùơng u buöìn nađy quaâ ăöíi. Töi sùưp rúđi boê noâ chùng, hay noâ sùưp tûđ boê töi. Möơt gaô hoơc sinh lang thang trïn nhûông con ặúđng phöị vađo nhûông ngađy thi túâi gíìn.
Bíịt ngúđ töi thíịy Thuơc trong quaân kem. Thuơc cuông vûđa tröng thíịy thöi. Thuơc víîy goơi:
- Ăöng, Ăöng.
Töi dûơng xe dûơa göịc cíy bûúâc vađo. Thuơc ăang ngöìi vúâi vađi ngûúđi baơn. Baơn Thuơc múđi töi ngöìi. Töi ngöìi chiïịc ghïị bïn kia Thuơc. Nhûng töi khöng ùn kem. Töi khui bao thuöịc laâ múâi vađ huât möơt ăiïịu. Thuơc vađ míịy ngûúđi baơn noâi chuýơn vúâi nhau sau khi Thuơc giúâi thiïơu töi. Hònh nhû míịy ngûúđi baơn Thuơc cuông quen, töi coâ gùơp vađi líìn, vađ hònh nhû hoơ cuông biïịt töi. Möơt luâc, töi baêo nhoê Thuơc:
- Vïì ặúơc chûa? - Thuơc ăi vúâi tuơi noâ.
- Muöịn ặa Thuơc vïì, coâ chuýơn muöịn noâi. - Ăïí xem.
- Quýịt ắnh ngay ăi, cođn xem gò nûôa. - Tuơi noâ chûêi chïịt.
- Chia lađm hai, nghe chung. Ùn nhùìm gò. - Töi cûúđi.
Thuơc cuông cûúđi vađ ăaâ chín töi phña dûúâi gíìm bađn. Töi chím möơt ăiïịu thuöịc nûôa, vađ huât chíơm raôi chúđ ăúơi Thuơc. Möơt luâc, Thuơc gheâ vađo tai töi noâi nhoê.
- Ăöng ra trûúâc raơp haât chiïịu boâng chúđ. Coâ Ăöng úê ăíy khoâ noâi quaâ. - Raơp chiïịu boâng giúđ nađy ăöng lùưm, lađm sao nhòn thíịy nhau.
- Ăöng ặâng chöî hađng thuöịc laâ. Töi cûúđi:
- Khöng mua mađ ặâng kyđ lùưm. Hađng thuöịc laâ ăoâ laơi cuêa con nhoê hoơc ăïơ nguô Lï Ngoơc Hín. Noâ tûúêng Ăöng choơc noâ thò nguy.
- Khöng coâ giúôn.
- Ăöng ăi nhanh ăi, tuơi noâ sùưp vïì röìi. Thuơc seô túâi ngay ăùìng ăoâ. - úê göịc ăa ăùìng cöng viïn ặúơc khöng.
- úê ăoâ coâ nhiïìu ngûúđi quen.
- Giúđ nađy ngûúđi quen nguê hïịt röìi, chó cođn coâ ngûúđi laơ khöng. Thuơc ặđng lo.
- Cuông ặúơc.
Töi ặâng díơy chađo míịy ngûúđi baơn cuêa Thuơc. Hoơ nhòn töi bùìng nhûông cùơp mùưt kyđ laơ chûa tûđng thíịy. Töi bûúâc ra khoêi quaân, nhuân vai ăaơp xe túâi thùỉng cöng viïn. May quaâ, giúđ nađy cöng viïn thûa ngûúđi, nhíịt lađ göịc ăa giađ thú möơng kia khöng coâ möơt cùơp tònh nhín nađo chiïịm ngûơ trûúâc. Töi dûơng xe, túâi ngöìi xuöịng bùng ăaâ, chín díîm lïn nhûông chiïịc laâ ăa ruơng tûđ bao giúđ. Töi ngaơc nhiïn thíịy tûđ khi quen Thuơc töi huât thuöịc nhiïìu. Ăïm nay soâng víîn ăaânh dûúâi söng, cíy laâ víîn xanh thùỉm míịy hađng bïn kia cöìn caât. Nhûông ngoơn ăeđn úê xa, phaê xuöịng mùơt söng cho thíịy nhûông lûúơn soâng ăang cuöơn chaêy. Tuy nhiïn chöî töi ngöìi soâng vöî nheâ. nhû tiïịng ru vađo búđ ăaâ xanh. Cöng viïn khöng ăeơp, chó lûa thûa nhûông boâng cíy, thiïịu nhûông con ặúđng soêi. Cöng viïn chó toađn coê, vađ möơt caâi cöíng rađo quanh búđ höì bùìng böng giíịy ăoê. Nhûng töi ýu nhûông boâng cíy leê loi trong cöng viïn nađy. Nhíịt lađ möơt cíy dûúng liïîu nùìm bïn búđ ăaâ xanh thaê boâng xuöịng mùơt nûúâc. Möơt ngûúđi cíu caâ ngöìi phña kia. Boâng öng ta ăöí dađi nhû möơt thín cíy chïịt khö líu ăúđi trïn mùơt nûúâc. Huât vûđa hïịt ăiïịu thuöịc thò Thuơc túâi. Töi nhòn chín Thuơc bûúâc nheâ. trïn coê, nghô túâi bađi thú noâi vïì muđa thu cuêa möơt thi sô, coâ nhûông bûúâc nai vađng trïn laâ khö. Chín Thuơc bûúâc cođn nheâ. hún nhû thïị nûôa. Töi cûúđi. Thuơc ặâng úê möơt ăíìu ghïị ăaâ hoêi:
- Chuýơn gò Ăöng, taơi sao laơi heơn ra ăíy kyđ quaâ. - Gò mađ kyđ?
- Ngûúđi quen thíịy ặúơc thò chïịt. Öng giađ seô ăaânh bùìng buâa taơ, caơo ăíìu nhû chúi.
- Khöng gùơp ai hïịt, coâ gùơp mònh cuông lúđ ăi. - Noâi nhû thïị mađ cuông noâi.
Thuơc lùưc ăíìu cûúđi. Nađng ngoâ ra söng: - Khöng ngöìi ặúơc.
- Taơi sao?
- Khöng taơi sao hïịt. - Ghïị ăaâ coâ kiïịn ađ? Thuơc ngoâ töi:
- Ăöng ặđng hoêi, ai laơi ngöìi ngoađi nađy noâi chuýơn bao giúđ.
- Khöng noâi chuýơn bao giúđ nhûng noâi chuýơn bíy giúđ - Töi cûúđi, pha trođ - Mònh múê möơt kyê nguýn heơn hođ cho nhûông cùơp tònh nhín.
Thuơc nhùn mùơt:
- Ăöng ùn noâi chi kyđ víơy, mònh ăíu phaêi lađ hoơ. - ûđ, thò chûa.
- Víơy ặđng ngöìi.
- Khöng ngöìi ngûúđi ta tûúêng Ăöng ăang taân Thuơc, cođn kyđ hún nûôa. Thuơc ngíìn ngûđ möơt laât röìi múâi chõu ngöìi xuöịng. Caâi bùng ăaâ dađi, Thuơc ngöìi ăùìng ăíìu bïn nađy. Hai ặâa phaêi noâi chuýơn lúân múâi nghe ặúơc. Töi baêo Thuơc:
- Thuơc ngöìi xñch laơi möơt tñ, chûđa khoaêng giûôa nađy cho ma ngöìi haê? Thuơc ngoâ daâo daâc noâi:
- Ăöng ặđng noâi gúô. Cíy ăa nađy coâ ma ăoâ.
- Thò Thuơc ngöìi xñch laơi cho con ma khöng coâ chöî ngöìi. - Ngöìi nhû víơy ặúơc röìi.
- Noâi chuýơn lúân múâi nghe ặúơc. Ngûúđi ta laơi tûúêng hai ặâa gíy löơn. - Ai mađ tûúêng gò kyđ víơy?
- Kyđ chïịt.
- Ngûúđi ta víîn ngöìi nhû thïị. - Ngûúđi ta khaâc, mònh khaâc.
- Nhû víơy khöng noâi chuýơn nûôa.’
Thuơc nhùn mùơt coâ veê khöí tím. Töi phò cûúđi:
- Ngöìi xñch vađo Thuơc míịt míịy kyâ lö mađ coâ veê khöí naôo thïị? - Ăöng kyđ quaâ, ngûúđi ta thíịy ặúơc thò chó coâ nûúâc tröịn nhađ mađ ăi. - Mònh ngöìi noâi chuýơn, ùn nhùìm gò. Böơ khöng thïí vađo ăíy ngöìi noâi chuýơn ặúơc sao?
Ngöìi ăíy nhû ngöìi trong quaân nûúâc, quaân kem, trong phođng khaâch úê nhađ. - Khaâc chûâ, úê ăíy lađ cöng viïn, lađ chöịn cöng cöơng.
Töi bûơc böơi díîm naât míịy xaâc laâ vö töơi dûúâi chín: - ûđ, thò cöng viïn.
- Ăöng noâi gò noâi nhanh lïn röìi ăi vïì, Thuơc chûa hoơc bađi gò hïịt. - Böơ nghó hoơc bađi möơt höm röìi chïịt sao?
- Khöng chïịt, nhûng trúơt voê chuöịi ăau ghï lùưm, trúơt teâ khöng ai ăúô. - Thiïịu gò ngûúđi ăúô, Thuơc mađ teâ khöịi anh chađng tònh nguýơn ăúô khöng cöng.
- Ăöng noâi bíơy quaâ trúđi. - Noâi ăuâng.
- Noâi bíơy.
Töi neâm möơt hođn soêi ra búđ söng. Caê hai im lùơng, khöng ai noâi vúâi ai möơt lúđi nađo. Thuơc hònh nhû cuông giíơn döîi. Töi nghe nhûông cún gioâ laơnh cuöịn laâ khö bay, lađm daơt nhûông coơng toâc mònh. Thuơc ngöìi im bíịt ăöơng nhû möơt pho tûúơng dûơng trong cöng viïn. Möơt luâc sau töi quay qua hoêi nhoê:
- Thuơc giíơn haê?
- Ăöng noâi bíơy ghï, muöịn khöng giíơn cuông khöng ặúơc.