NHÛ THÏỊ NAĐO?
Möîi ngûúđi vúơ ăïìu nïn öịm möơt líìn trong ăúđi!
Nïịu caâc bađ, caâc cö baêo töi cho hoơ möơt lúđi khuýn vïì cuöơc söịng gia ằnh thò cíu ăíìu tiïn töi nghô túâi seô lađ nhû víơy. Caâc baơn ặđng coâ vöơi traâch töi, chùỉng phaêi lađ töi noâi ăiïìu xuâi quííy ăíu. Coâ tađi thaânh töi cuông ặđng hođng nghô ra ặúơc möơt cíu chím ngön nhû víơy. Phaêi nhúđ coâ dõp may nghòn nùm möơt thuúê töi múâi phaât hiïơn ra chín lyâ ăoâ. Chaê lađ vúơ töi öịm. Ăöịi vúâi töi, ăoâ lađ möơt ăiïìu bíịt ngúđ ngoađi sûâc tûúêng tûúơng. Khi töi quýịt ắnh líịy vúơ, töi khöng bao giúđ nghô rùìng ăïịn möơt ngađy nađo ăoâ vúơ töi seô öịm. Töi cûâ ăinh ninh ăaô lađ vúơ thò khöng thïí öịm ặúơc. Thïị mađ ăiïìu ăoâ laơi xaêy ra, thíơt lađ kyđ dõ. Cö ta nùìm trïn giûúđng, ăíìu noâng söịt, miïơng rïn hûđ hûđ vađ bíịt haơnh cho töi nhíịt lađ, tay chín khöng ăöơng cûơa nöíi. Töi ăaô quen nhòn thíịy vúơ töi lađm viïơc quíìn quíơt suöịt ngađy ăïịn nöîi bíy giúđ thíịy cö ta baơc nhûúơc ăúơi chöìng níng ăíìu díơy kï cöịc nûúâc vađo miïơng, thíơt töi chùỉng lađm sao tin ặúơc. Nhûng röìi töi buöơc phaêi tin, búêi vò tûđ höm ăoâ caê möơt nuâi cöng viïơc ăöí lïn ăíìu töi vađ töi bõ ăeđ beơp dûúâi ăoâ hïơt nhû Tön Ngöơ Khöng bõ ăeđ beơp dûúâi nùm ngoân tay Phíơt Nhû Lai víơy, ăöị coâ mađ nhuâc nhñch ặúơc möơt li.
Ăi chúơ, níịu ùn, giùơt giuô, doơn deơp nhađ cûêa... khi moâ tay vađo viïơc, töi kinh haôi nhíơn ra rùìng ăoâ lađ nhûông thûâ hùưc aâm nhíịt mađ söị phíơn dađnh cho töi, nhûông thûâ mađ ngûúđi tríìn mùưt thõt nhû töi khöng thïí nađo thûơc hiïơn nöíi trong möơt ngađy. Ăoâ lađ chûa kïí cöng taâc nađo cuông coâ khña caơnh chuýn mön phûâc taơp cuêa noâ. Trûúâc khi xaâch gioê ra chúơ, töi phaêi ặâng nghiïm trûúâc giûúđng vúơ, doêng tai lïn nghe vúơ lïn lúâp.
- Anh biïịt caâch phín biïơt caâ tûúi vúâi caâ ûún chûa? - Chûa! - Töi xíịu höí thuâ nhíơn.
- Mua caâ, anh phaêi súđ noâ, ặđng súơ dú tay. Hïî caâ cûâng lađ caâ tûúi, caâ mïìm lađ caâ ûún. Anh phaêi líơt mang caâ lïn coi, nïịu mang ăoê lađ tûúi, mang taâi lađ ûún. Laơi phaêi coi mùưt noâ nûôa. Mùưt trong lađ caâ tûúi, ặđng mua nhûông con mùưt ăuơc. Anh nhúâ nöíi khöng?
- Nöíi chúâ!
Töi traê lúđi vúơ vađ huđng höí bûúâc ra cûêa. Cûâng lađ tûúi, mïìm lađ ûún, ăoê tûúi, taâi ûún, trong tûúi, ăuơc ûún... Doơc ặúđng ăïịn chúơ, töi líím nhíím nhûông chó díîn ăoâ trong miïơng khöng möơt phuât díy lú lađ, hïơt nhû höìi nhoê hoơc baên cûêu chûúng víơy. Vađ cuông nhû nhûông hoơc trođ gûúng míîu, gùơp hađng caâ nađo, töi cuông xöng vađo, cíìm líịy tûđng con caâ möơt, boâp líịy boâp ăïí. Töi víơn duơng bađi hoơc hùng haâi túâi nöîi caâc bađ hađng caâ phaêi la nhùơng lïn, thíơm chñ coâ ngûúđi gaơt phùng töi ra. Nhûng töi khöng thöịi chñ, töi nghô trûúâc ăíy vúơ töi hùỉn cuông chõu ặơng nhûông gian nan víịt vaê nhû víơy, leô nađo töi khöng vûún lïn cho ngang tíìm cö ta. Chûa hïịt, khi raêo qua raêo laơi doơc chúơ, töi ngùưm nhòn hađng trùm ăöi mùưt caâ, chùm chuâ nöìng nađn cođn hún lađ nhòn vađo mùưt vúơ (luâc chûa cûúâi). Nhûng bíịt chíịp tònh caêm töịt ăeơp cuêa töi, chuâng thi nhau dûúng nhûông ăöi mùưt ăuơc lïn. Ăuơc lađ ûún, töi tùơc lûúôi vađ thíịt thïíu bûúâc ra khoêi chúơ.
- Caâ ăíu?
Vúơ töi ngaơc nhiïn khi thíịy töi xaâch gioê khöng vïì nhađ. - Khöng coâ tûúi. - Töi ríìu rô ăaâp.
- Thíơt khöng? - Vúơ töi nghi ngúđ.
- Thíơt mađ! - Töi nhùn nhoâ - Em ăaô dùơn anh cûâng lađ tûúi, mïìm lađ ûún, ăoê lađ tûúi, taâi lađ...
- Thöi, thöi, em biïịt röìi! Nhûng chaê leô caê chúơ laơi khöng coâ möơt con caâ tûúi?
Töi gíơt ăíìu quaê quýịt:
- Khöng coâ ! Anh ăaô phín tñch kyô tûđng trûúđng húơp möơt. Coâ con mònh cûâng nhûng mang laơi taâi, coâ con mònh cûâng, mang ăoê thò mùưt laơi bïí...
- Trúđi úi! - Vúơ töi thúê dađi - Caâ tûúi ăoâ, öng úi lađ öng! Ngûúđi ta líơt túâi líơt lui thò mùưt noâ bïí, caâi ăoâ thò ùn nhùìm gò!
Trûa ăoâ, töi ùn cúm vúâi nûúâc tûúng. Nûúâc tûúng ngon dïî súơ - Töi nhuê buơng - Trong hay ăuơc gò cuông víơy thöi.
Nhûng röìi ngađy höm sau töi cuông mua ặúơc caâ, mađ laơi caâ ngon. Chaê gò thò töi cuông khöng phaêi lađ ngûúđi chöìng ăíìn ăöơn. Cûâ theo caâi ăađ ăoâ, vúâi thúđi gian vađ sûơ chùm chó, khaê nùng chúơ buâa cuêa töi cuông ặúơc níng lïn roô rïơt. Mua caâ loâc, töi biïịt phaêi mua keđm thïm me, cađ chua, giaâ, baơc hađ ăïí níịu möơt nöìi canh chua. Canh
khoai múô thò phaêi coâ teâp, tiïu, ngođ om, hađnh laâ. Cođn rau cađng cua bao giúđ cuông ăi chung vúâi giíịm, trûâng võt, díìu ùn, cađ chua, cuê hađnh. Vađ nhiïìu nûôa. Nhûng con ngûúđi ta khöng thïí ùn tûúi nuöịt söịng moơi thûâ mua úê chúơ vïì. Thïị lađ laơi phaêi nhoâm bïịp. Víịt vaê khöng thua gò Prö-mï-tï, töi chó nhòn thíịy ngoơn lûêa sau khi ăaô quaơt lođ ăïịn chaêy nûúâc mùưt. Nhúđ ăoâ mađ töi ăoaân ra thađnh ngûô Ăöí möì höi söi nûúâc mùưt khöng phaêi xuíịt phaât tûđ giúâi trñ thûâc mađ bùưt nguöìn tûđ nhûông bađ nöơi trúơ.
Tuy nhiïn nhoâm lûêa chó lađ chuýơn vùơt. Nhûông phûâc taơp cuêa níịu nûúâng khöng phaêi bùưt ăíìu tûđ ăoâ. Thíịy töi chuíín bõ kho caâ, vúơ töi baêo:
- Trûúâc tiïn anh phaêi thùưng nûúâc mađu. - Nûúâc mađu úê ăíu mađ thùưng? - Töi tröị mùưt.
- ÚÊ trong ặúđng chúâ ăíu! Anh cho möơt tñ ặúđng vađo chaêo vađ ăöí möơt tñ nûúâc, chúđ cho noâ ăen keơo laơi röìi ăöí ñt nûúâc nûôa.
Sau ăoâ töi laơi phaêi nhùưc chaêo xuöịng, cho nûúâc mùưm, gia võ vađ caâ vađo, ăúơi ñt phuât cho caâ ngíịm moơi thûâ röìi laơi bùưc lïn bïịp. Thíơt lađ röịi rùưm! Laơi cođn phaêi nïm nïịm, laơi cođn phaêi ăïí lûêa chaây riu riu... Höm ăíìu tiïn töi tröí tađi, moân caâ tröng ăïịn töơi nghiïơp, canh chùỉng ra canh mađ kho chùỉng ra kho, lúô ùn vađo miïơng chùỉng muöịn nuöịt tñ nađo! Nhûng ăoâ lađ nhûông ngađy ăíìu kia, chûâ cođn sau ăoâ thò thíơt lađ tuýơt. Chùỉng leô mònh laơi tûơ khen chûâ thíơt ra töi coâ caêm giaâc mònh níịu nûúâng cođn kheâo hún caê vúơ. Töi chùỉng noâi quaâ lúđi ăíu, höm nađo caâc baơn túâi chúi nhađ töi thò biïịt. Chaê lađ ngoađi nhûông kinh nghiïơm vúơ truýìn ăaơt ra, trong thúđi gian ăoâ töi cođn tòm ăoơc caâc loaơi saâch daơy níịu nûúâng vađ hađng trùm cöng viïơc nöơi khaâc ăïí níng cao tay nghïì.
Chuýơn giùơt giuô cuông víơy, thoaơt ăíìu töi lađm ùn chaê ra lađm sao, cûâ bõ vúơ cùìn nhùìn hoađi, nađo lađ:
- Sao anh laơi ngím xađ böng ngay víơy? Phaêi xaê qua nûúâc möơt líìn ăaô chûâ!
Hoùơc:
- Trúđi úi ! Ai laơi ăi ngím chung quíìn ăoê vúâi aâo trùưng bao giúđ! Caâi aâo ăoê lođm caê röìi, anh thíịy chûa?
Nhûng cađng ngađy vúơ töi cađng toê ra hađi lođng trûúâc sûơ tiïịn böơ vûúơt bíơc cuêa töi. Thíơm chñ coâ nhiïìu trûúđng húơp, töi khiïịn cö ta
phaêi ngaơc nhiïn. Töi biïịt nhuâng vaêi in hoa vađo nûúâc pha díịm trûúâc khi giùơt ăïí giûô mađu vaêi. Töi biïịt duđng nûúâc chanh ăïí tííy vïịt trađ, duđng nûúâc tro tííy böơt cađ ri. Múâi ăíy, töi ăaô duđng nûúâc pha dung dõch Bisunfic Natri ăïí tííy muê mùng cuơt trïn chiïịc aâo ăeơp nhíịt cuêa cö ta. Dûúâi bađn tay kyđ aêo cuêa töi, chiïịc aâo tûúêng ăaô ăúđi ăúđi hoen öị laơi phuơc höìi nhan sùưc cuô. Ăiïìu ăoâ duđ nùìm mú, vúơ töi cuông khöng thïí tûúêng tûúơng nöíi. Tûđ khi nùưm ặúơc bñ quýịt cuêa viïơc nöơi trúơ, töi thíịy noâ khöng cođn ăaâng chaân nûôa mađ ngûúơc laơi, ngađy cađng trúê nïn lyâ thuâ. Nhûng röìi moơi sûơ ăöơt ngöơt chíịm dûât, cuông nhû khi noâ bùưt ăíìu. Vúơ töi hïịt öịm. Vađ tíịt nhiïn, khöng thïí khaâc ặúơc, töi bađn giao laơi nhađ bïịp cho cö ta. Thíơt laơ luđng, kïí tûđ giíy phuât ăoâ, töi caêm thíịy buöìn baô nhû ngûúđi bõ tûúâc hïịt quýìn hađnh, bõ ăuöíi viïơc. Noâi cuêa ăaâng töơi chûâ trong thím tím töi mong cho vúơ töi öịm trúê laơi. Töi rúi vađo möơt traơng thaâi chaân naên vađ bûơc böơi khoâ taê. Nöîi bûơc doơc cađng tùng lïn khi moân öịc vúơ töi mua vïì ngay höm töi bađn giao chùỉng ra lađm sao.
- Em mua phaêi öịc chïịt röìi! - Töi nhùn mùơt ngay trong bûôa ùn - Mua öịc, phaêi thaê vađo nûúâc, öịc nöíi lađ öịc chïịt. Líìn sau, nhúâ choơn con öịc nađo coâ miïơng ùưp ăíìy, khöng loôm mađ mua.
Höm sau töi laơi khoâ chõu vò moân töm:
- Lûơa töm phaêi lûơa con voê cûâng, mađu xaâm xanh, thõt chùưc mađ trong! Ai laơi mua ba thûâ töm nhû thïị nađy!
Ngay caê trûâng võt mađ cö ta cuông mua nhíìm.
- Thaê trûâng vađo nûúâc, trûâng tađm taơm thò nöíi lûng chûđng, nïịu trûâng ăïí tûđ hai ăïịn böịn ngađy thò noâ nùìm thùỉng ặâng, cođn trûâng ăïí líu gíìn caê tuíìn thò nöíi xíịp xó mùơt nûúâc, ăïí líu caê thaâng thò noâ nùìm ngang...
- ÚÊ ngoađi chúơ, nûúâc ăíu sùĩn mađ thûê! - Vúơ töi chöịng chïị. Töi nhuân vai:
- Khöng coâ nûúâc thò lùưc nheơ quaê trûâng trïn tay. Trûâng töịt duđ coâ lùưc míịy noâ cuông khöng oơc aơch. Khöng muöịn duđng tay thò duđng muôi: trûâng töịt khöng coâ muđi. Khöng muöịn duđng muôi thò duđng mùưt: trûâng töịt coâ voê ngoađi laâng vađ saơch tûơ nhiïn khöng phaêi do rûêa nûúâc. Hûđ, thiïịu gò caâch!
Líìn nađy thò vúơ töi hïịt daâm hoâ heâ, cö ta cuâi ăíìu lùơng leô nghe töi lïn lúâp. Thíơt múâi coâ möơt thaâng mađ moơi thûâ ăaêo löơn quaâ thïí! Bíy giúđ, hùìng ngađy trûúâc khi ăi chúơ, vúơ töi ăïìu ặâng nghiïm trûúâc
mùơt töi, chúđ töi dùơn dođ. Nhûng nhû víơy mađ nađo coâ ýn. Bao giúđ cuông mua nhíìm möơt moân gò ăoâ khiïịn töi nhùn nhoâ. Röịt cuöơc, khöng dûđng ặúơc, töi ăađnh phaêi bađn vúâi vúơ:
- Thöi tûđ rađy vïì sau, anh seô chõu traâch nhiïơm ăi chúơ, em chó lo níịu nûúâng thöi. Ăöìng yâ khöng?
Tíịt nhiïn lađ vúơ töi ăöìng yâ caê hai tay. Cođn töi thò tûđ höm ăoâ, sau giúđ tan súê laơi vöơi vaô ăaêo qua chúơ, lođng höìi höơp möơt caâch vui sûúâng.
Nhûng ặúơc caâi nađy thò míịt caâi kia. Ăuâng nhû ngûúđi ta noâi, chaê coâ haơnh phuâc nađo lađ troơn veơn caê. Möîi líìn ăi chúơ vïì, thíịy vúơ ngöìi lui cui nhoâm bïịp caê buöíi, töi bùưt ngûâa con mùưt:
- Sao khöng líịy cuêi díìu mađ möìi? - Hïịt röìi.
- Víơy thò líịy muöịi raêi lïn! - Chi víơy? -Vúơ töi kinh ngaơc. Töi thúê ra:
- Víơy mađ cuông khöng biïịt! Coâ muöịi, than múâi mau bùưt lûêa vađ chaây ăïìu hún. Lûêa chaây ăïìu thò canh laơi mùơn.
- Sao mùơn víơy?
- Taơi em lúô tay boê muöịi nhiïìu.
- Sao khöng cùưt möơt laât khoai tíy boê vađo?
Vúơ töi ngaơc nhiïn - Daơo nađy cö ta luön luön ngaơc nhiïn trûúâc töi:
- Em níịu canh caêi chûâ ăíu níịu canh khoai tíy? Töi goô ăuôa xuöịng mím:
- Em ngöịc quaâ! Boê khoai tíy vađo, canh seô búât mùơn. Khoai tíy huât muöịi.
Möơt tuíìn sau, töi laơi ùn möơt bûôa cúm khï. Thíơt ra, daơo cođn lađm ăíìu bïịp, thónh thoaêng töi cuông gùơp phaêi trûúđng húơp khöịn ăöịn nhû thïị nađy. Nhûng khuýịt ăiïím lađ chuýơn khöng thïí traânh ặúơc, víịn ăïì lađ phaêi biïịt sûêa chûôa noâ. Töi haơch vúơ:
- Em coâ biïịt trong nhûông tònh huöịng nhû thïị nađy, ngûúđi ta phaêi boê vađo nöìi möơt cuơc than khöng?
- Ai chùỉng biïịt, nhûng nhađ mònh hïịt than röìi. Míịy höm nay em níịu bïịp díìu.
- Khöng coâ than thò vađo vađi laâ trađ túi cuông ặúơc. - Trong nhađ lađm gò coâ trađ tûúi, anh noâi laơ!
Töi khõt muôi:
- Víơy thò líịy ăuôa ăím vađo nöìi cúm, ăím tíơn ăaây chûđng vađi chuơc löî, cúm seô bay muđi khï. Ăún giaên víơy thöi!
Ăún giaên thíơt! Nhûng ăïí nhúâ hađng trùm ăiïìu ăún giaên nhû víơy thò quaê thûơc lađ phûâc taơp. Töi khöng biïịt ăïịn chûđng nađo thò töi múâi truýìn hïịt nhûông hiïíu biïịt cuêa mònh cho vúơ trong khi ăoâ ngađy nađo töi cuông caêm thíịy khöng vûđa yâ vïì caâc moân ùn trïn bađn, khöng moân nađy thò moân khaâc. Thíơt quaâi quyê, trûúâc ăíy coâ bao giúđ töi khoâ tñnh nhû víơy ăíu. Moơi sûơ ăïìu bùưt ăíìu tûđ caâi thaâng chïịt tiïơt kia. Cuöịi cuđng, töi ăađnh choơn phûúng aân töịi u nhíịt:
- Coâ leô em nïn giao viïơc níịu nûúâng cho anh. Em ăïí thò giúđ lađm chuýơn khaâc. Thïị lađ töi thíu toâm gíìn hïịt quýìn hađnh trong nhađ. Vúơ töi chó cođn möîi viïơc giùơt giuô víơy mađ cö ta nađo coâ lađm cho ra höìn. Nhòn caênh cö ta giùơt mïìn thíơt lađ möơt cûơc hònh ăöịi vúâi töi. Töi cûâ phaêi nhùưc chùìm chùơp:
- Ăûđng coâ xoùưn caâi mïìn len víơy, hoêng hïịt bíy giúđ!
- Giùng hai súơi díy song song mađ phúi! Phúi nhû em chûđng nađo noâ múâi khö nöíi!
Ăïịn khi cö ta giùơt chiïịc aâo nhung xanh thò töi khöng chó ngöìi nhùưc cíìm chûđng mađ vöơi dađnh ngay líịy:
- Thûâ vaêi nađy khöng giùơt theo kiïíu thöng thûúđng ặúơc ăíu! Muöịn noâ giûô mađu vađ mûúơt nhû múâi phaêi pha bia vađo nûúâc mađ giùơt.
Töi chaơy ăi mua möơt chai bia, ăöí möơt nûêa vađo thau nûúâc, möơt nûêa vađo miïơng.
Vúơ töi ngöìi chíìu ròa, nhòn chöìng giùơt giuô vúâi veê khím phuơc pha líîn ghen tõ. Nhûng töi chùỉng mađng ăïịn cö ta. Kïí tûđ giíy phuât ăoâ, töi kiïn quýịt ăííy vúơ ra khoêi maênh ăíịt phođng ngûơ cuöịi cuđng. Chiïịc thau nhöm, bađn chaêi, thuđng böơt giùơt tûđ nay seô nùìm dûúâi sûơ quaên lyâ cuêa töi.
Khi töi tuýn böị yâ ắnh ăöơc ăoaân ăoâ, vúơ töi ăaô gíơt ăíìu möơt caâch vui veê. Nhû nhûông ngûúđi vúơ tuýơt vúđi khaâc, cö ta hiïíu rùìng
ăiïìu ăoâ hoađn toađn húơp vúâi leô tûơ nhiïn. Cuông nhúđ víơy mađ töi khöng cođn cíìu mong cho vúơ bõ öịm nûôa. Töi ăaô thûơc sûơ ngíơp ăíìu vađo viïơc chúơ buâa, bïịp nuâc, giùơt giuô, luön luön mïơt búê húi tai vađ luön luön thñch thuâ tòm nhûông bñ quýịt múâi. Cođn vúơ töi, thíơt töơi nghiïơp! Tûđ ăoâ ăïịn nay, cö ta cûâ ăi lang thang hïịt raơp haât nađy ăïịn raơp haât khaâc. Vïì nhađ thò chó biïịt ngöìi vađo bađn ùn, ăoơc saâch hoùơc xem tivi, chùỉng coâ möơt niïìm vui lao ăöơng nađo. Chó ăïịn ngađy 8/3 hađng nùm, cö ta múâi ặúơc hûúêng vai trođ ngûúđi nöơi trúơ cuêa töi.
Cođn töi, trong nhûông khoaênh khùưc raênh röîi ăoâ, khi thò töi ăi dûơ cuöơc thi nûô cöng gia chaânh do höơi phuơ nûô töí chûâc, khi thò ngöìi úê nhađ tíơp viïịt vùn víơy.