cỏi thời ỏo trắng ngõy thơ, hồn nhiờn và vụ tư lự của cụ thật vui sướng ! Những hoài niệm của cụ về thời học sinh thật đỏng yờu luụn sống trong cụ ngay giữa chiến trường.
- Cơn mưa đỏ ngắn ngủi đột ngột xuất hiện ở cuối truyện, ngay sau trận phỏ bom đầy nguy hiểm cũng thứcdậy trong cụ bao niềm vui thơ trẻ : cụ nhớ về mẹ, cỏi cửa sổ căn nhà, những ngụi sao to trờn bầu trời thành dậy trong cụ bao niềm vui thơ trẻ : cụ nhớ về mẹ, cỏi cửa sổ căn nhà, những ngụi sao to trờn bầu trời thành phố… Nú thức dậy những kỉ niệm và nỗi nhớ về thành phố, gia đỡnh, về tuổi thơ thanh bỡnh của mỡnh. Nú vừa là niềm khao khỏt, vừa làm dịu mỏt tõm hồn trong hoàn cảnh, khốc liệt và núng bỏng của chiến trường. - Những thử thỏch và nguy hiểm ở chiến trường, thậm chớ cả cỏi chết khụng làm mất đi ở cụ sự hồn nhiờn trong sỏng và những ước mơ về tương lai. Phương Định vẫn là người con gỏi nhậy cảm, hồn nhiờn, hay mơ mộng và thớch hỏt.
- Cụ đem cả lũng say mờ ca hỏt vào chiến trường TS ỏc liệt. Cụ thớch hỏt những hành khỳc bộ đội, những bàidõn ca quan họ, dõn ca Nga, dõn ca í. Giọng của Phương Định chắc là hay lắm nờn ô chị Thao thường yờu dõn ca quan họ, dõn ca Nga, dõn ca í. Giọng của Phương Định chắc là hay lắm nờn ô chị Thao thường yờu cầu cụ hỏt đấy sao ằ ? Định cũn cú tài bịa ra lời bài hỏt nữa. Chị Thao đó ghi cả vào sổ những lời hỏt cụ bịa ra….
+ Phương Định là một cụ gỏi xinh xắn. Cũng như cỏc cụ gỏi mới lớn, cụ nhạy cảm và quan tõm đến hỡnh thức của mỡnh. Chiến trường khốc liệt nhưng khụng đốt chỏy nổi tõm hồn nhạu cảm của cụ. Cụ biết mỡnh đẹp và được nhiều người để ý : ô Tụi là con gỏi Hà Nội. Núi một cỏch khiờm tốn, tụi là một cụ gỏi khỏ….. ằ ; cũn mặt tụi thỡ cỏc anh lỏi xe bảo ô : Cụ cú cỏi nhỡn sao mà xa xăm ằ. Điều đú làm cụ thấy vui và tự hào.
+ Biết mỡnh được cỏnh lớnh trẻ để ý nhưng cụ ô khụng săn súc, vồn vó ằ, khụng biểu lộ tỡnh cảm của mỡnh, nhưng chưa để lũng mỡnh xao động vỡ ai : ô thường đứng ra xa, khoanh tay lại trước ngực và nhỡn đi nơi khỏc, mụi mớm chặt ằ. Đú là cỏi vẻ kiờu kỡ đỏng yờu của cỏc cụ gỏi Hà Nội như chớnh cụ đó thỳ nhận : ô chẳng qua là tụi điệu đấy thụi ằ.