Một phú hộ đến nhờ thiền sư Sengai viết cho một câu hồnh phi nói đến sự giàu có của gia đình y để truyền lại cho các thế hệ sau.
Sengai lấy một tờ giấy thật lớn rồi viết: "Cha chết, con chết, cháu chết."
Người phú hộ nổi giận. "Tơi nhờ ngài viết cho câu gì nói đến hạnh phúc của gia
đình tơi! Sao ngài lại giu cợt thế này?"
"Chẳng có ý giu cợt đâu," Sengai giải thích. "Này nhé, nếu con của ông chết trước ông, thật là một điều bất hạnh. Nếu cháu của ơng chết trước con ơng, có phải là cả hai cha con đau khổ lắm không? Nếu mỗi thế hệ trong gia đình ơng đều theo tuần tự mà qua đời
thì đó mới đúng là giịng đời tự nhiên. Ta gọi đó là phồn thịnh thực sự."
79. LƯ HƯƠNG
Một người đàn bà tên Kame ở Nagasaki là một trong ít người chế tạo ra lư hương
ở Nhật Bản. Lư ấy quả là một tác phẩm nghệ thuật hiếm có, chỉ được dùng trong trà thất
hay ở bàn thờ gia đình.
Cha của Kame cũng là một nghệ nhân. Suốt ngày, nàng cịn thích say sưa rượu chè, hút sách và vui chơi với nam giới. Khi nào có được ít tiền nàng liền mở tiệc mời mặc khách tao nhân, văn thi sĩ, thợ thuyền, bọn đàn ơng có sự nghiệp hoặc vô nghề. Sự giao thiệp rộng rãi đã gợi hứng cho các sáng tác của nàng.
Kame làm việc rất là chậm chạp, nhưng khi tác phẩm hồn thành thì thực là tuyệt mỹ. Những lư hương của nàng lại được trân quý ở những gia thất mà nội tướng không hề uống rượu, hút sách hay giao hảo với nam nhân một cách bừa bải.
Một lần, thị trưởng của Nagasaki nhờ Kame thiết kế cho ông ta một lư hương. Nàng lần lửa mãi đến hơn nữa năm. Ðến lúc đó thì ơng thị trưởng, đã được cất nhắc lên
làm việc ở một thành phố khác, đến viếng nàng. Ông ta hối thúc nàng bắt tay vào việc. Sau cùng khi có cảm hứng, Kame hoàn thành lư hương và đặt lên một cái bàn.
Nàng nhìn nó rất chăm chú. Nàng ngồi đối diện nó, hút thuốc và uống rượu cứ như nó là bạn rượu. Suốt ngày nàng nhìn ngắm nó.
Sau rốt, chụp một cái búa Kame dập nát nó ra. Nàng thấy nó khơng phải là một sáng tạo toàn mỹ như nàng muốn.