Cuộc đối thoại giữa hai ngòi bút…
Hamlet Trương: Các bạn có biết những gì mình sắp đọc là của một học sinh cá biệt?
Những gì các bạn sắp cảm nhận là của một người từng đứng trước hội đồng kỷ luật và suýt bị đuổi học?
Iris Cao: Vâng. Nếu biết tôi là tác giả những “chiến tích” hoảng hồn như vậy, các bạn có
cịn muốn đọc tiếp nữa khơng? Các bạn có thể dừng tại đây nếu khơng có hứng thú…
Tơi không ngỗ ngược, ngang tàng nhưng lại quá ngịch ngợm nên giáo viên chủ nhiệm ln nhìn nhận tơi như một “học sinh cá biệt”. Phải chăng vì tơi học dốt mơn văn mà cơ là giáo viên bộ mơn nên cơ có mặc định về tơi thế này: “Chắc cả cuộc đời em chẳng thể viết được cái gì ra hồn.” Tơi nhớ câu nói đó suốt những năm tháng học trò như một vết thương sâu hoắm cứ âm ỉ trong lịng. Có lẽ vì thế khi đứng trước đám đơng, tôi không dám phát biểu quá nhiều, tơi ln phải nghĩ thật kỹ lưỡng trước khi nói.
Hamlet Trương: Nỗi ám ảnh lớn nhất của bạn là gì?
Iris Cao: Tơi ln ám ảnh những gì tơi viết sẽ chẳng ai thèm đọc. Mặc dù những điều tôi
đặt bút viết đều là những cảm xúc thật về câu chuyện của chính tơi hay những người xung quanh tôi. Tôi viết, viết nhiều lắm, viết mọi lúc mọi nơi. Chưa bao giờ tôi cảm thấy chữ nghĩa sơi sục trong lịng, bỏng rát và cứ chực tuôn ra như bây giờ. Tôi đi ngược lại nỗi ám ảnh tuổi thơ, mang về hiện tại cho tơi một con người hồn tồn khác…