"Chõ Teo úi, chõ sưịng khưn chïịt thiïng, chõ biïịt gị chõ băo em vúâi, bíy giúđ em múâi hiïíu chõ ăaơ tûđng khưí thïị nađo..."
Chõ ặâng bïn bađn thúđ ngûúđi vúơ trûúâc cuêa chưìng vađ ăang ngheơn ngađo nôi chuýơn vúâi ngûúđi íịy úê thïị giúâi bïn kia.
...
Chưìng chõ hy sinh úê chiïịn trûúđng khi hai ngûúđi chûa kõp cô con, vúơ anh íịy chïịt vị bïơnh, ăïí laơi cho anh ặâa con trai. Hoơ líịy nhau.
Ai cuơng băo thïị ăúơ phûâc taơp. Nhíịt lađ cho chõ, trânh ặúơc nhûơng cuươc gùơp khưng cíìn thiïịt vúâi ngûúđi ăađn bađ trûúâc chõ.
Ăûâa con trai cuêa anh goơi chõ lađ meơ.
Hai meơ con quíịn quyât nhau, ngùn ặúơc nhûơng lúđi chûa kõp thưịt ra cuêa míịy bađ thđch choơc vađo cănh meơ gheê con chưìng.
Nhûơng tûúêng nhû thïị chõ ặúơc buđ ăùưp. Nhíịt lađ khi chõ biïịt mịnh sùưp ặúơc lađm meơ thíơt.
Vưịn theđm ặúơc íu ýịm, chõ nghơ ăíy lađ luâc mịnh cô quýìn ăođi hoêi sûơ íu ýịm nhíịt. Chõ theđm ặúơc anh buưng mađn cho ba meơ con nguê, theđm ặúơc anh dùơn: "Em ăi cíín thíơn nhê" luâc chõ ăi ăíu, theđm ặúơc anh hoêi: "Em thđch ùn gị?"... Song anh khưng buưng mađn, khưng dùơn cuơng chùỉng hoêi... Thïị lađ chõ nuơng nõu trâch môc. Anh liïìn ăanh gioơng: "Cư úê ặúơc thị úê, khưng úê ặúơc thị ăi". Rưìi cûâ vúâi câi cup bưị meơ chõ cho ăïí anh ăeđo chõ luâc cô bíìu, anh ăi suưịt ngađy, ăïịn ăïm khuy múâi lûđ lûđ, lûđ lûđ vïì. Cođn chõ thị víỵn cûâ lôc côc ăaơp xe.
Vađ nûúâc mùưt ăaơ lađm chõ mođn moêi. Chõ khưng muưịn bưị meơ buưìn nïn cûâ ím thíìm chõu ặơng...
...
Lâc ăâc ăaơ cô tiïịng phâo ăôn giao thûđa. Anh vïì qú mươt mịnh chiïìu nay.
"Chõ Teơo úi, chõ sưịng khưn chïịt thiïng, chõ biïịt gị chõ băo em vúâi, bíy giúđ em múâi hiïíu chõ ăaơ tûđng khưí thïị nađo..."
Líìn ăíìu tiïn hai ngûúđi ăađn bađ xa laơ íịy bưỵng gíìn guơi. Ngûúđi sưịng goơi ngûúđi chïịt.
Giăn dõ khi ýu