Âo phưng, quíìn bođ, kđnh ăen. Sùưm ăuê că. Em cô quýìn kiïu vađ thûđa trđ thưng minh vúâi hiïíu biïịt tưịi thiïíu ăïí kïịt luíơn rùìng: Cuươc ăúđi cođn chûđa ra mươt lưỵ hưíng nhoê vûđa ăuê ăïí con kiïịn bê nhoê nhû em ặúơc truâ chíơn. Kyâ tuâc xâ dađi ngóĩng vađ buưìn miïn man. Em ngaơo nghïỵ giûúng mùưt nhịn luơ con trai buơi bùơm tay ùm ùưp nhûơng giâo trịnh, nhûơng sâch. Chûa chùưc hoơ ăaơ miïơt mađi thûơc sûơ. Em cođn nhúâ cíu nôi cuêa con baơn cuơ rđch: "Luơ con trai bíy giúđ ăíìy ríỵy nhûơng dï giađ ăông giă cûđu non". Em húi ruđng mịnh nhûng tûơ nhuê: Mịnh cuơng khâ ăíịy chûâ, húi ăeơp, kiïu mươt chuât ẳnh, ngang tađng vađ thưng minh. Ăuê lođng tûơ kiïu ăïí thâch thûâc vúâi ăúđi.
- Chađo baơn!
(Mươt gaơ ngưị nađo ăíy!). Em ho khan, tưịt hún hïịt lađ chuưìn thùỉng. Em lađm nhû thïị, rưìi len lên quay laơi huât theo bông âo ăoê sùơc súơ. Cao to ra phïịt. Chùưc trưng mùơt cuơng khưng ăïịn nưỵi nađo (?).
Tíơp tađnh theo kiïíu lođ cođ maơi quanh nhûơng ư gaơch chíơt heơp vađ long lúê, seơ nhađm chân. Thíơt tai haơi nïịu ai ăô cho rùìng em ređn luýơn thín thïí bùìng câch ăi bươ. Tưìi quâ, vađ ăâng xíịu hưí biïịt nhûúđng nađo. Em ăađnh trúê vïì cùn phođng nhoê nhû hươp diïm cuđng míịy gûúng mùơt thín thuươc: Quyâ, Uýn, Vín Anh, Thuyđ, Nga.
Chađo ngûúđi míỵu, quen díỵn dûúơi thïị hă?
Quyâ lêo nhêo khiïịn em ăoê mùơt. Că luơ cûúđi huđa theo. Em thâo boê kđnh ăen, vïnh vâo:
- Sùưp triïịt rưìi, thi vúâi thưị gị mađ nhûơng băy mûúi ăïì. Mưỵi ặâa sùưp boê ra nùm nghịn....
Khưng khđ chuđng laơi, em bíịm ăưịt ngôn tay tûúơng trûng cho sûơ tđnh toân. Nùm nghịn gûêi ặúơc mûúđi lâ thû, ăuê cho mươt cuươc sinh nhíơt ăún giăn, hai tâch cađ phï nông íịm vađ nhûơng ăïm ưn tíơp....
Nhiïìu ăíịy chûâ ăưìng tiïìn lađm ăíìu ôc con ngûúđi cûâ heơp hođi díìn ăi, nhûng chuýơn ăông gôp ăïí giăm búât ăïì thi ăaơ phưí biïịn nhû mươt bươ phim húơp thúđi.
Sinh viïn quen thïị rưìi, nhûơng ặâa con nhađ khâ giă cođn líịy lađm vui íịy chûâ.
Uýn vûât vađo lođng em túđ bâo nhoê, laơi thú tịnh cuêa nô, rưịt cuươc khưng cô ăïịn mươt anh chađng chõu hy sinh sơ diïơn ăïí ưm vađo tim tím hưìn laơng maơn ăïịn ăa căm cuêa Uýn că. Tươi nghiïơp cho nô biïịt bao nhiïu.
Síím tưịi, Nga nhăy tôt lïn chiïịc giûúđng tíìng hai cuêa nô. Luơc ăuơc mươt hưìi, nô lưi ra chiïịc gûúng con hịnh bíìu duơc cuđng ăưịng son phíịn taơp nham, reê tiïìn. Nô víỵn ýu Trung. Trung thị ăiïín trai, húi mânh khoê. Em ghêt bươ daơng íịy vađ nôi thùỉng vúâi Nga. Nga cûúđi cúơt: - Cođn hún sûơ cư ăún cuêa mađy, lùưm mưìm aơ!.
Dơ nhiïn em im re, ngûúơng. Ai laơi khôc thú cho ngûúđi khâc thïị bao giúđ.
Em ngưịc thíơt.
Vín Anh mûúơn em ăưi giíìy cao gôt rưìi quâng quađng dùưt chiïịc xe cađ tađng ăaơp ăïịn trung tím ngoaơi ngûơ mađ raơc cưí daơy. Nô gíìy nhíịt boơn, cûâ lao vađo kiïịm tiïìn hïịt ca nađy ca noơ, baơc că mùơt. Phong phanh
biïịt thĩnh thoăng nô gûêi vïì qú cho meơ vađi trùm nghịn, nhûng nô giíịu. Cuơng ăuâng thưi. Thûúng nô quâ.
Quyâ, Thuyđ vađ em cô veê phúên phú vađ nhađn haơ. Thị cô gị trođn ăïìu chùìn chùơn ặúơc nhû nhau ăíu? Em luíín quíín nghơ ăïịn tûúng lai cuêa mịnh, hai nỴ m nûơa ra trûúđng vúâi bùìng tưịt nghiïơp, chûa chùưc ăaơ nù ưm luưn trong tay theê nhađ bâo. Rưìi líịy chưìng, sinh con, thiïn chûâc cuêa mươt ngûúđi vúơ, ngûúđi meơ. Em chuâa haơi vúâi sûơ veơ vúđi cô veê hoang mang íịy.
- Chíịp nhíơn mươt gaơ ăi. Cho ăúơ buưìn....
Em cûúđi mêo xïơch, líịn bíịn ăùơt tay vađo vai Thuyđ. Lùưc ăíìu. Em khưng bao giúđ lađ Thuyđ că nghơa lađ chùỉng dïỵ dađng gíơt ăíìu ưm eo buơng mươt ặâa con trai hay hôt vađ quen thïì thưịt trïn chiïịc xe Dream hađo nhoâng. Em biïịt, em cođn baơn beđ cođn nhiïìu trođ ngưng cuưìng ăïí duơ dưỵ mịnh.
Em vïì Hăi Phođng, khíịp khúêi hy voơng seơ mang lïn Hađ Nươi mươt chuât tiïìn.
Bưị lûđ mùưt:
- Trưng kịa, mađy cûâ nhû con ăíìu ặúđng xô chúơ. Liïơu mađ trúê laơi trûúđng lo hoơc ăi.
Em sûng mùơt, giíơn dưỵi. Meơ goơi em lïn gâc ặa em xíịp tiïìn: - Kïơ bưị mađy, ặđng cô chíịp.
- Dơ nhiïn rưìi....
Em gađo toâng lïn: Nhíịt meơ...
Sinh nhíơt em, ăưng quâ sûâc tûúêng tûúơng. Em lú ngú cùưt bânh.- Mịnh cô thïí cùưt bânh cuđng baơn ặúơc chûâ.
âo ăoê hún em mươt tuưíi. Lïn chûâc anh. Thuyđ vađ Quyâ khinh khđch cûúđi:
- Cuưịi cuđng cuơng thađnh nư lïơ. Cûâ tûơ cao tûơ ăaơi maơi!
Em tuêm tĩm, ýu ăúđi hún. Hươi baơn cuđng khoa khâo íìm lïn lađ ăeơp ăưi. Em haơnh phuâc nguơp lùơn trong tûúêng tûúơng vïì mươt tûúng lai sâng suêa, vúâi anh.
Khưng cođn nhûơng phuât giíy tíơp tađnh mađi gôt giíìy quanh nhûơng ư gaơch chíơt heơp vađ long lúê, em cô anh bïn caơnh, dõu dađng vađ say ăùưm em cuơng vúơi búât ăi sûơ lo lùưng khi nghơ ăïịn nhûơng tđnh toân víín vú dùm băy nghịn trong kyđ thi triïịt. Em xinh ra. Meơ viïịt thû lïn: Gùưng giûơ sûâc khoeê con aơ, chuýơn ýu ặúng meơ nhíịt trđ vúâi bưị, khưng ặúơc....
Em gíịp thû ăuât vađo ba lư, líím nhíím: "Con víỵn ngoan ăaơo thíìy bu aơ!".
Thuđy vùưng suưịt ăïm. Trûđ Vín Anh, míịy ặâa quýịt khưng lïn giăng ặúđng.
Em loơ moơ cùưm nhûơng bưng hoa ăưìng tiïìn hêo vư duýn vađo chiïịc bịnh sûâ cuơ kyơ, cưịt ăïí giïịt thúđi gian.
Thuyđ chaơy bưí vađo phođng, âo nhađu xươc xïơch, mùưt thím quíìng. Nô trưị mùưt nhịn moơi ngûúđi, ra veê ngaơc nhiïn rưìi khanh khâch cûúđi, cûúđi nhû con ăiïn. Nô nùìm víơt ra giûúđng, kêo ri ăư ăânh roaơt. Tûâc mịnh, em thay ăưì, cađo cađo lïn ăíìu vađi nhât lûúơc rưìi chuíín bõ cho mươt cuươc lang thang vư ắnh hûúâng. ưịm cuơng chă sao. Tûơ nhiïn em nghơ ăïịn meơ vađ thíìn ngûúđi laơi. Hưìi lúâp 12. Meơ khưng qún nhùưc em ăươi muơ khi trúđi nùưng. Cođn bíy giúđ, em laơi râo hoănh ăíìu tríìn giûơa nùưng chang chang. Em xíịu hưí thíịy mịnh cođn thiïịu ríịt nhiïìu nhûơng câi goơi lađ lâu lĩnh.
Anh qua ặa em míịy tíơp "Khưng gia ằnh". Miïơng liïịn thóưng: Tịm maơi cho em trong hođm sâch ăíịy !
Xuâc ăương, em rûng rûng líơt vươi tûđng trang.
Mươt tíịm ănh rúât xuưịng. Quyâ nhùơt lïn thăng thưịt: - Mađy chuơp hưìi nađo víơy? Xinh quâ....
Em nhịn tíịm ănh, mươt cư gâi tôc ngùưn cíìm bưng hoa tđm, mùưt to ăen, mưi mđm chùơt. Laơnh luđng. Cô veê giưịng em. Mùơt sau tíịm ănh lađ dođng chûơ nùưn nôt: "Thûúng ýu tùơng anh".
Em cím lùơng, ruơ mịnh xuưịng gưịi. Quyâ oang oang: - Gaơ ýu mađy, búêi mađy giưịng ngûúđi ýu cuơ cuêa gaơ.
- Im ăi! - Em hêt lïn.
Chia tay vúâi anh, em ngaơ guơc nhû chùỉng cođn gị kiïu haơnh díỵu chĩ lađ mươt chuât đt hiïịm hoi cođn sôt laơi. Cíu nôi cuưịi cuđng cuêa anh: "Em tûúêng em chuâa lùưm ađ, cuâi mùơt xuưịng ăi. Nhûng tưi cuơng chuâc em tịm ặúơc mươt chađng hoađng tûê nhû yâ".
Mưịi tịnh ăíìu tan vúơ. Em gùưng gûúơng trúê vïì câi thuúê xûa. Víỵn âo phưng, quíìn bođ, kđnh ăen nhûng căm giâc súơ sïơt hoang mang chĩ chûơc sađ vađo lođng. Tịnh ýu chĩ lađ ăo ănh. Cưị gûúng mịnh lïn vúâi kinh nghiïơm giađ dùơn vađ tûđng trăi, nhûng rưịt cuươc em chĩ lađ mươt con bê ngíy thú vư cuđng tươi nghiïơp.
Thuyđ tûđ giaơ giăng ặúđng ăïí trúê thađnh ăađn bađ. Dûúâi lúâp vây âo cư díu, buơng nô cùng lïn vúâi câi thai gíìn ba thâng. Ngûúđi tịnh trùm nùm cuêa nô lađ mươt ưng hún bưịn mûúi tuưíi, ăaơ boê vúơ con. Ưng ta hađo phông vađ giađu cô. Ríịt ăún giăn, Thuyđ băo vúâi em:
- Tao hoađn toađn haơnh phuâc. Thiïn ặúđng ăíịy mađy biïịt khưng? Ăïm vïì em suy nghơ maơi, trín trín nhịn khuưn mùơt nûêa trăi ăúđi nûêa non tú cuêa mịnh qua gûúng. Tûơ nhuê: "Díỵu lađ thiïn ặúđng mịnh khưng thïí haơnh phuâc kiïíu nhû Thuyđ ặúơc".
Cuươc sưịng trúê vïì câi ýn ưín cưị hûơu sau nhûơng biïịn ăương khưng nhoê. Vùưng Thuyđ, thïị lađ búât ăi mươt chuưỵi cûúđi khanh khâch, míịt ăi câi veê bươc túơch nhûng dïỵ chõu. Nga víỵn cùơp keđ vúâi Trung, nô căm thíịy sung sûúâng vađ maơn nguýơn.
Vín Anh víỵn lađm viïơc cíìn míỵn nhû mươt con ong câi. Uýn víỵn vu vú vađ líín thíín vúâi dùm ba cíu thú tịnh muđi míỵn. Quyâ víỵn quen thôi choơc gheơo ngûúđi khâc.
Chĩ cô em. Em muưịn ăăo lươn thïị giúâi lùơng leơ vađ bûng bđt íịy, cûâ thđch thă phanh lađm ặúơc gị ăiïìu gị ăô. Nhûng rưìi bíịt lûơc. Bùưt ăíìu nghiïm chĩnh hún, ngûúđi lúân hún, xoay ra trođ cuơ ăïí duơ khõ mịnh. Laơi tíơp tađnh theo kiïíu lođ cođ quanh nhûơng ư gaơch chíơt ăeơp vađ long lúê, khưng cođn xíịu hưí, khi luâc nađo ăô bõ phân xêt rùìng em ăang ređn luýơn thín thïí. Thị ăaơ sao nađo, em chùỉng thïí cûâ giûúng ăuưi ra trïu ngûúi vúâi chđnh mịnh.
Laơy trúđi, chĩ cô mươt mịnh, chĩ cô mươt mịnh em thưi tíơp tađnh nhû thïị. Em ghêt, hay nôi ăuâng hún lađ seơ thûơc sûơ khưng víịn vûúng tịnh căm trûúâc mươt gaơ con trai nađo ăô lín la keđm theo mươt cíu: Chađo baơn!.
Sông phuđ sa