Bûâc thû gûêi ngûúđi ăaô khuíịt

Một phần của tài liệu Truyển tập truyện ngắn Việt Nam hiện đại hay nhất q4 (Trang 65)

Con cûâ tûúêng lađ con ăaô hiïíu tíịt caê. Hoaâ ra con chaê hiïíu gò caê. Moơi víơt cûâ quay cuöìng röìi chñnh con cuông xa laơ vúâi chñnh con. Con khöng biïịt lađ mònh úê ăíu nûôa, úê trong mònh, hay úê möơt núi nađo ríịt xa. Con nhûông tûúêng lađ ba biïịt roô tíịt caê. Víơy mađ ba boê con, ba vui thuâ vúâi míịy öng baơn giađ boê mùơc con vúâi nhûông nöîi lo toan khöng núi nûúng tûơa. Con súơ lùưm! Nhûng phaêi cöị gûúơng díơy. Khöng cođn caâch nađo khaâc.

Ba úi! Con thíìm goơi ba nhûông luâc thïị nađy ăïí traâi tim con íịm lïn tûúêng nhû bađn tay ba che chúê vöî vïì. Ba úê bïn con hay úê möơt núi nađo ríịt xa. Ba con mònh luíín quíín bïn nhau. Cođn cuöơc ăúđi thò nhû nhûông thûúâc phim cûâ quay ăi quay laơi. Ăaô coâ luâc con mùơc kïơ noâ. Nhûng röìi noâ cûâ cuöịn con ăi. Chín con cûâ phaêi chaơy, tai con cûâ phaêi nghe, mùưt con cûâ phaêi nhòn thíịy vađ möìm con thò cûâ phaêi huýn thuýn nhûông ăiïìu vö nghôa lyâ.

Con chùỉng biïịt kïí cho ba nghe chuýơn gò caê. Chuýơn meơ úê nhađ víơt löơn vúâi bïơnh giađ ca cíím suöịt ngađy, möơt mònh, chó coâ möơt mònh û? Meơ hiïíu tuöíi giađ cuêa meơ hún con. Meơ bíơn tím vïì noâ hún lađ bíơn tím vïì con. Con cuông chùỉng giuâp ặúơc meơ ngoađi viïơc lùưng nghe möơt caâch thúđ ú vađ söịt ruöơt. Con thíịy meơ líím cíím cođn mònh thò mùơc caêm nhû coâ löîi, nhû nhíơn ra mònh lađ ặâa con bíịt hiïịu. Taơi sao con khöng giađ nhû

meơ ăïí thöng caêm vúâi meơ hún, ăïí kiïn nhíîn hún vađ noâi ặúơc vúâi meơ möơt ăiïìu gò ăoâ coâ nghôa.

Caâc em con cuông thïị. Chuâng noâ chùỉng coâ thò giúđ ăïí chia xeê vúâi meơ nöîi bíơn tím cuêa meơ. Chuâng coâ bao nöîi bíơn tím cuêa chuâng. Caâi ăíìu nöịi giûôa tuöíi giađ vađ tuöíi treê thíơt mong manh. Noâ cûâ trûúơt ăi theo vođng quay thúđi gian. Ăuöíi nhau mađ chùỉng bao giúđ nùưm bùưt ặúơc nhau. Nhûng röìi seô ăïịn luâc chuâng con seô giađ luâc íịy chuâng con seô thûúng xoât vađ nuöịi tiïịc. Röìi ai seô thûúng xoât vađ nuöịi tiïịc chuâng con? Chùưc lađ caâc con cuêa chuâng con. Giaâ mađ coâ thïí ăöíi chöî cho nhau ặúơc. Caâi Hûúđng ăang maêi mï ăi thi tay nghïì gioêi. Tröng noâ phúên phú lùưm. Noâ giíơt giaêi nhò úê huýơn ăíịy ba. Bíy giúđ noâ ăang chuíín bõ ăi thi thađnh phöị. Chöìng noâ ăang phíịt, mua sùưm ặúơc khöịi thûâ. Noâ ríịt ngaơc nhiïn khi thíịy con boê nhađ boê cûêa ra ăi. Lađm sao noâ hiïíu ặúơc. Giaâ mađ noâ hiïíu ặúơc möơt chuât noâ seô khöng nhòn con nhû thïị.

Thùìng Hûng ăang xíy khaâch saơn. Noâ gíìy röơc ăi. Noâ chùỉng noâi vúâi con möơt cíu nađo. Con thíịy mònh thíơt lađ vö tñch sûơ.

Con cuông chùỉng cođn nhíơn ặúơc ra thùìng Phuâ nûôa. Noâ giöịng nhû boơn thanh niïn bíy giúđ, ùn mùơc, ăíìu toâc, noâi nùng, caê phong caâch tiïu sađi. Con thíơt cöí löî sô phaêi khöng ba?

Cođn caâi Minh, noâ nuöi thùìng Tiïịn cho con. Thónh thoaêng chöìng noâ laơi duâi cho con möơt ñt tiïìn. Hïî con quađ caâp möơt tyâ lađ y nhû rùìng chuâng noâ kïu lïn: "Baâc lađm gò coâ tiïìn mađ mua". Khaâch khûâa cuêa chuâng ăïịn nhađ bùìng ăuê phûúng tiïơn, ötö, xe maây... chuâng miïîn cûúông giúâi thiïơu: "Bađ chõ em - viïịt vùn". Thïị lađ con nhíơn ặúơc ăuê loaơi aânh mùưt thúđ ú, aâi ngaơi vađ caê thûúng haơi nûôa.

Thùìng Tiïịn ăang vúô gioơng, ăang tíơp lađm ngûúđi lúân. Noâ khöng thñch lùĩng nhùĩng theo con nhû ngađy xûa nûôa. Trûúâc khi ăi hoơc noâ ăaânh giađy, chaêi ăíìu, xõt göm boơt, thónh thoaêng buöng ra möơt cíu triïịt lyâ ríịt "cuơ". Noâ khöng thñch con xuíịt hiïơn trûúâc baơn beđ cuêa noâ. Khöng thñch con ặa ăoân vađ ặa tiïìn ùn saâng cho noâ trûúâc mùơt moơi ngûúđi. Con thíịy noâ vûđa thín thiïịt vúâi con vûđa xa laơ vúâi con. Con ngúô ngađng

tûúêng nhû mònh ăang míịt ăi möơt caâi gò ăoâ thíơt quyâ giaâ. Tuöíi thú cuêa con trai con - Tíịt caê chó cođn nhûông kyâ ûâc. Hiïơn diïơn cuêa ngađy höm nay lađ möơt cíơu thiïịu niïn ăang díìn trúê thađnh möơt cíơu thanh niïn. Niïìm vui xen nöîi lo íu lađm con thùưc thoêm.

Con hoang mang lùưm ba. Con muöịn nñu giûô möơt caâi gò ăíịy. Nhûng röìi noâ cûâ trûúơt ăi. Con hoaêng súơ ăïịn möơt luâc nađo ăoâ tíịt caê seô kïịt thuâc. Con ăau xoât chíịp nhíơn caâi quy luíơt sinh töìn nghiïơt ngaô.

Anh íịy víîn cûâ thïị, víîn chûâng nađo tíơt íịy. Uöịng rûúơu liïn miïn vađ nuöi möịi híơn thuđ thím cùn cöị ăïị vúâi míịy öng laônh ăaơo. Anh íịy cho rùìng sûơ "bíịt cöng thađnh doanh toaơi" cuêa anh íịy lađ do hoơ. Cođn con thò , cho rùìng do rûúơu. Anh íịy ăaô tûúâi mïìm yâ chñ bùìng rûúơu. Ăöịt chaây sûơ nghiïơp bùìng rûúơu. Bíy giúđ anh íịy chó cođn lađ con ve síìu raê rï than thúê. Con chùỉng coâ caâch gò giuâp ặúơc anh íịy duđ úê gíìn hay úê xa. Vò coâ bao giúđ anh íịy biïịt nghe con. Taơi sao ngûúđi ta khöng thïí chó bùìng lođng vúâi nhûông gò mònh coâ?

Nhûông coâ thïí muöịn bùìng lođng cuông khöng ặúơc. Con ăaô tûđng an phíơn, muöịn bùìng lođng, cuöơc ăúđi chó biïịt coâ chöìng con, daơy hoơc, nuöi lúơn, nuöi gađ... Nhûng röìi daơy hoơc, nuöi lúơn, nuöi gađ cuông khöng nuöi nöíi ba con ngûúđi, möơt kyô sû, möơt giaâo viïn vađ möơt ặâa con ba tuöíi. Chuâng con khöng daâm chi phñ cho möơt ngađy ăi cöng viïn hay ăi xem xinï. Phaêi tröịn moơi ăaâm cûúâi cuêa baơn beđ, chûa biïịt thïị nađo lađ niïìm vui cuêa ngađy Tïịt tûđ khi yâ thûâc ặúơc thïị nađo lađ Tïịt.

Ngađy xûa con cođn nhúâ, Tïịt con khöng coâ aâo múâi khöng coâ xe ăaơp ăïí ăi chúi cuđng vúâi baơn beđ. Nhûng duđ sao ngađy ăoâ con víîn höì húêi ra trođ. Bao nhiïu chađng trai víîn ăoê mùơt trûúâc con búêi gûúng mùơt trùưng höìng nöíi bíơt trïn chiïịc aâo caân böơ thaâo tuâi nhuöơm níu cuêa con. Chiïịc aâo mađ baơn cuêa meơ thíịy con khöng coâ aâo mùơc ăaô ăöơng lođng trùưc íín cho con. Tuöíi treê cuêa con ăaô ăaânh baơt chiïịc aâo giađ nua íịy.

Con víîn rûơc rúô, víîn xinh tûúi, caâc baơn trai cuêa con sau nađy baêo thïị. Hoơ khöng hïì ăïí yâ ăïịn chiïịc aâo íịy ăaô tûđng lađ cuêa möơt bađ giađ nùm mûúi tuöíi khoaâc lïn ngûúđi möơt thiïịu nûô mûúđi saâu tuöíi. Nhûng bíy

giúđ thò khaâc röìi ba aơ. Con ăaô lađ chuê gia ằnh, nhíịt lađ con trai cuêa vađ hai bïn nöơi ngoaơi chûa kïí ăïịn khaâch khûâa baơn beđ vađ nhûông cö cíơu hoơc sinh. Phíìn mûât rûúơu Tïịt cuêa cú quan con chuâng con mang vïì lïî töí tiïn bïn ngoaơi.

Röìi chuâng con boê tröịn caâi Tïịt ăi ăïịn möơt núi thíơt xa. Núi íịy ngûúđi ta chó ăoân Tïịt duy nhíịt coâ möơt ngađy mađ caâi ngađy duy nhíịt íịy, chuâng con ăang röng ruöíi trïn ặúđng vúâi tuâi baânh lûúng khö. Nöîi khöí súê lađm chuâng con trúê nïn khoâ tñnh. Con caâu bùỉn cođn anh íịy thò nghiïơn rûúơu. Niïìm xoât xa cho cíơu con trai ba tuöíi ngú ngaâc khöng biïịt Tïịt lađ gò lađm cho con oaân híơn. Con oaân híơn anh íịy. Röìi con laơi thíịy mònh vö lyâ. Con oaân híơn ăúđi. Nhûng ăúđi lađ ai? lađ caâi gò? Con chùỉng lađm sao ắnh nghôa nöíi. Con oaân híơn cho sûơ heđn keâm cuêa mònh.

Thïị lađ con boê chaơy. Ba biïịt ăíịy ngađy ăoâ con ăaô tröịn ăi, gia tađi duy nhíịt lađ cíơu con trai. Con khöng ăađnh lođng trûúâc sûơ laơc loông cuêa con baâo hiïơu möơt sûơ laơc loông ắnh mïơnh dađnh cho con trai con. Con boê caâi nhađ qú tônh lùơng íịy, boê caâi cöng viïơc daơy hoơc ăún ăiïơu vađ teê nhaơt íịy, con chùỉng biïịt daơy gò cho luô treê íịy caê khi mađ aâo chuâng raâch cođn tim con thò bûúm baê, taê túi. Con lao vađo caâi ăaâm öìn ađo cuêa phöị phûúđng ăïí ăaânh lûđa caêm giaâc lađ mònh ăang söịng. Con ăi ặa hađng thú dađnh duơm ặúơc ñt vöịn, ăi buön, röìi míịt tíịt caê. Cuöịi cuđng con ăím síìm vađo vùn chûúng hy voơng seô gûêi gùưm núi ăoâ möơt ăiïìu gò, hy voơng ặúơc an uêi, ặúơc chia seê, ặúơc söịng...

Song vùn chûúng cuông chùỉng nuöi söịng nöíi con vađ con cuêa con. Ăaô thïị nhûông nöîi niïìm tím tû trùn trúê cuêa con laơi bõ ngûúđi ta tung hï möí xeê vađ giïîu cúơt. Con hoaêng súơ vađ laơi tiïịp tuơc chaơy tröịn. Song con khöng biïịt tröịn vađo ăíu ba aơ.

Con viïịt truýơn vïì möơt öng laôo baân kem bõ vođng quay nghiïơt ngaô cuêa cuöơc ăúđi ăeđ naât. Ngûúđi ta baêo, ặđng ăïí öng íịy chïịt, chó ăïí öng íịy queđ chín thöi hoơ seô in vađ con seô coâ möơt trùm ngađn tiïìn nhuíơn buât. Ăïm ăïm öng laôo töơi nghiïơp íịy vïì nùn nó con:

- Ăûđng ăïí töi queđ chín. Haôy lađm ún ăïí töi chïịt! Ăûđng ăïí töi queđ chín!

- Nïịu öng queđ chín thò töi coâ möơt trùm ngađn nhuíơn buât. Noâ seô nuöi töi ặúơc mûúđi ngađy.

- Nhûng nïịu töi queđ chín thò ai seô nuöi töi? Ai seô cho töi nùm ngađn möơt ngađy ăïí söịng? Cö muöịn töi lï lïịt ăi ùn xin û? Caâi thín giađ nađy, con ặúđng nhíìy nhuơa nûúâc mùưt vađ nûúâc boơt nađy, cö muöịn ăađy aêi töi khöí súê hún nûôa hay sao. Ăi baân kem vúâi caâi laôo giađ saâu baêy mûúi tuöíi nađy chûa ăuê khöí aêi hay sao? Haôy ăïí caâi baânh xe ötö lađm phuâc kia ăeđ naât töi ngay khi töi khöng cođn ăuê sûâc ăïí ăi baân kem nûôa.

- Töi cođn nhúâ caâi luâc öng quay ngoùưt xe laơi trûúâc tiïịng goơi kem cuêa luô treê trïu troơc. Öng hoađn toađn míịt tónh taâo. Öng bõ lûđa! Öng bõ chïịt oan! Öng khöng oaân híơn caâi chïịt ăoâ sao?

- Chñnh caâi chïịt ăoâ lađm töi tónh taâo ra. Töi ăaô hiïíu ặúơc thïị nađo lađ söịng. Cođn cö hònh nhû cö víîn chûa muöịn hiïíu phaêi khöng?

- Coâ thïí lađ töi ăaô ríịt muöịn mađ töi chûa hiïíu ặúơc ăíịy thöi! Ba aơ! Muđa xuín nùm vûđa röìi trïn möơ ba böîng nhiïn moơc möơt caâi cíy coâ nùm cađnh. Con rûng rûng khöng biïịt coâ phaêi ăoâ lađ nùm ặâa con cuêa ba khöng. Nùm cađnh non tröí löơc ăím chöìi. Con níng niu vađ tûúâi nûúâc maât cho chuâng. Con nghe trong gioâ thoaêng húi thúê vađ tiïịng noâi thò thíìm cuêa ba.

Muđa xuín bònh thaên buöng nhûông gioơt buơi mïìm íịm xuöịng lođng ăíịt thöín thûâc.

Cûêa bïí chiïìu höm

Một phần của tài liệu Truyển tập truyện ngắn Việt Nam hiện đại hay nhất q4 (Trang 65)