MỤC LỤC
Đầu những năm 40 của thế kỉ XX, một đại diện của chủ nghĩa cấu trúc trường phái Prague và Felix Vodicka cho rằng, không phải tất cả những sự cụ thể hóa có thể xét từ góc độ những ý đồ của cá nhân độc giả, đều có thể trở thành mục tiêu nghiên cứu, mà chỉ có những sự cụ thể hóa nào cho thấy có diễn ra sự gặp gỡ cấu trúc tác phẩm và cấu trúc các chuẩn mực văn học do thời đại lịch sử cụ thể quy định, những chuẩn mực mà người tiếp nhận là đại diện. Kinh nghiệm thẩm mỹ cho phép người đọc đột phá về phía tương lai, mở cho con người những khả năng mới, làm sống lại cái quá khứ bị lãng quên; cho phép người đọc thâm nhập vai đối với cái thế giới được mô tả và biểu hiện, tạo cho người đọc khả năng tham dự trò chơi độc đáo, đồng nhất mình với những gì được hình dung là lý tưởng; nó cũng cho phép người đọc thưởng thức những cái mà trong cuộc đời thực không thể thực. Felix Vodicka cho rằng, không phải tất cả những sự cụ thể hóa có thể có xét từ góc độ những ý đồ của cá nhân độc giả, đều có thể trở thành mục tiêu nghiên cứu, mà chỉ những sự cụ thể hóa nào cho thấy có diễn ra sự gặp gỡ cấu trúc tác phẩm và cấu trúc các chuẩn mực văn học do thời đại lịch sử cụ thể quy định, những chuẩn mực mà người tiếp nhận là đại diện.
Thế nhưng, “xã hội trưởng giả hành thị qua con mắt của Vũ Trọng Phụng trong tiểu thuyết Số đỏ là cả một lô một lốc lũ nhố nhăng, trâng tráo trong lối sống sa đọa, bất nhân, giả dối, bịp bợm (..) Đặt trong hoàn cảnh thời bấy giờ, cái nhìn đó của Vũ trọng Phụng có ý nghĩa phê phán sâu sắc. Nếu ở lĩnh vực sáng tác, các nhà văn ứng dụng một số phạm trù của học thuyết Freud nhưng tập trung nhất là mặc cảm Oedipe và tính dục thì ở lý luận - phê bình, các nhà nghiên cứu ứng dụng hầu hết các phạm trù trong phân tâm học để phê bình các hiện tượng văn học cũng như giải mã tâm lý sáng tạo của nhà. Ngòi bút châm biếm sắc sảo củ Vũ Trọng Phụng cũng không quên đề cập tới “ phong trào thơ mới” lãng mạn, khung hướng nghệ thuật “hũ nút”, tới những tổ chức do thực dân đỡ đầu như hội Chấn hưng Phật giáo, Hội Khai trí tiến đức, tới cả bộ máy chính quyền thực dân, từ bọn cảnh sát đến phủ Toàn quyền; thậm chí, các quan Toàn quyền, Thống sứ, vua ta, vua Xiêm cũng bị đưa lên cái sân khấu trò hề Số đỏ.
Số đỏ đưa ra một loạt chân dung biếm họa rất sinh động và gần đủ loại nhân vật tiờu biểu cho xó hội tư sản nhố nhăng đú: từ mụ me Tõy đĩ thừa đỏ dỏng đến cô gái mới lãng mạn hư hỏng một cách có lí luận; từ ông chủ hiệu may làm “cách mệnh trong vòng luật pháp” bằng những mốt y phục tối tân đến nhà mỹ thuật hăng hái cổ đọng Âu hóa song cấm ngặt vợ mình không được mặc tân thời; từ cụ cố Hồng hiều danh hủ lậu và đần độn đến ông Victo Ban – chủ khách sạn Bồng Lai kiêm vua thuốc lậu; từ đốc tờ Trực Ngôn đồ đệ Frớt đến nhà chình trị bảo hoàng Giôdep Thiết; từ bọn lang băm đến bọn cảnh sát giới; từ nhà sư hổ mang cổ động chấn hưng đạo Phật đến đại diện Hội Khai trí tiến đức vốn quý phái song “vẫn gá tổ tôm một cách bình dân”!. Qua việc khảo sát tiểu thuyết Số đỏ và việc phân tích một số chi tiết, một vài nhân vật trong tác phẩm, Hoàng Văn Hoan kết luận: “Nếu đứng trên lập trường cách mạng mà nhìn thì văn chương Vũ Trọng Phụng là thứ văn chương chống cách mạng, đứng về mặt văn hóa mà nhìn thì (..) là một thứ văn hóa đồi trụy, văn hóa đầu cơ”, “những loại văn chương như Vũ Trọng Phụng là thuộc loại nguy hiểm” [2; 272]. Biểu hiện cụ thể của xã hội học dung tục trong nghiên cứu văn học là: tuyệt đối hóa nguyên tắc giai cấp trong việc lí giải các hiện tượng văn học, xem nhà văn xuất thân giai cấp nào thì tuyên truyền cho ý thức hệ của giai cấp đó, đồng thời một cách thô thiển, máy móc cái được phản ánh (con người, đời sống xã hội, thời đại lịch sử..) với cái phản ánh (nội dung tác phẩm văn học nghệ thuật), quy nội dung văn học vào các phạm trù xã hội học như giai cấp, cách mạng, phản động, mâu thuẫn xã hội,.
Trong bài viết này, Cao Việt Dũng khẳng định: “Con người Vũ Trọng Phụng quá hấp dẫn nên ngay từ sinh thời của ông cũng như về sau này, người ta thường hay nhìn nhận văn nghiệp của ông thông qua con người, đưa quá nhiều nhìn nhận dính dáng đến cuộc đời, con người và tính cách của ông khi bình luận tác phẩm, lại có rất nhiều “lời chứng” đơn thuần về cuộc đời và cách sống của ông, tách biệt hẳn khỏi tác phẩm. Theo Từ điển thuật ngữ văn học, “phong cách nghệ thuật là một phạm trù thẩm mỹ, thể hiện sự thống nhất tương đối ổn định của hệ thống hình tượng, của các phương tiện biểu hiện nghệ thuật, nói lên cái nhìn độc đáo trong sáng tác của một nhà văn, trong tác phẩm riêng lẻ, trong trào lưu văn học hay văn học dân tộc. Phong cách khác phương pháp sáng tác ở sự thực hiện cụ thể trực tiếp của nó: các dấu hiệu phong cách dường như nổi lên trên bề mặt tác phẩm, như một thể thống nhất hữu hình và có thể tri giác được của tất cả mọi yếu tố cơ bản của hình thức nghệ thuật (nội dung và hình thức),.
Từ điển thuật ngữ văn học định nghĩa chân dung văn học là: “ Thể loại văn học đặc thù có nhiệm vụ tương tự thể loại chân dung trong hội họa và điêu khắc, miêu tả diện mạo của một con người cụ thể, có thật, sao cho truyền được một thần thái sống động của người đó, phát hiện đặc điểm riêng, cá nhân, độc đáo, không lặp lại của một nhân cách với thế giới tinh thần của nó. Vì sao trong vòng một năm, không kể tiểu thuyế Làm đĩ và phóng sự Cơm thầy cơm cô, Vũ Trọng Phụng lại có thể viết gầ như là đồng thời, liên tiếp nên ba cuốn tiểu thuyết hiện thực Giông tố, Vỡ đê, Số đỏ - những cuốn tiểu thuyết có giá trị của đời mình – đem lại vinh quang cho nền tiểu thuyết hiện đại Việt Nam?”. Cảm hứng chủ đạo trong sáng tác của Vũ Trọng Phụng là “ấy là lòng căm thù mãnh liệt đối với bọn thực dân quan lại, bọn tư sản, địa chủ giàu có mà tàn ác, bất nhân, đểu cáng; là ý nguyện phơi bày nỗi thống khổ của loài người, phanh phui, mổ xẻ những tệ nạn xấu xa, vạch trần bản chất thối nát, rởm hợm, bịp bợm, lố lăng, chỉ biết chạy theo tiền và lối sống ăn chơi đồi bại, không còn chút đạo lí, tình nghĩa ở đời của xã hội trưởng giả thành thị; là niềm say mê khám phá cá thói tật, các mặt xấu, những cái phản tự nhiên, “vô nghĩa lí”, những cái trái ngược với loogic, đạo lí thông thường, tóm lại là những cái xấu đáng cười của con người.
“Chịu ảnh hưởng sâu sắc của nền luân lý Khổng – Mạnh, lại sống giữa môi trường đầy rẫy những cái nhơ nhớp, giả dối, độc ác đã tạo nên ở Vũ Trọng Phụng nét tâm lí căm phẫn, uất ức, bất mãn sâu sắc với chế độ xã hội đương thời, một thái độ ngạo mạn và khinh đời cùng với tư tưởng bi quan và hoài nghi về bản chất tốt đẹp của con người. Không vội quy chụp, kết tội Vũ Trọng Phụng như những nhà chủ nghĩa Mác – xít, Trần Đăng Suyền tiếp cận tiểu Thuyết Số đỏ từ góc nhìn phong cách học, từ đó ông đưa ra kết luận: “Có thể nói, trong toàn bộ sáng tác của Vũ Trọng Phụng, (..)cuốn tiểu thuyết (..) Số đỏ thể hiện đầy đủ, sâu sắc nhất cá tính của Vũ Trọng Phụng, thế giới quan, cách thức cảm thụ thế giới bên.