10 bài văn sông đà 2021

Bài số 1: Trong “Tiếng hát tàu”, Chế Lan Viên viết rằng: “Tây Bắc ư? Có riêng Tây Bắc Khi lịng ta hóa tàu Khi tổ quốc bốn bề lên tiếng hát Tâm hồn ta Tây Bắc đâu” Trong ngày tháng nước rộn ràng lên đường theo tiếng gọi “tâm hồn Tây Bắc” để xây dựng lại miền quê Tổ quốc, có nhà văn, nhà thơ thực trình lột xác để đến với cách mạng Và đường tìm đẹp mĩ mình, đến với mảnh đất Tây Bắc xa xôi – nơi “cồn mây heo hút” vắng lặng, Nguyễn Tuân tìm cho thứ vàng mười đẹp đẽ có màu sắc sơng núi miền Tây, để từ ơng viết nên thiên tùy bút “Người lái đị sơng Đà” Đến với tùy bút này, ta khơng lần đắm say chống ngợp trước vẻ đẹp sơng Đà hùng vĩ Đắm say “cái tôi” đôc đáo, tài hoa, uyên bác, giác quan sắc nhọn, tinh tế, với nghệ thuật ngơn từ điêu luyện, giàu hình ảnh, chứa đựng nhiều cảm xúc văn, thêm vào độc đáo, trau chuốt , giàu có chữ nghĩa, cơng phu qua nhiều góc nhìn tinh tế mang đậm chất Nguyễn Tuân Và bật hết vẻ đẹp dịng Đà giang mang nét tợn, bạo đỗi trữ tình, thơ mộng, thể niềm tin yêu cháy bỏng nhà văn cỏ sông núi quê hương Vào năm 1960 giai đoạn miền Bắc bước vào công xây dựng xã hội chủ nghĩa, mảnh đất Tây Bắc linh hồn, cảm hứng biết nhà văn, nhà thơ, khiến cho họ phải hướng ngòi bút đến miền đất hứa để thực trình lột xác văn học Đến với nghệ thuật, Nguyễn Tn đề cao tìm tịi sáng tạo, “nhà văn người sáng tạo lại giới” trang văn mình, đặc biệt ông lấy đẹp làm chuẩn mực Nguyễn Đăng Mạnh nhận định rằng: “ Nguyễn Tuân bút vốn khao khát cảm giác, cảm xúc lạ, nồng nàn, say đắm”, ông sợ màu sắc hơm giống màu sắc ngày hôm qua, ông vô sợ trùng lặp tầm thường văn chương Chính mà nhà văn lấy “Chủ nghĩa xê dịch” làm đề tài cho tác phẩm, làm mục đích sống cho đời Trước Cách mạng tháng Tám, Nguyễn Tn đề tơi ngơng nghệ thuật mình, ông tìm vẻ đẹp nho sĩ, cội nguồn văn học sung cổ, một “vali”, Nguyễn Tuân bôn ba nhiều nơi mang tâm trạng người “thiếu quê hương”, bất mãn với đời, tâm trạng chung thời đại Sau năm 1945, ông xuôi ngược nhiều nơi với tinh thần người yêu quê hương xứ sở, muốn góp phần xây dựng quê hương Tổ quốc, từ bỏ “cái tôi” nghệ thuật để đến với “cái ta” chung cộng đồng, ông tìm vẻ đẹp chủ nghĩa anh hùng cách mạng đời sống quần chúng nhân dân, vẻ đẹp người lao động bình thường lại đỗi phi thường Chính Nguyễn Tuân nói: ơng đến Tây Bắc để “đi tìm thứ vàng mười màu sắc sông núi thứ vàng mười mang sẵn tâm trí tất người nhiệt tình gắn bó với công xây dựng cho Tây Bắc thêm sáng sủa tươi vui bền vững” Với tình yêu quê hương sâu nặng bầu nhiệt huyết sôi ấy, Nguyễn Tuân sử dụng uyển chuyển, tinh vi vốn ngơn ngữ phong phú để viết nên trang văn nở hoa người thiên nhiên miền sông núi Khám phá sông Đà với dòng chảy dội núi rừng Tây Bắc thành công đắc sắc Nguyễn Tuân Chỉ có ơng khơng nhọc cơng dị đến nguồn lạch sơng, truy tìm đến tận nơi gốc tích khai sinh sơng Đà, để biết chỗ phát ngn thuộc huyện Cảnh Đơng kì thủy, dịng sơng mang Trung Hoa thơ mộng như: Li Tiên, Bả Biên Giang Cũng chưa có nhà văn trước Nguyên Tuân kể tên vanh vách 50 70 tên thác lớn nhỏ nằm lô nhô suốt dải sông từ Lai Châu đến chợ Bờ Cũng chẳng có Nguyễn Tuân hạ bút viết ba câu màu sắc nước sông Đà phải có lần bay ngang qua miền sơng Nói đến sơng Đà – sơng q hương, nhà thơ Quang Lâm viết rằng: “Đẹp ngàn đời biển trời sông bát ngát Cá dầm xanh, anh vũ nhảy theo mùa Khi mùa lũ thác reo gầm dội Thu chớm lạnh sóng nước lặng lờ trơi” Dịng Đà giang qua cảm nhận Nguyễn Tn khơng sinh thể có hồn tràn đầy sức sống, mà hình ảnh sơng vừa dội nên thơ nên họa Lúc bạo kẻ thù số người, lúc trữ trữ tình lại đầy chất thơ thân thiết với người cố nhân xa cách nhớ nhung lưu luyến Cho nên hai câu đề từ coi thâu tóm hình tượng sơng Đà: “ Đẹp thay tiếng hát dịng sơng” “Chúng thủy giai đơng tẩu – Đà giang độc bắc lưu” Mà nói Nguyễn Tn, ơng đẹp phải “Đã dội phải dội đến khác thường đỉnh đẹp phải đẹp đến tuyệt mĩ giai nhân” Bởi mà đặt chân lên mảnh đất Tây Bắc, nơi có núi sơng diễm lệ, có thung lũng lúa chín vàng, có đá chìm đá nổi, có gió mây bay, có nắng vàng rực rỡ, nhà văn chọn sơng Đà có sông hội tụ đầy đủ vẻ đẹp thiên nhiên Tây Bắc Viết sông Đà, nhà văn sử dụng chủ yếu thủ pháp nghệ thuật nhân hóa Ơng khơng viết sơng Đà chảy vào lãnh thổ Việt Nam, mà ông viết “Sông Đà xin nhập quốc tịch Việt Nam”, không viết sông Đà mở rộng dần mà viết “Sông Đà trưởng thành dần lên” Không phải ngẫu nhiên mà văn giới thời, họ gọi Nguyễn Tuân “người có sợ tóc chẻ làm tư”, ông xứng đáng nhà ngôn ngữ Bằng trang viết sinh động, câu văn, hình ảnh độc đáo, gợi cảm, ngơn ngữ đa dạng, phong phú, Nguyễn Tuân khắc họa hình ảnh sơng Đà dằn bạo làm sao! Ca dao có câu: “Đường lên Mường Lễ bao xa Trăm bảy thác, trăm ba gềnh” Hung bạo chỗ đơi bờ xích gần nhau, làm cho lịng sơng hẹp lại yết hầu thắt hai vách đá dựng đứng hiểm trở Hẹp mà “lúc đứng ngọ nhìn thấy ánh mặt trời” Tác giả so sánh vách đá đựng đứng với độ cao hun hút mây trời Đúng ngọ trưa, lúc mặt trời lên cao chiếu tia nắng vng góc xuống mặt đất Phải chăng, vách đá cao đến sừng sững, cao đến độ “chạm trời” mà tia nắng chiếu xiên ngang, hắt xuống giọt hoi xuống lịng sơng vào ngọ Hình ảnh ẩn dụ “vách thành” đem đến ấn tượng trực tiếp cho người đọc Người ta biết đến “thành” khối kiến trúc quân vô kiên cố: “thành cao hào sâu” Hình ảnh ẩn dụ khiến vách đá hai bên bờ sông Đà trở nên vững chãi hơn, cao bí ẩn hết Nguyễn Tn thật tinh tế, thật tài tình có liên tưởng độc đáo, kiến trúc cơng trình mĩ thuật tự nhiên đặt với vách đá thành cao, với dịng nước phía hào sâu hun hút, thăm thẳm Ở đây, ta “đứng bên nhẹ tay ném hịn đá qua bên vách”, có qng“con nai hổ vọt từ bờ sang bờ kia”, có chỗ “vách đá thành chẹt lịng sơng Đà yết hầu”, tác giả so sánh đá sông Đà “cái yết hầu” gợi liên tưởng cảm nhận qua xúc giác người đọc Động từ “chẹt” kết hợp với cách so sánh, liên tưởng độc đáo nhà văn gợi lên nguy hiểm dòng sông, vách đá thành dựng sừng sững, uy nghiêm chẹt từ hai bên lịng sơng hẹp tới mức nghẹt thở, ngột nhạt Ấn tượng việc “ngồi khoang đò qua quãng ấy, mùa hè mà thấy lạnh, cảm thấy hè nghĩ mà ngóng vọng lên khung cảnh cửa sổ nhà tầng nhà thứ vừa tắt đèn điện” Ở đoạn này, tác giả dùng tri thức ngược sáng điện ảnh để cảm nhận, tạo cho người đọc ấn tượng vẻ đẹp hùng vĩ mà thiên nhiên Tây Bắc mang lại Cách so sánh vừa xác, tinh tế, vừa bất ngờ lạ lung, cảm giác Nguyễn Tuân lục lọi đến tận kiệt kho ấn tượng để tìm cho cách nói làm kinh động đến hồn trí người Nhờ chi tiết mà độ cao vách đá bờ sơng với dịng chảy nhỏ hẹp tô đệm thêm, chi tiết tiêu biểu lối liên tưởng bất ngờ, thiên nhiên hoang sơ gần với đời sống đại người Những câu văn miêu tả, so sánh, liên tưởng đầy táo bạo mà không phần tinh tế Nguyễn Tuân làm cho dòng Đà giang đẹp, đẹp vẻ hùng vĩ, hoang dại nguy hiểm Chưa dừng lại đó, nhà văn khiến người đọc bất ngờ miêu tả tính cách bạo , dằn gềnh sơng với hợp sức gió, sóng đá Lại qua quãng Hát Loóng, dài hàng số, gió phối hợp với nước, với sóng, với đá tạo nên xốy thật kinh khủng: “Nước xơ đá, đá xơ sóng, sóng xơ gió, cuồn cuộn luồng gió gùn ghè suốt năm lúc địi nợ xt người lái đị sơng Đà tóm qua qng ấy” Động từ “xơ” ngăn cách nhiều dấu phẩy liên tiếp tạo nên trùng điệp, làm cho dịng sơng bạo lại tợn hơn, tạo nhịp điệu khẩn trương, dồn dập, gấp gáp chuyển động gió to, sóng lớn Bằng lối viết tài hoa, câu văn tác giả diễn đạt theo kiểu móc xích, cấu trúc câu trùng điệp, gợi hình ảnh sơng Đà cuồng nộ, dằn, hăng lúc muốn gây sự, chờ chực, giáng tai họa tiêu diệt người Dịng sơng kẻ bất chấp tất để lấy tính mạng qua đây, “ quãng khinh suất khơng thận trọng tay lái dễ lật ngửa bụng thuyền ra” Hung bạo đến với quãng Tà Mường Vát phía Sơn La, người đọc bị choáng ngợp trước bạo hút nước Trên sơng có “cái hút nước giống giếng bê tông thả xuống sơng để chuẩn bị làm móng cầu” xốy tít tận đáy “ Trên hút quay lừ lừ cánh quạ đàn” Vì nước bị hút mạnh nên phát âm nhân cách hóa “nước thở kêu cống bị sặc” nước bên bên cống chênh nhiều, phát tiếng kêu ọc ọc ghê sợ, có lúc lại nghe rờn rợn tiếng “rót dầu sơi” Con sơng đà khơng khác loài thủy quái với tiếng kêu ghê rợn muốn khủng bố tinh thần uy hiếp người, cịn thú đến đâu gieo rắc nguy hiểm đến đấy, “không thuyền dám men gần” Để tô đậm thêm nguy hiểm hút nước, nhà văn phối hợp “tả” “kể”, đây, yếu tố tự góp phần quan trọng kích thích trí tưởng tượng người đọc Nếu câu văn thiên tả hai câu văn thiên kể: “ Nhiều bè gỗ rừng nghênh ngang vô ý giếng hút lơi tuột xuống Có thuyền bị hút hút xuống, thuyền trồng chuối biến đi, bị dìm ngầm lịng sơng đến mươi phút sau thấy tan xác khuỷnh sông dưới” Cách so sánh, ví von, mơ tả tác giả gây cảm giác mạnh làm cho người đọc nghe thấy, nhìn thấy tận mắt sơng Đà mà thót tim lại Sơng Đà cịn bạo thác nước Trước hết âm tiếng thác gào rùng rợn, hoang dã: “ Con sông Đà trở thành loại thủy quái vừa ác, vừa nham hiểm Còn xa đến thác nghe thấy tiếng nước réo gần lên, réo to lên” Ban đầu tác giả miêu tả tiếng nước “nghe oán trách gì, lại van xin, lại khiêu khích, giọng gằn mà chế nhạo” Thế bất ngờ âm phóng to hết cỡ, nhạc khí bừng bừng thét lên khúc nhạc thiên nhiên đỉnh điểm phấn khích, mạnh mẽ man dại: “nó rống lên tiếng ngàn trâu mộng lồng lộn rừng vầu, rừng tre nứa nổ lửa, phá tuông rừng lửa, rừng lửa gầm thét với đàn trâu da cháy bùng bùng” Dưới chân thác “sóng bọt trắng xóa chân trời đá” Những thác nước bày sẵn trận, sẵn sàng chặn đánh, tiêu diệt người lái đị Nhờ liên tưởng vơ phong phú, âm thác nước sông Đà Nguyễn Tn miêu tả khơng khác âm trận động rừng, động đất hay nạn núi lửa thời tiền sử Lấy lửa để tả nước, lấy rừng để tả sông, Nguyễn Tuân chơi ngông nghệ thuật Tác giả huy động nhiều biện pháp nghệ thuật với việc sử dụng động từ mạnh làm cho hình ảnh sơng Đà thật ghê rợn nhân vật phản diện mang tâm địa hiểm ác với tính cách khơn khéo, mưu trò, ranh ma Nhưng bao dừng lại chi tiết sơng Đà khơng có câu ví “đắt” “mang diện mạo tâm địa thứ kẻ thù số một” người Bởi trùng vi thạch trận sông nơi hấp dẫn nhất, lôi sông Đà Thác nước tăng thêm sức mạnh, sức công phá, nhân thêm mối nguy hiểm khác nhà đò “góp vui” hàng ngàn tản đá to, nhỏ Nơi mà đá mai phục hết lịng sơng “mặt hịn trơng ngỗ ngược”, “nhăn nhúm” “méo mó” Mỗi hịn có nhiệm vụ riêng, chúng “đứng, nằm, ngồi tùy thích” hồn thành tốt nhiệm vụ Chúng vị tướng “có vị trơng oai phong lẫm liệt”, “có vị hất hàm bắt thuyền phải xưng tên tuổi trước giao chiến”, có vị “lùi lại chút thách thức thuyền có giỏi tiến gần vào” Sông Đà kiên định với mục tiêu mình, thận trọng đặt ba trùng vây cho thạch trận sơng với cách bố trí lực lượng vơ vùng tàn ác, nham hiểm, tìm cách, xây dựng đội hình để bắt sống thuyền ngang qua Ở trùng vây thứ nhất, xếp đá chia thành ba tuyến, gồm năm cửa trận, có tận bốn cửa tử mà cửa sinh, mà cửa sinh lại lập lờ phía tả ngạn dịng sơng Tuyến một, “đá chia làm ba hàng” đòi ăn chết thuyền, thuyền vào thạch trận khơng tìm thấy đường lui Tuyến hai, có thêm hàng tiền vệ canh cửa để dụ thuyền vào sâu bên trong, “nước sóng luồng đánh khuýt quật vu hồi” tức đánh ngược trở lại Tuyến ba, kho “pháo đài đá” với nhiệm vụ phải bắn hạ, “phải tiêu diệt tất thuyền trưởng thủy thủ chân thác” Đến với trùng vây thứ hai, dịng sơng tăng thêm nhiều cửa tử để đánh lừa thuyền, cửa sinh lúc nằm lệch phía bờ hữu ngạn “Dịng thác hùm beo hồng hộc lao mạnh sông đá” muốn nhấn chìm thuyền, bọn tướng đá đứng cửa tử mà khiêu khích, dựng đứng thành cửa ải “nhằm níu thuyền lơi vào tập đồn cửa tử” Cuối trùng vây thứ ba, tưởng dễ dàng số cửa đi, thay vào nguy hiểm tăng lên gấp bội “bên trái bên phải cửa chết”, lần cửa sinh nằm lại bị bọn đá hậu vệ bao quanh tạo thành ba cửa “cửa ngoài, cửa trong, lại cửa cùng”, đá xếp thành cổng, cánh mở cánh khép, hội để vào cửa sinh lúc vơ ỏi, phải nhà đị dũng cảm tìm thấy đường sống, thoát khỏi thủy quái bạo Nhà văn dựng dậy thổi sống vào cho hịn đá vơ tri vơ giác, khiến người đọc hình dung chúng táo tợn, hăng lũ giặc điên cuồng Ta thấy tri thức quân sự, võ thuật, thể dục thể thao, điện ảnh, xây dựng,…của tác giả dịp đem để diễn tả độc ác, xảo quyệt nguy hiểm thác mai phục để nhổm dậy vồ lấy thuyền vào bất ngờ quay lại đánh quật vu hồi Khi giáp cà đâm thẳng vào hơng ơng lái đị, bẻ gãy cán chèo, đá trái thúc gối vào bụng, đánh đủ đòn âm, đòn tỉa, túm lấy thắt lưng đòi lật ngửa bụng ơng lái đị trận nước Nó vừa đánh vừa reo hò la hét vang động vùng sông nước hoang vu Sự bạo dòng Đà giang để lại cảm giác quen thuộc mà Vũ Quần Phương cảm nhận viết “Với sông Đà”: “Tôi với sông Đà Bao lần lạ Tôi thuộc ngầm thuộc đá Tơi thuộc lũ, thuộc dịng” Có thể nói, tính cách bạo sông Đà cho thấy hùng vĩ thiên nhiên Tây Bắc, từ làm bật hình ảnh người lao động tình yêu bao la mà Nguyễn Tuân dành cho sông Đà Ở khơng tài văn chương, tâm người nghệ sĩ mà tinh tế, tài tình bậc thầy ngơn ngữ Chính từ hình ảnh sơng làm tơn vinh tài nghệ thuật tài hoa, tài tử uyên bác bút số thể loại tùy bút Việt Nam Tác giả hao tổn, công phu đến để bắt bao phải hẳn lên thành hình thành khối gào thét muôn vạn âm Dưới ngòi bút Nguyễn Tuân, vẻ đẹp man dại, sức mạnh huyền bí sơng Đà nhiều góc độ khác Đấy tiềm to lớn Đà giang chinh phục người Đấy “vàng trắng” quý báu đất nước Chinh vậy, ơng nghĩ tới hình ảnh tuốc bin thủy điện Điều có nghĩa nhà văn nghĩ tới vai trị, vị trí sơng Đà nghiệp cơng nghiệp hóa đất nước Nguyễn Tuân tâm đắc với ý tưởng nghệ thuật M,Groki: “ Cái bình thường chết nghệ thuật” Một người ông khơng có khn khổ vơ hình làm cản trở nỗi khát vọng thiên lương, khát vọng dùng văn chương để thức thức vẻ đẹp sông Đà khơng bạo, tợn mà cịn đỗi trữ tình thơ mộng Sinh thể Đà giang rùng xác, trở thành dịng sơng “thiếu nữ”, dịng sơng trữ tình Nếu thượng nguồn, sông Đà bạo, cuồng nộ xi theo dịng Đà giang, qua qng sơng Đà dịu dàng thơ mộng hẳn Dịng sơng chất men say cho sống người Tây Bắc, đất trời Tây Bắc Trong trình sáng tác nên tác phẩm nghệ thuật, điểm nhìn tác giả vô quan trọng Để kể chuyện sông Đà, lột tả hết vẻ đẹp sôn Đà, Nguyễn Tn lựa chọn nhiều góc nhìn khác Cụ thể từ tàu bay nhìn xuống mảnh đất Tây Bắc từ núi cao nhìn xuống sông Đà theo thời điểm khác năm Dịng sơng Đà khơng có “dịng thác hùm beo hồng hộc tế manh sông đá” mà cịn tranh thủy mặc vương vấn lịng người Vì q u sơng Đà nên tác giả khơng bỏ qua hội ngắm nhìn “cái dây thừng ngoằn ngo chân kia” Đó lúc nhà văn nhìn sơng Đà mắt thẩm mỹ văn hóa để phát vẻ đẹp sắc màu đa dạng sông chảy dọc suốt miền Tây Bắc Ở qng n tĩnh, dịng sơng thật thơ mộng, người thiếu nữ kiều diễm làm xiêu lịng người nghệ sĩ: “tn dài tn dài tóc trữ tình, đầu tóc chân tóc ẩn mây trời Tây Bắc bung nở hoa ban hoa gạo tháng hai cuồn cuộn mù khói núi Mèo đốt nương xn” Hai chữ “tn dài” lặp lại có tác dụng nhấn mạnh dịng chảy vô tận sông Đà “Hoa ban hoa gạo” tức hoa ban trắng, hoa gạo đỏ, lồi hoa đặc trưng Tây Bắc điểm tơ cho sông thêm xinh tươi, mơ mộng Tác giả sử dụng phép so sánh “như tóc trữ tình” tạo nên vẻ đẹp kiêu sa Đà giang, kiệt tác đất trời dành riêng cho vùng đất Hai chữ “ẩn hiện” “khói núi Mèo đốt nương xuân” vẩn lên làm tăng thêm huyền ảo, bồng bềnh, chẳng khác dịng sơng cổ tích, ta lạc chốn bồng lai vừa thực vừa mộng Tác giả tha thiết gọi sơng Đà ”cố nhân” xa nhớ nhung, gặp lại vui mừng khơn xiết Sự nhân cách hóa làm cho sơng Đà trữ tình lại trở nên gợi cảm hơn! Tản Đà viết “Thư trách người tình nhân khơng quen biết”: “Dải sông Đà bọt nước lênh bênh Bao nhiêu cảnh nhiêu tình” Có thể coi tranh tổng thể sông Đà, lúc chảy ngoằn ngoèo điệp trùng núi đá đại ngàn Tây Bắc, dần đến miền trung du, Đà giang chảy êm ả thẳng dòng Những câu văn Nguyễn Tuân co duỗi nhịp nhàng, âm điệu uyển chuyển, hình ảnh thơ mộng, mơ màng, Nguyễn Tuân lồng cảnh vào cảnh, tình vào tình để thú nhận với nỗi say đắm “phải lịng” trước dáng vẻ duyên dáng, tuyệt mĩ sông nước Đà giang mây trời Tây Bắc dải lụa mềm khoác bờ vai, vương vấn “áng mun dài ngàn ngàn vạn sải” Vẻ đẹp trữ tình sơng Đà Nguyễn Tuân thể qua việc miêu tả sắc nước Nhà văn không đưa nhận xét cách hồ đồ, mà ơng “đã nhìn say sưa mây mùa xuân bay sông Đà, xuyên qua đám mây mùa thu mà nhìn xuống” sau ông khẳng định sắc nước sông Đà thay đổi theo hai mùa: mùa xuân mùa thu, hai mùa xem đẹp để thương để nhớ Tây Bắc Từ núi cao nhìn xuống, nhà văn nhận thấy biến sắc dòng nước sông Đà Tây Bắc vào mùa xuân, xanh, cỏ xanh, trước mắt tác giả, dịng nước sơng Đà xanh ngát màu: “Mùa xn dịng xanh ngọc bích, nước sông Đà không xanh màu xanh canh hến sơng Gâm, sơng Lơ” Vì màu “xanh ngọc bích” tác giả lựa chọn để mơ màu nước sông Đà mùa xuân? Trong “Đây thôn Vĩ Dạ”, Hàn Mặc Tử mượn “ngọc” để màu sắc thiên nhiên: “Vườn mướt xanh ngọc” Nguyễn Tuân làm Phải “ngọc” vừa xanh vừa sáng lống, q giá vơ nên nhà văn dùng màu sắc để gợi tả xanh sáng, quý ngọc ngà sông Đà? Tác giả thật tài tình chọn màu xanh ngọc bích – màu sắc gợi cảm lành, sắc màu nước, núi, da trời hòa quyện vào Tây Bắc chuyển sang thu, đất trời có thay đổi nhanh chóng Dịng nước sơng Đà mau lẹ đổi sang sắc “chín đỏ” phù sa: “Mùa thu, nước sơng Đà lừ lừ chín đỏ” Cái màu đỏ ta bắt gặp dịng sơng Bắc Bộ thơ ca Nguyễn Đình Thi như: “Những dịng sơng đỏ nặng phù sa” Thông thường ta bắt gặp sắc độ màu đỏ đỏ thắm, đỏ lè, đỏ tươi, đỏ choét, Nhưng đọc đến đây, ta gặp thêm màu đỏ nữa, “lừ lừ chín đỏ” Nếu khó hình dung đọc vế tiếp câu văn giải thích đầy hình ảnh cho màu đỏ vào thu ấy: “lừ lừ màu đỏ giận ột người bất mãn, bực bội độ thu về”, “như da mặt người bầm rượu bữa” Nhà văn so sánh sơng với khuôn mặt người, với sắc thái “bực bội”, “bất mãn” Cách nhân hóa, so sánh tạo cho người đọc không ghê rợn trước màu đỏ mà ngược lại thích thú màu nước sơng Đà mang vẻ đẹp màu đỏ đáng yêu mặt người “bầm rượu bữa” Rõ ràng Nguyễn Tuân trao linh hồn, thần thái cho sông, khiến khơng cịn vơ tri vơ giác, trơ lì cảm xúc Câu văn so sánh khiến người đọc phải ngỡ ngàng trước đa dạng màu sắc nước sơng Đà, khơng thay đổi dồn dập màu nước sơng Hương “sớm xanh, trưa vàng, chiều tím” Chưa bao giờ, sông Đà màu đen “thực dân Pháp đè ngửa sông đổ mực Tây vào gọi tên láo lếu” Việc lấy người để tả sông tạo nên độc đáo mang đậm dấu ấn Nguyễn Tuân Ngay chuyện đặt hai màu hai mùa khác năm: xanh đỏ cảnh vô tinh tế, hau màu vốn đối chọi nhau, lại hài hòa, êm dịu cách lạ thượng Cái tài Nguyễn Tn nằm đó! Trữ tình đáng yêu Nguyễn Tuân dùng hình ảnh ẩn dụ dịu dàng, sáng để tả đơi bờ sơng Đà Đó thời điểm cho câu chữ Nguyễn Tuân lai láng chất thơ ca ngợi vẻ đẹp dịng sơng, nhìn tình cảm người tự nhận sông Đà “cố nhân” Không gian lắng đọng vẻ đẹo “bờ sông Đà, bãi sông Đà, chuồn chuồn bươm bướm sông Đà” Vẻ đẹp trang nghiêm mạch Đường thi cổ điển, vừa lắng đọng hoài vọng thuở Lý Trần Lê, vừa bâng khuâng cảm giác sống “thuyền trôi qua nương ngô nhú lên ngô non đầu mùa Mà tịnh khơng bóng người Có gianh đồi núi nõn búp Một đàn hưu cuối đầu ngốn búp cỏ gianh đẫm sương đêm lộc đâm chồi Bờ sông hoang dại bờ tiền sử Bờ sông hồn nhiên nỗi niềm cổ tích tuổi xưa” Con sông đẹp thơ mộng “Chao ôi, trông sông, vui thấy nắng giịn tan sau kì mưa dầm, vui nối lại chiêm bao đứt quãng” Nhà văn dòng cảm xúc dạt lên thành lời đối thoại im lặng với thiên nhiên, bờ bãi ven sơng, dường người muốn hịa vào cảnh vật, để chiêm ngưỡng vẻ đẹp đầy sức hút dịng sơng Thiên nhiên nơi họa thủy mặc khiến ta liên tưởng đến câu thơ Lý Bạch “Yên hoa tâm nguyệt há Dương Châu”, tức xuôi thuyền Dương Châu tháng ba, mùa hoa khói Ngịi bút nhà văn đến lúc thực tung hoành say sưa khám phá cội nguồn, kể lịch sử dịng sơng ngắn với sống người Tây Bắc, người đón nhận tặng vật hào phóng dịng Đà giang Cảm xúc từ thực khơi nguồn cho ước mơ mang tính dự báo tương lai, biến sức mạnh dịng sơng trái tính trái nết thành nguồn thủy điện dồi Rõ ràng, thực sống giúp cho Nguyễn Tuân có dự cảm xác, có niềm tin vững vào người xây dựng chế độ mới, đem lại sinh khí cho sống sơng Đà Chất thơ nét tính cách trữ tình này, có lẽ tốt lên từ điển tích ấy, gợi lên tâm trí người đọc vẻ đẹp dịng sơng Tây Bắc, nơi khởi nguồn tình u quê hương, đất nước Nguyễn Tuân dành nhiều câu chữ đầy ắp cảm xúc để tái lên dòng sơng Đà trữ tình, thơ mộng ngơn ngữ đầy chất thơ, vận dụng vốn hiểu biết thơ ca, hội họa, điện ảnh,…để vẽ lên hình hài, tính cách dịng sơng Lịng ngưỡng mộ, trân trọng, nâng niu, tự hào dịng sơng, thác, dòng chảy tạo nên trang văn đẹp có, Nguyễn Tuân xứng đáng bút tài hoa bậc văn học Việt Nam Con sông Đà lên trang văn, qua câu chữ Nguyễn Tuân nét kiêu hãnh miền núi rừng Tây Bắc Bằng tình yêu thiên nhiên đất nước thiết tha, tài nghệ sĩ ngơn từ đích thực, đến Nguyễn Tn, có lẽ lần sông Đà Tổ quốc bước vào văn học với vẻ dội, hùng vĩ, hoang sơ chứa chan thơ mộng, trữ tình Sơng Đà – kiệt tác tạo hóa Sơng Đà năm xưa cịn “vang bóng” trang viết Nguyễn Tn, dịng sơng nhiều thay đổi, dịng sơng bớt hùng vĩ nhiều thiết bị, máy móc thành tựu khoa học tiên tiến xen vào khiến dần vẻ tự nhiên vốn có Vậy thấy, Nguyễn Tn có cơng lớn việc lưu giữ lại dịng Đà giang ngun thủy Bài kí “Người lái đị sơng Đà” thực trở thành “trang hoa” ngợi ca cảnh sắc hùng vĩ tráng lệ núi sơng lấy làm cảnh để thể tài hoa, dũng cảm người Tây Bắc: “Ơi dịng sơng bắt nước từ đâu Mà đến Đất Nước bắt lên câu hát Người đến hát chèo đò, kéo thuyền vượt thác Gợi trăm màu trăm dáng sông xuôi” (Đất nước – Nguyễn Khoa Điềm) Bài số 2: “Ôi dịng sơng bắt nước từ đâu Mà chảy Đất Nước bắt lên câu hát Người đến hát chèo đò, kéo thuyền vượt thác Gợi trăm màu trăm dáng sơng xi” Trong suốt dịng chảy Văn học Việt Nam, dịng sơng q hương ln đề tài bất tận, trở thành mạch nguồn bất diệt người nghệ sĩ, nhà văn, nhà thơ nơi khơi nguồn cho “một vùng văn hóa xứ sở” có sức sống tiềm tàng thành trì sừng sững lịng độc giả u văn chương Chúng ta bắt gặp hình ảnh dịng sơng in dịng tác phẩm văn học mang đậm giá trị lịch sử “ Bạch Đằng Giang Phú” Trương Hán Siêu, hay dịng sơng chảy dọc miền kí ức hệ học trò “ Ai đặt tên cho dịng sơng?” Hồng Phủ Ngọc Tường, dịng sơng chứa đầy kí ức tuổi thơ “ Nhớ sông quê hương” Tế Hanh Và chẳng qn tác phẩm “Người Lái Đị Sông Đà” nằm tập “ Tùy Bút Sông Đà “ nhà văn Nguyễn Tuân Nguyễn Tuân nhớ đến nhà văn tài hoa, uyên bác, suốt đời tìm đẹp, theo chủ nghĩa mĩ mà Giáo sư Nguyễn Đăng Mạnh gói gọn chữ “Ngơng”, ơng tìm nét đẹp chất vàng thiên nhiên đặc biệt hết vẻ đẹp ẩn chứa tâm hồn người lao động mà ông gọi “thứ vàng mười qua thử lửa” Chẳng nét đẹp lung linh, tỏa sáng nét đẹp dịng sơng nơi Tây Bắc hùng vĩ, nên thơ Chẳng có đẹp đẹp vừa bạo, vừa trữ tình hội tụ thực thể Sơng Đà Chính điều thơi thúc ơng trở với dịng sơng “ Đà giang độc bắc lưu” để thổi hồn vào ngõ ngách sơng Dưới ngịi bút Nguyễn Tn, Sơng Đà thật trở thành hình tượng nghệ thuật độc đáo mang dấu ấn riêng lẫn vào đâu miền sông nước hoang vu nơi núi rừng Tây Bắc Sông Đà Nguyễn Tuân chạm khắc vô tinh tế vào điêu luyện, chúng lên trang văn ơng có nét riêng Bằng phong cách tài hoa lão luyện am hiểu nhiều lĩnh vực , ông thổi hồn vào Sơng Đà làm cho trở thành hình tượng văn học độc đáo đến Sông nước hoang vu núi rừng miền Tây Bắc biết đến bạo, dằn mĩ lệ trữ tình Mạch nguồn linh hồn núi rừng hịa quyện vào ngóc ngách cảnh vật, nên đọc tác phẩm” Người Lái đị Sơng Đà” dù chưa lần đặt bước chân đến mảnh đất trời Tây yêu mến ấy, chưa lần tận mắt ngắm nhìn sơng Đà mắt ta thước phim thu nhỏ, đầy đủ, rõ ràng sinh động Sông Đà trở thành ứng cử viên bước vào tác phẩm ông Sông Đà Thiên Nhiên sinh ban tặng cho nét đẹp huyền hồ “ Đẹp thay, tiếng hát dòng sơng” đặc điểm mà chẳng dịng sơng có được, với câu đề từ, ngắn gọn ta hiểu độc đáo dịng sơng “ Chúng thủy giai đơng tẩu – Đà giang độc bắc lưu” Có thể cắt nghĩa tất dịng sơng chảy hướng Đơng để xi dịng với biển cả, riêng Sơng Đà, ngược dịng, vượt triền dốc để trở hướng Bắc Được biết đến mãnh đất có núi sơng diễm lệ, có thung lũng lúa chín vàng, có đá chìm đá nổi, có gió mây bay, có nắng vàng rực rỡ Nên sông miền đất di truyền vẻ đẹp Sông Đà bắt nguồn từ Trung Quốc với tên khai sinh Ly Tiên Nhưng với nước ta sông Đà lần sinh mãnh đất chữ S thân yêu nghệ thuật nhân hóa sử dụng tài tình tác phẩm Nguyễn Tn, Sơng Đà khơi nguồn mà “được khai sinh” Nó khơng phải chảy vào lãnh thổ Việt Nam mà “xin nhập quốc tịch Việt Nam”, việc mở rộng dịng sơng ơng cảm nhận “sông Đà trưởng thành dần lên” Nguyễn Tuân biết đến “Nhà ngôn ngữ”, ông sử dụng từ ngữ cách điêu luyện đạt đến xác sử dụng ngơn từ Vì có người nhận xét: “Nguyễn Tuân người nghệ sĩ ngôn từ đưa đẹp thăng hoa đến độ cao thấy Văn học Việt Nam” Sông Đà lên trang văn ơng sinh thể hữu hồn, khơng cịn dịng sơng vơ tri, vơ giác biết chảy vô thức theo quy luật tạo hóa Mà đây, chúng biết treo mình, vượt thác qua triền núi đá, đèo dốc cao vô tận xin nhập dòng vào Việt Nam để trở thành dòng sơng vĩnh văn chương,văn hóa, văn nghệ Hằng ngày, để trở với cánh đồng châu thổ nên thơ Sơng Đà phải luồng lách, nép qua khe đá vùng thượng lưu này, nơi “Ngàn thước lên cao, ngàn thước xuống” sâu dốc dường đường thẳng chọc trời, nơi có vực xốy, thác chẳng e ngại mà sẳn sàng nuốt chửng “ thuyền đơn độc” vơ tình lướt dịng ngang, dọc thân Chính thế, dịng nước ngát xanh núi rừng đại ngàn lại trở nên gấp gáp, cuống quýt hối hết Cùng với đó, thực dân Pháp xâm chiếm Đất Nước ta, Sông Đà nằm tay thống trị bọn chúng, chúng chẳng ngần ngại, “chọc phá Thiên Nhiên” xứ Tây Bắc hùng vĩ, chúng ngăn sông, tách bến, lập đồn điền làm cho Sông Đà uất hận trào dâng Sơng Đà trở nên bạo Sông Đà lên mãnh thú, mụ dì ghẻ, hiểm họa số người đến từ Thiên Nhiên Nhưng bạo nơi đại ngàn điểm tô xuân sắc cho miền đất hùng vĩ, nghĩa tình, mảnh đất thủy chung miền đất hứa Bên cạnh bạo cịn ý thức dân tộc, ý chí bất khuất, cuộn chảy, trào dâng, đứng sừng sững thành trì sẵn sàng nhấn chìm đàn áp, thống trị quân xâm lược để bảo vệ nơi địa đầu toàn vẹn Tổ Quốc Để khắc họa nên bạo ấy, ba trăm động từ mạnh góp mặt vào trang văn ông để xây dựng nên hình ảnh Sơng Đà vùng thượng lưu, pha vào huy động kiến thức nhiều lĩnh vực khác quân sự, điện ảnh, văn chương, du lịch thể thao, Đó dịng kiến thức cuồn cuộn chảy mà văn giới thời ln gọi ơng nhà văn có “ngọn tóc chẻ làm tư” Nguyễn Tuân đặt trọn vẹn trái tim vào Sơng Đà, bao lần Sơng Đà mà thức thâu đêm để tìm kiếm, để nghiên cứu liệu, toàn kiến thức “người gái” vừa mạnh mẻ lại thướt tha u kiều Bằng tất tình u, ơng liệt kê năm mươi bảy mươi ba thác từ ngả ba Việt Trung đến bến Chợ Bờ Lật trang tác phẩm ông, ta cảm nhận không đơn đọc tác phẩm văn học mà thước phim đa chiều mà người quay phim đầy kinh nghiệm điêu luyện tác nghiệp không khác Nguyễn Tn Dù sóng nước Sơng Đà có bạo vỗ ầm ầm vào khoang thuyền, làm cho “ thuyền xoay tít, thước phim màu xoay tít” thước phim vô ông ghi lại, cất giữ cách trân trọng dành tặng lại cho quý độc giả mộ điệu Nhìn từ cao, sơng Đà sợi dây dài loằng ngoằng Sông Đà hiểm trở giăng kín “những cảnh núi bờ sơng dựng vách thành” nơi có “ vách đá thành chẹt lịng sơng Đà yết hầu”, nơi mà mặt sông vào lúc ngọ thấy Mặt Trời, ngồi Sông Đà vào mùa hè mà cảm thấy lạnh vây bủa khắp nơi, “ cảm giác đứng hè ngõ mà ngóng vọng lên khung cửa sổ tầng nhà thứ vừa tắt đèn điện”, lần văn chương, xuất nhà văn lấy hình ảnh dãy phố thị để khắc họa nên hình ảnh đá sơng nơi xứ rừng thiêng nước độc Sông Đà- sông đẹp thả trôi trời Tây Bắc, co dẹp qua thành vách vươn thẳng tới trời, quãng ấy, hẹp đến mức “ đứng bên bờ nhẹ tay ném hịn đá qua bên vách” hay có quãng mà nai, hổ nhảy tót sang bờ bên Chẳng quên quãng mặt ghềnh Hát Lóong, tác giả đặc tả quãng câu văn ngắn, ngắt nhịp liên tục câu từ dồn đổ để diễn tả tốc độ chảy cuống quýt, cuồn cuộn Đây nơi dài hàng ngàn số, với mặt ghềnh thật đáng sợ hăng “ Nước xơ đá, đá xơ sóng, sóng xơ gió, cuồn cuộn luồng gió gùn ghè suốt năm lúc đòi nợ xuýt” hay quãng Tà Mường Vát, nơi có hút nước nham hiểm “ giếng bê tông thả xuống sông để chuẩn bị mống cầu Nước thở kêu ,cửa cống bị sặc”, “xốy tít đáy” , sẵn sàng đập tan xác thuyền làm cho chúng “trồng chuối ngược” đến “ mươi phút sau thấy tan xác khuỷnh sơng dưới” Âm thác nước Sơng Đà cịn gây ám ảnh tâm tưởng người đọc bởi” tiếng nước thác nghe ốn trách gì, lại van xin,rồi lại khiêu khích, giọng gằn mà chế nhạo”, “ rống lên ngàn trâu mộng lồng lộn rừng vầu, rừng tre nứa nổ lửa” Chẳng sánh tài với Nguyễn Tn, ơng bật thầy sử dụng câu chữ, câu văn ông có sức gợi tả vô đặc biệt đặt biệt hình ảnh ơng so sánh, đối chiếu vô mẻ táo bạo, câu thơ trên, ông mượn thành thị để viết nên hình ảnh hịn đá hãn nơi dịng sơng đây, lần tài ông lại bộc lộ, ông dùng hai hình ảnh “ khắc tinh” nhau, ơng lấy lửa để tả nước, mẻ, vượt xa giới hạn thơng thường Vì vậy, ta thường thấy rằng, người ta yêu Nguyễn Tuân tài hoa uyên bác đời, người ông yêu mến văn chương ông mà đặc biệt hết Sông Đà Bởi tùy bút thể loại kén người đọc, người viết Nó địi hỏi người đọc tò mò, ham học hỏi đặt tiêu chuẩn vơ khắc khe cho người viết phải có kiến thức sâu rộng chẳng làm tốt Nguyễn Tuân thể loại mà Anh Đức nói: “ Khơng biết đến chừng có lại nhà văn thế, nhà văn mà ta gọi bậc thầy ngôn rừng núi để miêu tả sơng ngịi đồng thời ơng kết hợp sóng, nước với âm tiếng thác đổ “Ngoặt khúc sông lượn, thấy bọt nước trắng xóa chân trời đá” – Tác giả thành công việc sử dụng nghệ thuật miêu tả cách đặc sắc, tài tình nên thực đưa ta vào liên tưởng đầy thú vị Đọc đoạn văn, ta cảm nhận “chân trời đá” bao gồm loại đá to, đá nhỏ, đá chìm, đá nổi, đá tướng, đá quân… Dường mang nhiệm vụ riêng “đá từ ngàn năm mai phục hết lịng sơng”, chúng ln rình rập “chiếc thuyền nhơ vào đường ngoặt sơng số hịn nhổm dậy để vồ lấy thuyền”, khơng “mặt hịn đá trơng ngỗ ngược, hịn nhúm méo mó mặt nước chỗ này” Qua đó, ta cảm nhận đâu câm lặng, vô tri lúc tác giả thổi hồn vào cho nó, khiến chúng sống động lồi thủy qi có cá tính đầy sức sống Nói đến bạo dằn sông Đà không kể đến bạo bạo nước đá – nguyên liệu tạo nên ba trùng vi thạch trận với sức mạnh ghê gớm Đá thác không phối hợp với để đá trái, thúc vào bụng, vào hơng thuyền mà cịn tung nhiều miếng địn hiểm độc nhằm uy hiếp ơng lái đị Cuộc đối đầu ơng đị với ba trùng vi thạch trận chẳng khác ba hỗn chiến đầy cam go, căng thẳng Trùng vi có cửa sinh nằm tả ngạn, có đến bốn tử Trùng vi thứ hai, cửa sinh từ phía tả bị bố trí lệch hẳn sang phía hữu ngạn, số cửa tử tăng thêm nên hội chiến thắng người thuyên giảm đáng kể Trùng vi thứ ba, hai bên lại cửa tử cửa sinh rời vị trí phải đè sấn lên, phóng thật nhanh mũi tên qua đám đá hậu vệ mai phục Qua đó, ta thấy sơng Đà thực xứng với danh xưng “kẻ thù số một” – Người lái đò phải người vơ nhanh nhạy, tỉnh táo trình độ thao lược xuất sắc nhường giành lấy sống từ tay chết, vượt qua vô số tử trùng trùng, điệp điệp Sông Đà bạo không kiệt tác thiên nhiên Tây Bắc hùng vĩ, hoang dại mà tác giả lý giải góc nhìn lịch sử với chiều sâu thăm thẳm thời gian Đọc “sông Đà” ta dễ dàng liên tưởng đến truyền thuyết “Sơn Tinh Thủy Tinh” thực vậy, tồn cảnh sơng Đà nhân dân ta đúc kết qua câu ca dao: “Núi cao sơng cịn dài Trăm năm báo ốn, đời đời đánh ghen” Dường từ lâu rồi, bạo sơng Đà tích tụ từ ấm ức người qua bao đời vất vả, mệt nhọc liên tục phải gánh nhiều hậu quả, tàn dư chế độ trị mục rữa, phi nhân tính để sơng Đà gầm lên bạo hơn, dằn Với ngòi bút tài hoa, uyên bác Nguyễn Tuân vận dụng tất kiến thức từ nhiều lĩnh vực để khắc họa lên hình tượng sơng Đà với “diện mạo tâm địa thứ kẻ thù số một” Trơi hạ lưu, ta bắt gặp vẻ đẹp hồn tồn mẻ sơng Đà – Đó vẻ đẹp nên thơ, nên họa, trữ tình Dưới ngịi bút Nguyễn Tn, sơng Đà lên với cảm xúc mê say hồn người Khi vượt qua ba trùng vi thạch trận, sông Đà lại hiền hịa, chảy trơi êm đềm Từ cao, sơng Đà sợi dây thừng dài ngoằn ngoèo Hàng năm sơng ln làm làm mẩy với người Tây Bắc lúc sông “Tuôn dài tóc trữ tình, đầu tóc chân tóc ẩn mây trời Tây Bắc bung nở hoa ban hoa gạo tháng hai cuồn cuộn mù khói núi Mèo đốt nương xuân” Tác giả miêu tả sông Đà “áng tóc” trữ tình dịng Đà giang có màu xanh biếc mây trời, có màu đỏ rực hoa gạo, lại sở hữu màu trắng tinh khôi, khiết hoa ban qua thể sức sống đầy tươi trẻ sơng Đà Áng tóc quyện vào khói mờ ảo núi rừng Tây Bắc khiến ta không kìm mà suy tưởng mien man đến dáng hình người thiếu nữ kiều diễm, thiết tha, duyên dáng Khi với hạ lưu, dường sông Đà gom nhặt cho đẹp đẽ nhất, thơ mộng “lóe lên màu nắng tháng ba Đường thi “Yên hoa tam nguyệt há Dương Châu”” Khơng lịng sơng lúc mở rộng, độ dốc khơng cịn dịng nước lững lờ trơi đơi bờ tiền sử “cảnh ven sơng lặng tờ Hình từ đời Lí đời Trần đời Lê, qng sơng lặng tờ đến mà thôi.Thuyền trôi qua nương ngô nhú lên ngô non đầu hạ Mà tịnh khơng bóng người Cỏ non đồi núi nõn búp Một đàn hươu cúi đầu ngốn búp cỏ gianh đẫm sương đêm Bờ sơng hồn nhiên nỗi niềm cổ tích buổi xưa…” câu văn êm ả, nhẹ nhàng dẫn hồn ta đắm hoang sơ, tịch mịch sông Đà Nghệ thuật điệp cấu trúc kết hợp với nghệ thuật so sánh cụ thể, hữu hình với trừu tượng, vơ hình khiến sơng nước mang đậm màu sắc huyền thoại PGS – TS Hà Văn Đức nói: “Tùy bút Nguyễn Tuân hấp dẫn người đọc trước hết trang viết chân thực với lượng thơng tin phong phú, đa dạng, xác” Ta biết, tùy bút thể loại không kén người viết đồng thời không phần kén người đọc địi hỏi người đọc phải có lượng kiến thức định để lĩnh hội điều tác giả muốn truyền tải tới qua trang tùy bút Con người ta từ cổ chí kim dễ dàng tiếp thu nguồn tri thức bắt nguồn từ thi, ca, nguồn tri thức gần gũi với đời sống hàng ngày tùy bút “Sông Đà” viết thể loại tùy bút tác phẩm giống “thơ văn xuôi”, dễ dàng xâm nhập vào trái tim bạn đọc xúc cảm chân thực Bên cạnh ơng cịn bộc lộ tình u q hương, đất nước ông nhận thấy “chưa thấy dòng sông Đà Đen thực dân Pháp đè ngửa sông ta đổ mực Tây vào mà gọi tên Tây láo lếu, mà phiết vào đồ lai chữ” Nếu bút kí “Ai đặt tên cho dịng sơng” Hồng Phủ Ngọc Tường, sông Hương đổi màu theo khoảng thời gian ngày sớm xanh, trưa vàng, chiều tím Nguyễn Tn lại phát nước sơng Đà thay đổi thay đổi theo mùa “Mùa Xuân dịng xanh ngọc bích, nước Sơng Đà khơng xanh màu xanh canh hến Sông Gâm Sông Lô Mùa Thu nước Sơng Đà lừ lừ chín đỏ da mặt người bầm rượu bữa…” quan sát kỹ lưỡng tinh tế, tác giả không gợi màu sắc dịng sơng mà cịn thể vận động với tốc độ chậm dòng Đà giang độ Thu sang hay lúc Xn Sơng Đà thực trữ tình nhà văn tài hoa phát nét phức tạp tính cách Có sơng Đà cố nhân “chốc gắt gỏng, chốc dịu dàng”, lại say đắm, hấp dẫn tình nhân chưa quen biết Ta cảm nhận cảm xúc tác giả sông Đà cảm xúc người bạn tâm giao, tri kỉ Đương lúc đắm say với cảnh sắc sông Đà “đàn cá dầm xanh quẫy vọt lên mặt sông bụng trắng bạc rơi thoi Tiếng cá đập nước sông đuổi đàn hươu biến” đánh giấc tác giả - người nằm mơng, ơng nhận “dịng sơng qng lững lờ nhớ thương hịn đá thác xa xơi để lại thượng nguồn Tây Bắc” Nguyễn Tuân vô thành công miêu tả động để khắc họa rõ nét tĩnh lặng sông Đà Sông Đà thực biến thành sinh thể có hồn, có cá tính – Khi bạo, dằn, ln biết cách làm làm mẩy với người thiên nhiên có mực dịu dàng, đằm thắm người tình thủy chung chờ đợi nhung nhớ Qua tác phẩm “Người lái đị Sơng Đà” ta cảm nhận Nguyễn Tn thực bậc thầy ngôn ngữ, đồng thời qua ơng ngầm bộc lộ tơi “ngơng” câu văn sinh động, giàu hình ảnh, âm điệu Với nghệ thuật nhân hóa kết hợp phép so sánh miêu tả tài tình… tác giả mang đến cho bạn đọc vẻ đẹp chân thực sơng Đà Đó vẻ đẹp bạo đỗi trữ tình, lãng mạn qua ta thêm yêu tự hào cảnh sắc thiên nhiên Việt Nam – truyền thống tốt đẹp từ ngàn đời dân tộc “Mặn nồng vẻ Việt Nam/ Đất ta cảnh đẹp nhìn say” Bài số Mỗi tác giả, người nghệ sĩ có cho định nghĩa, quan điểm riêng đẹp Với nhà văn Nguyễn Tuân, đẹp phải đẹp đến tuyệt mĩ giai nhân, dội phải dội đến khác thường đỉnh Có lẽ lẽ mà chuyến thực tế lên Tây Bắc để tìm kiếm vẻ đẹp mà ơng cho “chất vàng mười tâm hồn”, Nguyễn Tuân chọn sơng Đà – dịng sơng tiếng dội, ngỗ nghịch song đỗi nên thơ nên họa làm đối tượng trung tâm tập tùy bút “Sông Đà”, bật thiên tùy bút “Người lái đị sơng Đà” Khi nhắc tới tên tuổi Nguyễn Tuân, hẳn nhớ tới nhà văn tài hoa, uyên bác đời người, người dành đời để kiếm tìm, tôn thờ phụng đẹp Nếu trước Cách mạng tháng Tám, đẹp ông khai thác lớp nho sĩ cuối mùa Huấn Cao “Chữ người tử tù” hay Bát Lê “Bữa rượu máu” – người coi khinh chết, coi khinh đồng tiền sau Cách mạng, ơng lại bút tiên phong lột xác văn chương, đưa tơi cá nhân hịa vào ta chung cộng đồng Ơng say mê tìm vẻ đẹp chủ nghĩa anh hùng cách mạng đời sống quần chúng nhân dân, vẻ đẹp người lao động bình thường, thầm lặng, người ta khơng thể nhớ mặt điểm tên song lại đóa hoa rực rỡ vườn hoa xã hội chủ nghĩa, anh hùng âm thầm cống hiến cho quê hương, làm chủ đất nước Trong xu hướng thời kì thay đổi ấy, “Cỏ non” Hồ Phương có anh Nhẫn, “Nước về” có anh Khơi, “Mùa lạc” Nguyễn Khải có tập thể Đào, anh Hn “Người lái đị sơng Đà” Nguyễn Tn có người lái đị ngồi bảy mươi tuổi, mười năm gắn bó với nghề chèo đị vượt thác Có thể thấy dù thời kì nào, tâm hồn Nguyễn Tuân chan chứa giấc mộng phiêu du để tìm vẻ đẹp ơng coi “thứ vàng mười qua thử lửa”, hay Nguyễn Minh Châu gọi “viên ngọc ẩn chứa chiều sâu tâm hồn” Và “thứ vàng mười”, “viên ngọc quý” tỏa sáng rực rỡ 15 kí tập tùy bút “Sơng Đà”, tiêu biểu “Người lái đị sơng Đà” “Tây Bắc ư? Có riêng Tây Bắc Khi lịng ta hóa tàu.” Sau năm 1954, miền Bắc hồn tồn giải phóng, tiến lên xây dựng xã hội chủ nghĩa, theo tiếng gọi Đảng, niên trí thức trở nơi xưa chiến trường để khôi phục sản xuất, hàn gắn vết thương chiến tranh Họ cất cao tiếng hát: “Tuổi hai mươi lẽ đời thấy Thì xa xơi lên đường” Chính vậy, vào thời điểm ấy, Tây Bắc xem “miền đất hứa” văn chương Biết bao tác phẩm kinh điển văn học Việt Nam tập truyện “Tây Bắc” Tơ Hồi, “Mùa lạc” Nguyễn Khải hay “Bốn năm sau” Nguyễn Huy Tưởng đời chuyến Tây Bắc ấy, tập tùy bút “Sơng Đà” số Nguyễn Tuân vốn tiếng với lối viết văn theo chủ nghĩa xê dịch Ông chán ghét nhàm chán đơn điệu, thường đi đó, viết chủ đề đậm chất phương Tây cầu cống, đường sá Khi đặt chân lên Tây Bắc, nơi có núi sơng diễm lệ, thung lũng lúa chín vàng, có đá chìm đá nổi, gió mây bay, nắng vàng rực rỡ, ông chọn viết sông Đà – sông mà theo ông hội tụ đầy đủ vẻ đẹp đặc trưng thiên nhiên miền đất này: bạo, dội đầy độc đáo đỗi thơ mộng, trữ tình Sông Đà trở thành vùng thẩm mĩ để nhà văn phơ diễn tài năng, trí tuệ, bút lực Viết sơng Đà, Nguyễn Tn vận dụng tài tình biện pháp nhân hóa Ơng khơng viết “sơng Đà bắt nguồn từ Trung Quốc” mà viết "sông Đà khai sinh Trung Quốc”, không viết “sông Đà chảy vào lãnh thổ Việt Nam” mà “sông Đà xin nhập quốc tịch Việt Nam”, thay viết “sông Đà mở rộng dần ra”, ông viết “sông Đà trưởng thành dần lên” Dưới ngòi bút sắc sảo, điêu luyện nhà văn mệnh danh “người thợ kim hồn chữ” ấy, sơng Đà khơng cịn dịng sơng vơ tri mà sinh thể có hồn, có cá tính riêng Nó bắt nguồn từ Trung Quốc với tên gọi Li Tiên, để sau qua nhiều vùng núi ác, “xin nhập quốc tịch Việt Nam” Bởi vậy, dòng chảy nơi thượng nguồn sông Đà dữ, nguy hiểm với nhiều thác dữ, vực xốy Nó lên trang văn mãnh thú, mụ dì ghẻ tàn độc, hiểm họa mơi trường đến từ thiên nhiên.Ta biết tùy bút thể loại kén người đọc lẫn người viết Người viết phải có kiến thức sâu rộng nhiều lĩnh vực, để đem vốn hiểu biết dồn đổ vào câu văn dài, nên người đọc phải người thực khao khát tìm tịi, khám phá Viết sông Đà thượng nguồn, để lột tả chân thực hùng vĩ, bạo nó, Nguyễn Tuân phải vận dụng thục kiến thức văn chương, du lịch, quân sự, điện ảnh Chính hiểu biết nhiều lĩnh vực khiến ông văn giới thời gọi “nhà văn có tóc chẻ làm tư” Khi đọc tác phẩm ơng, độc giả thấy khơng đọc văn Với câu văn dồn đổ tới 300 động từ mạnh dòng ngơn ngữ cuồn cuộn chảy, ta thấy chẳng khác khán giả sững sờ trước thước phim tài liệu mà Nguyễn Tuân nhà quay phim lão luyện tác nghiệp Trước hết, ông quay lại vẻ đẹp sơng Đà góc nhìn tồn cảnh từ cao, sông Đà lên “một sợi dây thừng dài loằng ngoằng” Từ đây, ta thấy ngỗ ngược, ngang tàng Đà Giang bộc lộ từ chiều dòng chảy nó: “Chúng thủy giai đơng tẩu - Đà giang độc bắc lưu” Trong dịng sơng hướng phía đơng, sơng Đà đơn độc chảy ngược phương Bắc Có lẽ, nét khác thường khiến Nguyễn Tuân thêm yêu sông dội Sau cho độc giả thấy nhìn tồn cảnh sơng Đà, ơng khéo léo lấy ơng kính cắt khung cảnh kì vĩ thành quãng ngắn để mơ tả Cái bạo, kì vĩ sơng Đà trước hết thể cảnh “đá dựng vách thành” bên bờ sông Những vách đá ven sông dựng đứng, sừng sững thành quách cheo leo, hiểm trở, khiến cho qng sơng chìm âm u, tăm tối, lạnh lẽo: “chỉ lúc ngọ có mặt trời”, “đang mùa hè mà thấy lạnh”, để ngồi đị qua qng ấy, ta khơng khỏi “cảm thấy đứng hè ngõ mà ngóng vọng lên khung cửa sổ tầng nhà thứ vừa tắt đèn điện” Nguyễn Tuân làm điều chưa có tiền lệ văn chương, lấy hình ảnh chốn đô thị phồn hoa để miêu tả nơi sông nước hoang vu Bởi vậy, dù chưa đặt chân lên Tây Bắc hay chí dù dành đời nơi thị thành, ta tưởng tượng chiều sâu lịng sơng, chiều cao đá dựng vách thành lạnh lẽo tới từ mặt nước Trong nhìn Nguyễn Tn, sơng Đà cịn hẹp nhiều qng, “có qng nai hổ có lần vọt từ bờ bên sang bờ bên kia”, “đứng bên bờ nhẹ tay ném hịn đá qua bên vách”, “có chỗ vách đá thành chẹt lịng Sơng Đà yết hầu” Viết sông Đà Nguyễn Tuân cất lên tiếng lịng u q hương Khơng u được, đời trang văn ấy, nhà văn phải tìm đọc lại hàng trăm thủy văn, hàng ngàn trang dư địa chí để trở thành bút liệt kê có 50 tổng số 73 thác từ ngã ba Việt – Trung đến bến Chợ Bờ Nếu không nhờ tình u sơng Đà, u đất nước, hẳn khơng kiên trì đến Trong số thác liệt kê, Nguyễn Tuân chọn đưa người đọc đến với quãng mặt ghềnh Hát Loóng Với câu văn ngắn, nhịp nhanh, ngắt nhịp liên tục, ông thành công tái tốc độ dịng chảy nơi qng sơng “Hàng trăm số nước xơ đá, đá xơ sóng, sóng xơ gió, cuồn cuộn luồng gió hùn ghè suốt năm lúc địi nợ xt”, sơng Đà qng ln sẵn sàng để lật ngửa bụng thuyền qua mà khinh suất Sự nguy hiểm sông Đà cịn thể qng Tà Mường Vát phía Sơn La Nó tiếng với xốy hút nước mà cần người lái đò hay tàu bè nghênh ngang qua hút xuống, “thuyền trồng chuối ngược biến đi, bị dìm ngầm lịng sơng đến mươi phút sau thấy tan xác khuỷnh sông dưới” Bằng am hiểu lĩnh vực xây dựng mình, Nguyễn Tn so sánh xốy hút tử thần với “cái giếng bê tông thả xuống sông để chuẩn bị làm móng cầu” Vốn người ưa cảm giác mạnh, đam mê mạo hiểm, ơng chí cịn tưởng tượng người quay phim táo tợn dám ngồi vào thuyền thúng tròn vành bị xoáy nước hút xuống để thu góc quay độc vơ nhị: từ đáy sơng quay lên Nhìn từ bên dưới, nước ụp vào máy quay, xốy nước trơng “một thủy tinh khối đúc dày”, “khối pha lê xanh vỡ tan” Người đọc trở thành khán giả sững sờ trước thước phim mạo hiểm đầy táo bạo ấy, họ thấy “đang lấy gân ngồi giữ chặt ghế ghì lấy mép rừng bị vứt vào cốc pha lê nước khổng lổ vừa rút lên gậy đánh phèn” Trên dịng sơng văn chương, vùng đất thẩm mĩ mình, ngịi bút Nguyễn Tn dịp thăng hoa, có cho liên tưởng độc đáo Nói bạo sơng Đà, cảm nhận thị giác chưa đủ mà cịn phải vận dụng thính giác Âm sông Đà “Đẹp thay, tiếng hát dịng sơng” lời Wladyslaw Broniewski mà “tiếng nước thác nghe ốn trách gì, lại van xin, lại khiêu khích, giọng gằn mà chế nhạo”, có lúc lại tiếng kêu sặc nước Viết thác sông Đà, Nguyễn Tuân tài hoa ví mặt sơng qng với “một ngàn trâu mộng lồng lộn rừng vầu tre nứa nổ lửa, phá tuông rừng lửa, rừng lửa gầm thét với đàn trâu da cháy bùng bùng” Lần văn chương, có tác giả lấy vật, tượng hoàn toàn đối lập để miêu tả lẫn nhau: ông lấy hùng vĩ rừng để tả bạo sông, lấy dội lửa để tả ngang tàng nước Chính lẽ ấy, Nguyễn Tn văn giới thời coi nhà ngôn ngữ học, nhà bác học ngôn từ Sông Đà khơng tàn, dội, cịn nham hiểm, tàn độc đến bày trùng vi thạch trận sông để ngăn chặn, tiêu diệt thuyền bè ngang qua Ông thổi hồn vào chữ để thật trận thủy chiến, chiến sống người nhỏ bé có vũ khí tay chèo với thiên nhiên rộng lớn, độc dữ, nắm quyền chủ động Sông Đà trở thành hiểm họa, thành kẻ thù số người dân Tây Bắc Ở thạch trận thứ nhất, sông Đà mở năm cửa ải, có cửa sinh nằm tả ngạn có tới bốn cửa tử Ở cịn có hai hịn đá tiền vệ Nhiệm vụ chúng dẫn dụ thuyền bè vào giữa, tưởng chừng sơ hở, để đá hất hàm lên, bắt thuyền phải xưng tên trước giao chiến, hịn đá cịn lại lùi sau, thách thức thuyền có giỏi tiến vào Nếu chọc thủng trận địa đá này, thuyền phải đối mặt với luồng nước đánh khuýp quật vu hồi lại, bị chúng đánh đòn âm đòn hiểm vào bụng thuyền đòi lật ngửa thuyền Một thuyền phải chạy trốn đâu trước trận đánh giáp cà cận chiến Và xuyên qua luồng nước rồi, thuyền lại phải đến với boong ke ngầm đá với nhiệm vụ tiêu diệt hết thủy thủ thuyền viên tàu Sang đến thạch trận thứ hai, chiến thuật sơng Đà thay đổi hồn tồn Cửa sinh khơng cịn nằm tả ngạn mà chuyển sang “lập lờ hữu ngạn”, với “tập đoàn cửa tử” Nguyễn Tuân gọi nước “thủy quân cửa ải”, dòng nước độc ln sẵn sàng kéo thuyền phía cửa tử Đá mai phục từ hàng ngàn năm nay, đá tướng, đá quân, đá hòn, đá tảng, mặt thằng nhăn nhúm, méo mó khúc sơng Nó chồm lên, địi tiêu diệt thuyền qua Và rồi, Đà Giang âm hiểm lại thay đổi trận lần Ở thạch trận thứ ba, cửa sinh nằm giữa, cánh mở cánh khép, bên trái, bên phải “luồng chết” Cùng với đám đá hậu vệ mai phục, nhiệm vụ ngăn cản thuyền tiến phía cửa sinh Có thể thấy thạch trận, sơng Đà có chiến thuật, binh pháp khác để tiêu diệt thuyền bè, biến hành trình qua thành “cuộc đấu tranh với thiên nhiên để giành sống từ tay tay mình” Dữ dội, bạo liệt thế, song sông Đà tốt lên vẻ đẹp đầy thơ mộng, trữ tình Đối lập với bạo nơi thượng nguồn, hạ lưu, độ dốc sơng Đà khơng cịn mà chảy trơi êm đềm, hiền hịa Câu văn Nguyễn Tn khơng cịn gấp gáp, dồn dập mà toãi ra, chậm rãi, khoan thai nhịp chèo đặn thuyền nhỏ trôi mặt nước Viết sông Đà quãng này, ông chiêm nghiệm từ xa, khơng cịn vận dụng kiến thức nhiều lĩnh vực mà tập trung vào văn chương du lịch Bởi vậy, đọc đoạn văn hạ lưu Đà Giang chẳng khác đọc thơ trữ tình viết văn xi, quan sát, chiêm nghiệm từ điểm nhìn tàu bay Từ cao nhìn xuống, vẻ đẹp sơng Đà “một tóc trữ tình, đầu tóc chân tóc ẩn mây trời Tây Bắc bung nở hoa ban hoa gạo tháng hai cuồn cuộn mù khói núi Mèo đốt nương xuân” Vẻ đẹp thơ mộng, quyến rũ đất trời ùa vào trang văn Nguyễn Tuân, chẳng khác dịng sơng Hương người gái đẹp ngủ mơ màng cánh đồng duyên dáng ngịi bút Hồng Phủ Ngọc Tường hay tóc huyền chân núi Dục Thúy thơ Nguyễn Trãi Vào khoảnh khắc này, Nguyễn Tn nhìn sơng Đà “một người tình nhân chưa quen biết”, “một cố nhân”, người cố nhân “lắm bệnh chứng, chốc dịu dàng đấy, chốc lại bẳn tính gắt gỏng thác lũ đấy” Nhìn thấy sơng Đà, ơng “vui thấy nắng giịn tan sau kì mưa dầm, vui nối lại chiêm bao đứt quãng” Bám gót anh liên lạc trở với hạ lưu sơng Đà, ngịi bút ơng dịp thăng hoa âm hưởng Đường thi viết hai vẻ đẹp tưởng đối lập hồn tồn song lại hịa hợp, thống thể sống Viết sông Đà cách để nhà văn Nguyễn Tn thể tình u q hương đất nước Ơng so sánh tên ta Đà Giang tên Tây láo lếu mà thực dân Pháp đặt cho sơng Đà Chúng đổ mực Tây vào dịng sơng ấy, gọi tên “Sơng Đen” Bằng kiến thức mình, ơng chứng minh thực chất, sông Đà thay đổi màu theo mùa năm Mùa xn, dịng sơng xanh màu ngọc bích khơng phải “màu xanh canh hến Sông Gâm, Sông Lô” Vào mùa thu, “nước Sơng Đà lừ lừ chín đỏ da mặt người bầm rượu bữa, lừ lừ màu đỏ giận người bất mãn bực bội độ thu về” Dưới ngịi bút Nguyễn Tn, Đà Giang thiếu nữ điệu đà mùa sắc không mang màu đen xấu xí tên Tây láo lếu bọn thực dân Pháp Với phong thái vị khách ung dung thưởng ngoạn, Nguyễn Tuân khám phá nét thơ mộng, trữ tình bờ sông Đà nơi hạ lưu “Cảnh ven sông lặng tờ”, cổ kính, hoang sơ chưa thay đổi từ đời Lí đời Trần đời Lê Dường sức mạnh tàn khốc thời gian lại bất lực trước vẻ đẹp nguyên sơ nơi sông nước ấy, bờ sông hoang dại bờ tiền sử, bờ sông hồn nhiên nỗi niềm cổ tích thời xưa Chỉ có “cỏ gianh đồi núi nõn búp”, “một đàn hươu cúi đầu ngốn búp cỏ gianh đẫm sương đêm”, “con hươu thơ ngộ ngẩng đầu nhung khỏi cỏ sương”, nhìn nhà văn không chớp mắt muốn hỏi “Hỡi ông khách Sông Đà, có phải ơng vừa nghe thấy tiếng cịi sương?” Dưới lịng sơng, “đàn cá dầm xanh quẫy vọt lên mặt sông bụng trắng bạc rơi thoi Tiếng cá đập nước sông đuổi đàn hươu biến” Từng câu văn vút lên đưa ta vào cõi mộng cõi mơ, cõi thơ cõi nhạc, thể ta chiêm ngưỡng thước phim chốn bồng lai tiên cảnh vừa hoang sơ cổ kính, vừa tĩnh lặng yên ả, vừa dạt sức sống Đất nước Việt Nam với bốn nghìn năm lịch sử, lưng tựa núi, mắt trông biển Đông, thiên nhiên khiến Nguyễn Đình Thi phải bật lên: “Việt Nam đất nước ta Mênh mông biển lúa đâu trời đẹp Cánh cò bay lả rập rờn Mây mờ che đỉnh Trường Sơn sớm chiều” Những dòng sơng, suối khắp dải đất hình chữ S nhiều lần bước vào trang văn lẽ hiển nhiên, sông Đà ngoại lệ Tuy nhiên, ngòi bút, mắt cá tính văn chương “ngơng” Nguyễn Tn, Đà Giang thật tỏa sáng với hai nét đẹp bạo – trữ tình vừa đối lập lại vừa thống nhất, hội tụ đủ đầy đủ vẻ đẹp thiên nhiên Tây Bắc Đọc “Người lái đị Sơng Đà”, ta thấm thía thêm nhận định: “Thế giới tạo lập lần mà lần người nghệ sĩ độc đáo xuất lần giới lại tạo lập” Bài số 10 Nhà văn Tơ Hồi bộc bạch : “ Đất nước người miền Tây để thương để nhớ cho nhiều , quên Hình ảnh Tây Bắc đau thương dũng cảm lúc thành nét , thành người , thành việc tâm trí tơi ” Mảnh đất Tây Bắc rực lửa cảm hứng cho nhiều nhà văn , nhà thơ Nguyễn Tn khơng nằm ngồi số , bút có sức sống dồi mãnh liệt , người nghệ sĩ tài hoa uyên bác , nhà văn suốt đời tìm đẹp ơng tìm đến Tây Bắc để “ tìm thứ vàng mười qua thử lửa” Với tình yêu quê hương sâu nặng bầu nhiệt huyết sục sôi , Nguyễn Tuân sử dụng uyển chuyển , tinh vi vốn ngôn ngữ phong phú để viết nên trang văn nở hoa người thiên nhiên miền sông núi ông thực thành công với tùy bút “Người lái đị Sơng Đà” “ Đẹp thay tiếng hát dịng sơng” câu thơ nhà thơ cách mạng Ba Lan tác giả lấy làm lời đề từ cho thiên tùy bút Một câu thơ mang cấu trúc câu cảm thán có tác dụng bộc lộ cảm xúc trào dâng lịng Tiếng hát dịng sơng tiếng hát người “ chèo đò, kéo thuyền, vượt thác” ( Nguyễn Khoa Điềm) Đó tiếng hát thể tâm hồn lạc quan, yêu đời, yêu thiên nhiên, yêu sống lao động người Tây Bắc Cũng tiếng hát đầy say mê, ngưỡng mộ nhà văn trước vẻ đẹp dịng sơng Lời đề từ thể cảm hứng chủ đạo tùy bút tình u tha thiết, say đắm nhà văn với thiên nhiên người dịng Sơng Đà vùng Tây Bắc Tổ Quốc.“ Chúng thủy giai đông tẩu – Đà giang độc bắc lưu” tác giả mượn hai câu thơ chữ Hán Nguyễn Quang Bích để nói tới nét độc đáo Sơng Đà dịng sơng chảy hướng Đơng có Sơng Đà chảy theo hướng bắc Dẫn hai câu thơ nhà văn phải không muốn nhắc đến ngạo ngược dịng sơng mà chủ yếu muốn khẳng định độc đáo Trong dịng sơng văn chương tự ý thức tơi cá nhân có lĩnh riêng sáng tạo nghệ thuật Với hai lời đề từ tác giả Nguyễn Tuân cho thấy cảm hứng sáng tác phong cách nghệ thuật độc đáo tùy bút “ Người lái đị Sơng Đà” Trước hết ta cần phải quan tâm nguyên nhân Nguyễn Tuân lại chọn Sông Đà làm đối tượng nghệ thuật Là nhà văn ghét nhàm chán ưa cảm giác mạnh, ông viết văn theo chủ nghĩa xê dịch Ơng thường đi để thay đổi thực đơn cho nhãn quang giống với phương tây viết đề tài đường xá, xe cộ, thác Sau năm 1954, miền Bắc hồn tồn giải phóng tiến lên xã hội chủ nghĩa Những niên, người trí thức nghe theo tiếng gọi Đảng họ trở nơi xưa vốn chiến trường để khôi phục kinh tế, để hàn gắn vết thương chiến tranh Tây Bắc – Điện Biên trở thành miền đất hứa Sự thật sống bước vào trang văn qui luật tất yếu Nếu Nguyễn Khải lên Tây Bắc viết tác phẩm “ Mùa Lạc”, Nguyễn Huy Tưởng lên Tây Bắc viết tác phẩm “ Bốn năm sau” Nguyễn Tuân cho đời mười lăm ký in lại thành tập mang tên “Tùy bút Sông Đà”, Khi đặt chân lên mảnh đất cực Tây Tổ quốc nơi có núi sơng diễm lệ, có thung lũng lúa chín vàng, có đá chìm, đá nổi, có gió mây bay, có nắng vàng rực rỡ Trong quan niệm đẹp Nguyễn Tuân đẹp phải đến mức tuyệt giai nhân Cái dội Nguyễn Tuân phải dội đến khác thường, đỉnh Chỉ có Sơng Đà hội tụ đầy đủ vẻ đẹp thiên nhiên Tây Bắc vừa bạo khác thường nên thơ, nên họa, trữ tình Là nhà văn ln có hứng thú đặc biệt với núi cao, rừng thiêng, thác ghềnh Người nghệ sỹ ngôn từ buộc bạo Sông Đà phải lên sống động chuyển tới người đọc cảm giác mạnh mẽ, dội Một hình ảnh gợi lên hùng vỹ Sơng Đà : “ Cảnh đá bờ sơng dựng vách thành.” Chỉ với hình ảnh ẩn dụ “ vách thành” Nguyễn Tuân phần thể vững trãi, thâm u, sức mạnh bí ẩn đe dọa vách đá thành cao vực thẳm, hào sâu nơi Sông Đà Nguyễn Tuân cịn đưa chi tiết: “ mặt sơng chỗ lúc ngọ có mặt trời.” Nhà văn qua hình ảnh giúp người đọc vừa hình dung độ cao vách đá hai bên bờ sông, vừa diễn tả âm u, lạnh lẽo tối tăm khúc sơng có đá dựng thành vách Thì đá hai bên bờ sơng chắn hết ánh sáng, chúng không cho tia nắng rọi xuống mặt sông trừ lúc ngọ Hiểm trở Sơng Đà cịn thể chỗ: “ vách đá thành chẹt lịng Sơng Đà yết hầu” So sánh với phận nhỏ hẹp cổ họng người Nguyễn Tuân diễn tả cách hình ảnh nhỏ hẹp dịng chảy Nhà văn khơng nói hiểu chỗ chẹt lòng Sông Đà yết hầu lưu tốc dòng chảy lớn đặc biệt vào mùa nước lũ Đi vào khúc sông cảm thấy nguy hiểm rình dập Dường chưa thỏa mãn với miêu tả Nguyễn Tuân tiếp tục khắc sâu ấn tượng độ cao vách đá, lạnh lẽo, u tối đoạn sơng, nhỏ hẹp dịng chảy liên tưởng độc đáo : “ Ngồi khoang đò quãng ấy, mùa hè mà thấy lạnh, cảm thấy đứng hè ngõ mà ngóng vọng lên khung cửa sổ tầng nhà thứ vừa tắt đèn điện.” Thật bất ngờ thú vị nhà văn so sánh cảm giác người thiên nhiên hoang sơ, hùng vỹ với khoảnh khắc đời sống đại chốn thị thành tưởng xa mà lại hóa gần khiến chưa có dịp trải nghiệm cảm giác ngồi khoang đị qng cảm nhận điều thực gần với Cảm nhận lại thu về, tổng hợp từ nhiều giác quan khác nên liên tưởng đồng cảm người đọc với nhà văn trở nên rõ nét sâu sắc Phải người có óc tưởng tượng sáng tạo liên tưởng phong phú Nguyễn Tuân tạo nhiều đoạn văn độc đáo, thú vị đến Sự bạo Sông Đà tiếp tục đẩy lên cao đoạn văn miêu tả mặt ghềnh Hát Loong Cả đoạn văn có hai câu kết hợp nhiều thủ pháp nghệ thuật, nhà văn làm bật tính cách bạo Đà giang Trước hết Nguyễn Tuân nhân cách hóa sơng kẻ chun địi nợ dằn “ gùn ghè suốt năm lúc đòi nợ xuýt” Chẳng phải ngẫu nhiên mà Nguyễn Tuân khiến cho chuyển vận sóng gió đá ngày lớn, tạo nên mối đe dọa thực người lái đò qua quãng sông Quãng khinh xuất tay lái dễ lật ngửa bụng thuyền Sự bao Sơng Đà cịn bộc lộ hút nước chết người quãng Tà Mường Vát Phía Sơn La hình dung nhiều hút nước mà Nguyễn Tuân miêu tả tác phẩm Bằng nghệ thuật so sánh, nhân hóa, lối kể chuyện, miêu tả Nguyễn Tuân khiến hút nước hình nhiều góc độ khác Lúc nhà văn so sánh với giếng bê tông thả xuống sông để chuẩn bị làm móng cầu Khi nhà văn nhân hóa nước thở kêu cửa cống bị sặc hay nước ặc ặc lên vừa rót dầu sơi vào Tự thân từ cụm từ “ thở, kêu, sặc” nói lên cường lực ghê ghớm hút nước Không nhà văn sử dụng kĩ thuật đặc tả điện ảnh Khơng dừng lại hình dung tưởng tượng bè hay thuyền bất hạnh phải làm mồi cho hút nước Nhà văn tạo giả tưởng ly kỳ dẫn dụ người đọc vào trò chơi cảm giác mạnh, kéo họ xuống tận đáy hút nước xoáy tít, sâu hoắm anh bạn quay phim táo tợn, hút nước miêu tả thủ pháp điện ảnh sống động từ hình khối màu sắc dịng sơng Ngồi Nguyễn Tn kết hợp tả kể cách sinh động, giàu hình ảnh thuyền bị hút nước hút xuống Đó hình ảnh đầy thực mà đọc đến tưởng tượng nguy hiểm hút nước Sông Đà Người ta nghe thấy thác Sông Đà phát âm ma quái, rùng rợn Nhà văn nhân cách hóa sơng, buộc tợn, kỳ vỹ Đà giang phải gào thét muôn vạn âm Nguyễn Tuân miêu tả âm tiếng thác nước từ ngữ cảm xúc, thái độ, tâm trạng người: oán trách van xin, khiêu khích, giọng gằn mà chế nhạo, rống lên trâu mộng Nghệ thuật nhân hóa khiến thác nước Sơng Đà thực trở thành sinh thể sống giận dữ, gầm gào, đe dọa người chưa xuất Lấy lửa để tả nước, lấy rừng để tả sơng – hình ảnh vốn đối chọi sống hàng ngày Nguyễn Tuân miêu tả khiến chúng nhập làm Sự tài hoa tinh tế Nguyễn Tuân thể qua cách sử dụng hệ thống từ ngữ miêu tả âm theo cung bậc tăng dần sắc thái âm hưởng để vừa miêu tả sống động đe dọa bạo dịng sơng vừa gợi tả ngắn dần người quan sát với thác Sơng Đà Đó cách làm tăng cảm giác hồi hộp, sợ hãi đầy kỳ thú “ Tới thác rồi” câu văn ngắn giống tiếng reo vui ngỡ ngàng, thích thú Nhà văn tiếp tục miêu tả cảnh thác Sông Đà sóng bọt trắng xóa chân trời đá Tính từ “ trắng xóa” lặp lại nhiều lần gây ấn tượng sóng, gió, tái cách đầy ấn tượng hùng vỹ, choáng ngợt thác Sông Đà Đặc biệt thác Sông Đà miêu tả lồi thủy qi khổng lồ, chúng có diện mạo tâm địa độc ác Mỗi đá tên lính thủy tợn, tên trơng ngỗ ngược, nhăn nhúm, sẵn sàng giao chiến trận địa đá với âm mưu, thủ đoạn nham hiểm chiến đấu với ơng lái đị giở đủ trò mưu ma chước quỷ, đủ chiến thuật Như nghệ thuật nhân hóa từ láy tượng hình đầy sức biểu cảm, Nguyễn Tuân khiến cho thác đá Sông Đà không im lìm bất động đặc tính vốn có từ ngàn năm mà sống động, dằn, hiểm ác kẻ thù số người Một loạt từ ngữ quân sự, thể thao như: thạch trận, pháo đài, giáp cà…khiến thác đá Sông Đà thực trở thành chiến trường khốc liệt trận đánh người thiên nhiên Bản chất kẻ thù số người bộc lộ rõ thủy chiến Sông Đà Nguyễn Tuân tận dụng mạnh ngôn từ để truyền hồn sống cho thớ đá, để chúng trở nên linh động, ma quái, hãn Bước vào thủy chiến bầy thủy quái Sông Đà dàn trận để đòi ăn chết thuyền Trận địa đá lúc có bốn cửa tử, cửa sinh Những tên tướng đá phân cơng nhiệm vụ rõ ràng, có hịn canh cửa để dụ thuyền, hịn khác oai vệ hất hàm bắt thuyền phải xưng tên tuổi trước giao chiến, có hịn tư công Nhà văn dường truyền linh hồn cho hịn đá vơ tri, biến chúng thành bầy thạch trận hãn Khi thuyền vừa đến Sơng Đà, uy hiếp người lái đị chiến thuật phơ trương Dưới ngịi bút tài hoa trí tưởng tượng vơ phong phú Nguyễn Tuân, Sông Đà lên xảo quyệt, nham hiểm, độc ác Khi tăng lên thêm nhiều cửa tử cịn cửa sinh lại bố trí lệch, đánh lừa thuyền Sông Đà loài mãnh thú bị thương cuồng loạn, giận Với cách bày binh bố trận , Sông Đà chẳng khác tướng giặc gian ác , dàn bày trận đồ bát quái để đưa người lái đò vào thử thách cam go nguy hiểm Ở vịng cuối thua thuyền hai trùng vi thạch trận trước lần Sông Đà tợn, nham hiểm, xảo quyệt Chúng bố trí cửa bên phải , bên trái luồng chết Sông Đà thử thách tay lái non tay, nhà đò thiếu lĩnh đấu sinh tử này, Sự hiểm ác thách miêu tả ẩn dụ tài hoa : “ Thuyền vút qua cổng đá cánh mở cánh khép Vút, vút, vút cửa ngoài, cửa trong, lại cửa cùng, thuyền mũi tên tre xuyên nhanh qua nước, vừa xuyên vừa tự động lái lượn được.” Câu văn gợi liên tưởng đến mặt trận đá trùng điệp với tường phòng ngự vững lũ đá hậu vệ mà cánh cổng mở, khép điệp trùng đá thực bẫy chết người sóng nước, đá phối hợp với biến thành loài thủy quái khổng lồ hãn vô với đủ chiến thuật để ăn chết thuyền mong manh Bằng quan sát tinh tế, tỉ mỉ, đầy sáng tạo, vượt xa thủ pháp quen thuộc mà ta gọi nhân hóa để sâu vào chất vật, cảm nhận hết hãn, nham hiểm, xảo quyệt Sơng Đà Nguyễn Tn có vốn hiểu biết phong phú, vốn tri thức giàu có nhiều lĩnh vực điện ảnh, võ thuật, quân Tồn Sơng Đà với thác ghềnh, với sóng gió, với trùng vi thạch trận khắc họa cách tài tình sống động Sơng Đà lên với diện mạo khủng khiếp, tâm địa hiểm ác hành động vừa hoang dại dội Với uyên bác người nghệ sĩ ngôn từ hùng vỹ bạo Đà giang nhiều dáng vẻ khác tất toát lên vẻ hoang dại thiên nhiên kỳ vĩ tùy bút Nguyễn Tuân phát Sông Đà đâu dằn hiểm độc mà cịn thơ mộng, trữ tình từ nhiều góc độ khác Nguyễn Tuân phát thật tinh tế miêu tả cách tài hoa vẻ đẹp trữ tình, đa dạng dịng sơng Nhà văn nhìn thấy dịng chảy uốn lượn Sơng Đà: “ Con Sơng Đà tn dài tn dài tóc trữ tình, đầu tóc, chân tóc ẩn mây trời Tây Bắc bung nở hoa ban hoa gạo tháng hai cuồn cuộn mù khói Mèo đốt nương xuân.” Nhà văn so sánh dịng sơng với mái tóc người thiếu nữ hình ảnh ta bắt gặp câu thơ diễm lệ thi hào Nguyễn Trãi: “ Bóng tháp hình trâm ngọc Gươm sơng ánh tóc huyền” Trong thơ ca đại: “ Cầu cong lược ngà Sơng dài mái tóc cung nga bng hờ” ( Nguyễn Bính) Vậy mà câu văn tài hoa Nguyễn Tuân kỳ diệu đến Hai chữ “ tuôn dài” điệp lại nhịp điệu câu văn gợi cảm giác dịng sơng mềm mại trải dài bất tận núi rừng Tây Bắc Câu văn gợi hình ảnh dịng sơng tn chảy từ dãy núi hùng vỹ vùng biên giới Tây Bắc miên man chảy xuống hạ lưu đổ biển Con sơng so sánh với tóc trữ tình Nếu mái tóc lột tả hình ảnh cụ thể “ tóc” lại hình ảnh ấn tượng vẻ đẹp nên thơ , mềm mại , yêu kiều , diễm lệ , đầy duyên dáng dịng sơng đất trời Tây Bắc Song song với hình ảnh so sánh cịn mở rộng “ đầu tóc chân tóc ẩn hiện” Sơng Đà cảm nhận thiếu nữ kiều diễm với mái tóc mượt mà tơ điểm bơng hoa rừng toát lên vẻ đẹp tân đầy mê Sơng Đà hấp thụ bao vẻ đẹp đất trời Tây Bắc nét thơ mộng , huyền ảo mây trời , vẻ rực rỡ , tươi tắn hoa ban , hoa gạo ấm áp đời thường khói núi Mèo đốt nương xuân Nhà văn cho thấy vẻ đẹp Sông Đà làm say mê trái tim người vẻ đẹp thiên nhiên đất nước , gắn bó với sống người Đó thay đổi lớn quan niệm thẩm mĩ nhà văn Cái đẹp khơng cịn xa xơi lạc lõng , đẹp ấm áp đời bình dị sống đời thường người lao động Nhìn ngắm Sơng Đà từ nhiều thời gian khơng gian khác nhà văn phát màu sắc tươi đẹp đa dạng Đà giang màu nước biến đổi theo mùa , mùa lại có vẻ đẹp riêng Mùa thu nước Sơng Đà lừ lừ chín đỏ da mặt người bầm rượu bữa Cịn đến mùa xn dịng nước xanh ngọc bích để làm bật màu xanh tươi sáng lấp lánh Đà giang nhà văn phân biệt với màu xanh canh hến sông Gâm , sông Lô đặc biệt Nguyễn Tuân khẳng định sông chưa có màu đen thực dân Pháp đè ngửa sông đổ mực Tây vào gọi tên láo lếu : “ sông đen’’ Bằng khẳng định Nguyễn Tuân không tôn lên vẻ đẹp dịng sơng mà cịn trực tiếp bày tỏ tình cảm yêu mến niềm tự hào với quê hương đất nước Nhà văn nhìn ngắm sơng từ góc độ người rừng lâu ngày thèm chỗ thống đổ Sơng Đà lúc Trong niềm yêu nhớ Nguyễn Tuân ,Sông Đà miêu tả gợi cảm cố nhân Hai chữ “ cố nhân’’ vừa hình ảnh nhân hóa người bạn cũ gần thương , xa nhớ , vừa đem đến cho dịng sơng vẻ đẹp cổ kính Nhà văn thấy chất thơ ngấm vào cảnh sắc thiên nhiên Sơng Đà lóe lên màu trắng tháng ba : “Yên hoa tam nguyệt há Dương Châu” Trong liên tưởng Nguyễn Tuân đem đến cho Sông Đà vẻ đẹp lãng mãn , huyền ảo hoa khói , sáng rực rỡ sắc xuân tỏa từ câu thơ vời vợi nhớ nhung Lí Bạch Sau câu văn với kết cấu đặc biệt : “Bờ Sông Đà , bãi Sông Đà, chuồn chuồn bươm bướm Sông Đà” Hai chữ “ Sông Đà” điệp lại cuối vế câu nhân lên khơng gian phóng khống bến bãi tạo cảm giác nhà văn hân hoan, say đắm, hịa vào khơng gian Tất dồn dập, gấp gáp theo nỗi khát khao Cảm xúc gặp lại Sông Đà nhà văn cụ thể hóa so sánh bất ngờ, thú vị: “ Chao ôi, trông sông, vui thấy nắng giòn tan sau kỳ mưa dầm, vui nối lại chiêm bao đứt quãng.” “ nắng giòn tan” đem đến sức gợi bất ngờ thú vị nắng thật trong, thật sáng tương phản với u ám, trĩu nặng bầu trời ngày mưa dầm Cách so sánh tài hoa dễ dàng giúp người đọc hình dung cảm giác trìu mến nhà văn gặp lại dịng sơng Là nhà văn khát khao xê dịch hẳn nhiều lần tới Sông Đà mà qua so sánh người đọc thấy cảm giác nhà văn gặp lại dịng sơng lúc tươi mới, kỳ diệu nối lại giấc mơ đẹp, lần lần đầu tiên, cuối Chưa hết niềm vui gặp lại Sơng Đà cịn so sánh với cảm giác “ đằm đằm ấm ấm” gặp lại cố nhân Sông Đà thực trở thành người bạn cũ, người tri âm, tri kỷ với bao kỷ niệm gắn bó khứ, bao nhớ thương Một người cố nhân bệnh, chứng chốc dịu dàng, chốc lại bẳn tính gắt gỏng thác lũ mà có sức hấp dẫn mê lòng người đến kỳ lạ Nét trữ tình, thi vị Sơng Đà sắc thái lặng tờ, hoang dại Mở đầu đoạn câu văn êm du bằng: “ Thuyền trôi Sông Đà.” Câu văn đưa thuyền, nhà văn người đọc vào cõi mơ êm đềm, yên ả, cõi hoang sơ, vắng lặng chưa có dấu vết người Tính từ “ lặng tờ” lặp lại đến hai lần câu văn mang ý nghĩa khẳng định: từ đời Lý, Trần, Lê quãng sông lặng tờ đến mà khiến cho êm đềm, tĩnh lặng dịng sơng dày thêm khơng n ả khơng gian mà thăm thẳm xa xăm thời gian Tính chất ước lệ cụm từ “ đời Lý, đời Trần, đời Lê” mang đến cảm giác sống ngưng lại nơi để bờ bãi Sông Đà ngưng lại không gian nguyên sơ, khiết, khơng gian nằm ngồi trơi chảy, vận động đổi thay sống văn minh Bờ Sông Đà tiếp tục miêu tả hình ảnh so sánh độc đáo: “ Bờ sông hoang dại bờ tiền sử Bờ sông hồn nhiên nỗi niềm cổ tích tuổi xưa.” Cách so sánh Nguyễn Tn khơng làm rõ, làm hữu hình ảnh bờ sơng khơng làm cụ thể hóa khái niệm trìu tượng mà chí đầy dịng sơng trơi xa thêm vào miền mộng ảo, phiêu diêu cõi xa xơi giới cổ tích tuổi thơ giới người đọc cảm nhận rõ lặng tờ, hoang dại dịng sơng trẻo, êm đềm Sự êm ả, êm đềm Sông Đà tiếp tục câu văn tơ đậm hình ảnh thật mong manh, nhỏ bé, hình ảnh nhận không gian lành, nguyên sơ, khiết với ngô non đầu mùa nhú, nón búp cỏ gianh đậm sương đêm gợi tả qua âm khẽ khàng, dịu nhẹ tiếng cá dầm xanh quẫy nước Đặc biệt hình ảnh “ Con hươu thơ ngộ ngẩng đầu nhung khỏi cỏ sương” cất tiếng hỏi nhà văn tiếng nói riêng vật lành chi tiết làm tăng thêm ảo giác nhà văn bước lạc vào cõi trẻo, an lành, hậu khơng có thực giới cổ tích Ảo giác mãnh liệt đến mức nhà văn thèm giật tiếng cịi chuyến xe lửa niềm khát khao không ước mơ đại hóa miền Tây Bắc mà cịn cách để âm đời sống đại giúp nhà văn nhận giới thực người văn minh đại Trong đoạn văn miêu tả dòng sơng trữ tình nhà văn trực tiếp xuất qua lời kể hào hứng: “ Tôi xuyên qua đám mây mùa thu” Bên cạnh Nguyễn Tuân tài hoa uyên bác Nguyễn Tuân đam mê, dạt cảm xúc xao xuyến nhớ nhung tình nhân, cố nhân Nhà văn cơng phu tìm hiểu miêu tả vẻ đẹp đa dạng Đà giang hai khía cạnh bạo trữ tình Người nghệ sĩ ngơn từ Nguyễn Tuân dồn nhiều tâm sức tài để khắc họa đặc tính, vẻ đẹp sông “ ăn đời kiếp người dân Tây Bắc” Với Nguyễn Tuân thiên nhiên sản phẩm vơ giá tạo hóa cần phải trân trọng ngợi ca vẻ đẹp Qua hình tượng Sơng Đà nhà văn kín đáo thể tình cảm yêu mến say mê quê hương đất nước Với việc phối hợp linh hoạt thủ pháp nghệ thuật ẩn du, so sánh, nhân hóa lối hành văn đầy biến hóa, độc đáo, giàu sức gợi tả, vận dụng tri thức tổng hợp nhiều loại hình nghệ thuật khác để quan sát, miêu tả, bộc lộ cảm xúc Nguyễn Tuân xây dựng thành cơng hình tượng Sơng Đà với vẻ đẹp bạo trữ tình Tùy bút thể rõ phong cách nghệ thuật Nguyễn Tuân tài hoa, uyên bác cách tô đậm sắc thái phi thường, tuyệt mỹ dịng sơng góc độ văn hóa, thẩm mỹ Qua hình tượng Sơng Đà, thấy nét đổi đa dạng thay đổi quan niệm thẩm mỹ Nguyễn Tuân giai đoạn sau cách mạng Tháng Tám đẹp ấm áp đời bình dị sống đời thường Tác phẩm cho thấy công phu lao động nghệ thuật tài hoa, uyên bác, độc đáo với kho kiến thức khổng lồ liên tưởng thi vị, cảm giác khác lạ trải nghiệm vào giới ngôn ngữ đầy màu sắc Nguyễn Tuân “ đề thơ lên sóng nước” Sơng Đà để ghi lại dấu ấn với trang văn cần mẫn sáng tạo, tỏa hương sắc cho đời Con Sông Đà ngày mang ánh sáng đến miền Tổ quốc Bài ký “ Người lái đị Sơng Đà” Nguyễn Tuân thực trở thành “ trang hoa” “ tờ hoa” ngợi ca cảnh sắc hùng vỹ tráng lệ núi sơng lấy làm cảnh để thể tài hoa, dũng cảm người Tây Bắc “ Ơi dịng sơng bắt nước từ đâu Mà đến Đất Nước bắt lên câu hát Người đến hát – chèo đò, kéo thuyền vượt thác Gợi trăm màu trăm dáng sông xuôi” ( Đất Nước – Nguyễn Khoa Điềm) xx ... lạ: Ơng khơng viết ? ?Sông Đà chảy vào lãnh thổ Việt Nam” mà lại viết ? ?Sông Đà xin nhập quốc tịch Việt Nam”; ông không miêu tả sông Đà “đang mở rộng dần ra”, mà lại dùng câu sông Đà “đang trưởng thành... Bờ sông Đà , bãi sông Đà, chuồn chuồn bươm bướm sông Đà? ?? Hai chữ sông Đà điệp lại cuối vế câu đẳng lập nhịp lên niềm say mê phấn khích , nhân lên khoảng khơng gian phóng khống bến bãi Đà giang... xúc tác giả sông Đà cảm xúc người bạn tâm giao, tri kỉ Đương lúc đắm say với cảnh sắc sông Đà “đàn cá dầm xanh quẫy vọt lên mặt sông bụng trắng bạc rơi thoi Tiếng cá đập nước sông đuổi đàn hươu