Tra Hoa Nu Alexandre Dumas

Xúc động về những kỷ niệm ngày xưa, anh nhìn lại giây lát nét chữ trong thư, và cuối cùng đưa bức thư lên môi, rồi nói tiếp: - Khi tôi nghĩ Macgơrit chết mà không gặp được tôi và tôi chẳ[r]

Alexandre Dumas Trà Hoa Nữ Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net/ Tạo ebook: Nguyễn Kim Vỹ MỤC LỤC LỜI GIỚI THIỆU Chương Chương Chương Chương Chương Chương Chương Chương Chương Chương 10 Chương 11 Chương 12 Chương 13 Chương 14 Chương 15 Chương 16 Chương 17 Chương 18 Chương 19 Chương 20 Chương 21 Chương 22 Chương 23 Chương 24 Chương 25 Chương 26 Chương 27 Alexandre Dumas Trà Hoa Nữ LỜI GIỚI THIỆU Alexandre Dumas (1824–1895) – Còn gọi là Dumas con, người bố cùng tên Alexandre Dumas lừng danh, tác giả “Ba người lính ngự lâm” – nhà tiểu thuyết và viết kịch tiếng Pháp, đã để lại cho kho tàng văn học Pháp và giới tác phẩm các hệ người xưa và yêu thích say mê: Trà hoa nữ (1848), Đianơ lux (1850), Gái giang hồ (1855), Vấn đề tiền (1857), Đứa hoang (1858), Người cha hoang phí (1859), Những ý tưởng bà Obaray (1857) … Trà hoa nữ (La Dameaux Camélias) viết ông hai mươi tư tuổi, là tác phẩm đầu tiên khẳng định tài và đã đem lại vinh quang rực rỡ cho Alexandre Dumas Câu chuyện đau thương đời nàng kỹ nữ yêu hoa trà Macgơrit Gôchiê đã độc giả Pháp thời hoan nghênh cách khác thường, là sau tác phẩm chính tác giả chuyển thành kịch Gần trăm năm mười năm nay, mặc dù không tránh khỏi hạn chế tất yếu đặc điểm thời đại Dumas quy định, tác phẩm giàu chất lãng mạn trữ tình đồng thời chứa đựng nhiều yếu tố thực, thấm đượm tinh thần nhân đạo này đã chứng minh giá trị và sức sống lâu dài nó Không dịch các thứ tiếng, Trà hoa nữ còn dựng thành phim, kịch nhiều nước và người xem ưu ái đón nhận Xin trân trọng giới thiệu Trà hoa nữ qua dịch tiếng Việt Hải Nguyên với bạn đọc; Nhà xuất mong góp ý chân thành các bạn Alexandre Dumas Trà Hoa Nữ Chương Người ta tạo nên nhân vật sau đã nghiên cứu kỹ người Cũng như, người ta nói tiếng nước ngoài sau đã học hỏi nghiêm túc tiếng nói đó Tôi chưa đến tuổi để vào sáng tạo Tôi xin làm công việc người kể chuyện Xin bạn đọc tin với tôi: chuyện này là chuyện có thật Tất nhân vật đó, trừ vai chính, còn sống Vả chăng, Paris còn có chứng cho hầu hết việc tôi thu thập đây Những nhân chứng đó có thể xác nhận bổ sung cho câu chuyện, ghi nhận tôi còn thiếu sót Nhờ trường hợp đặc biệt, riêng tôi có thể viết laị việc đó Bởi vì tôi là người độc nắm chi tiết cuối cùng nó Thiếu chi tiết này, không thể nào kể lại câu chuyện cách đầy đủ và thú vị Tôi xin cho biết tất chi tiết đến với tôi nào Ngày 13 tháng 03 năm 1847, tôi đọc đường Lapphit yết thị lớn màu vàng, thông báo bán đấu giá động sản và đồ vật đắt tiền Cuộc đấu giá này thực sau người chủ đã chết Trên yết thị không ghi tên người chủ là Nhưng bán đấu giá bắt đầu vào ngày 16, từ trưa đến năm chiều, đường Anti, nhà số Yết thị còn cho biết hai ngày 13 và 14, người có thể đến thăm nhà và xem trước đồ đạc Vốn là người yêu thích đồ vật quý hiếm, tôi tự nhủ không bỏ qua dịp này, không mua gì thì đến để xem Ngày hôm sau, tôi đến ngôi nhà số đường Anti Còn sớm lắm, nhiều người đã có mặt phòng Họ ăn mặc nhung lụa đẹp đẽ, có xe song mã sang trọng dừng đợi trước cửa, ngắm nhìn xa hoa tráng lệ trải trước mắt cách ngạc nhiên, có thể nói có ý thán phục là khác Lát sau, tôi hiểu thán phục và ngạc nhiên Bởi vì đã xem xét kỹ, tôi nhận biết cách rõ ràng: đây là phòng người đàn bà chuyên sống với tình nhân Nay, có điều mà các bà phong nhã muốn xem – và đây có bà phong nhã – thì đó chính là tư thất người đàn bà phóng đãng, mà cách phục sức hàng ngày dám cạnh tranh với các bà Những người đàn bà này, các bà, thuê lô riêng bên cạnh các bà các nhà hát; và Paris, họ phô bày cách xấc xược cái nhan sắc hào nhoáng, đồ nữ trang và vụ tiếng Người đàn bà trước là chủ phòng này đã chết Những người đàn bà khác, người đạo đức nhất, có thể sâu vào bên phòng người đã khuất Cái chết đã khiết hoá không khí cái hang ổ uế tạp lộng lẫy này Hơn nữa, cần, các bà có lý để tự biện hộ: các bà đến đây để mua đồ đạc và không cần biết đây là nhà Các bà đã đọc yết thị, để có thể lựa chọn trước Thật là đơn giản Điều này không thể ngăn cản các bà tìm kiếm, tất cái đẹp đẽ đó, dấu vết đời tư cô gái giang hồ sang trọng mà kẻ khác, chắc, đã truyền tụng cho nhiều mẩu chuyện lạ lùng, đặc sắc Khốn thay! Những bí mật đã chết với nữ thần nó Vì vậy, dù với tất thịên chí, các bà có thể bắt gặp thứ bày bán sau người chủ đã chết và không bắt gặp cái gì bán lúc người chủ còn sống Vả lại, thứ có thể mua được: bàn ghế đẹp, đồ đạc gỗ quý, chậu sành sứ Xevơ, Trung Quốc, tượng nhỏ Xâcxơ, xatanh, nhung, đăng ten, không thiếu thứ gì Tôi dạo phòng, theo chân bà quý tộc tò mò đã đến đó trước tôi Các bà vào gian phòng căng đầy rèm vải Ba Tư Tôi bước vào thì bắt gặp các bà bước vội ra, miệng tủm tỉm cười Hình các bà thẹn vì tò mò mẻ mình Tôi bị kích thích, lòng ham muốn vào xem càng mạnh Đó chính là phòng trang sức đầy chi tiết tỉ mỉ, mà tất đã biểu lộ đến cao độ hoang phí người chủ đã chết Trên cái bàn lớn kê sát vách, rộng ba thước, dài sáu thước (thước Anh) tất bảo vật Ocôc và Ôđiôt sáng rực lên Đó là sưu tập phong phú Không vật nào số hàng ngàn vật đó - thứ cần cho trang sức người đàn bà người chủ nhà này - làm kim loại nào khác vàng và bạc Bộ sưu tập này có thể hình thành dần dần, và chắn không phải riêng tình nhân nào tạo lập Không chút ngại ngùng, tôi đứng nhìn phòng trang sức kỹ nữ Tôi thích thú quan sát chi tiết dù nó nào Tất vật này chạm khắc đẹp và mang chữ đầu tên họ khác Tôi nhìn tất vật đó, vật biểu trưng cho “bán mình” cô gái đáng thương Tôi tự nhủ, Thượng Đế đã khoan hồng nàng; vì đã cho nàng chết xa hoa và sắc đẹp, không để nàng phải chịu trừng phạt thông thường; nhìn thấy tuổi già mình - tức cái chết đầu tiên cô gái giang hồ Thực vậy, còn gì buồn là phải nhìn thấy già nua tội lỗi, là nơi người đàn bà? Nó không giữ phẩm giá và không gây hấp dẫn Sự hối hận triền miên, không phải họ hối hận vì đã theo đường xấu, mà vì tính toán sai lầm đã có và vì đồng tiền đã không dùng đúng chỗ Đó là điều đáng buồn mà người ta thường nghe nói Tôi biết người đàn bà, ngày trước lẳng lơ đã sinh cô bé Theo lời người cùng thời cô bé này đẹp không kém gì người mẹ xưa Với đứa khốn nạn này, chẳng người mẹ đó bảo: “Con là gái mẹ”, để lệnh cho cô phải nuôi bà lúc già yếu, ngày trước bà phải nuôi cô, lúc cô còn thơ ấu Cô bé khốn khổ tên là Luidơ, vâng lời mẹ làm việc hiến thân lấy tiền, không dục vọng, không đam mê, không thích thú; cô đã chọn cái nghề, người ta nghĩ đến việc dạy cho cô nghề Bắt buộc hàng ngày phải chứng kiến cảnh ăn chơi sa đoạ ngày từ lúc còn qúa trẻ, cộng thêm vào đó là tình trạng bện hoạn triền miên, cô gái đã đánh ý thức thiện và ác mà Thượng Đế đã phân phát cho cô, chẳng để ý giữ gìn và phát triển cái ý thức Tôi còn nhớ cô gái ấy, ngày nào lang thang trên đại lộ phố phường đúng vào thời khắc định Bà mẹ luôn kèm bên cạnh, đặn, người mẹ đích thực theo bên cạnh đứa gái đích thực mình Thuở ấy, tôi còn trẻ lắm, nên dễ chấp nhận cái luân lý dễ dàng thời đại Tuy nhiên, tôi nhớ, cảnh canh giữ tội lỗi này gây cho tôi tâm trạng khinh bỉ và ghê tởm Thêm vào đó, chưa ta bắt gặp khuôn mặt đồng trinh nào lại có thứ tình cảm ngây thơ, vô tội đến thế, vóc dáng đau thương nào ảo não đến Người ta có thể nói, đây là thân Tủi Nhục Một ngày kia, khuôn mặt cô bừng sáng hẳn lên, cảnh ăn chơi sa đoạ mà mẹ cô đã vạch chương trình Hình Thượng Đế đã cho phép cô gái tội lỗi đó tiếp nhận hạnh phúc Xét cho cùng, lẽ nào Thượng Đế đã tạo người gái không nghị lực lại nỡ để nàng phải sống không niềm an ủi gánh nặng đau thương đời? Một ngày kia, cô nhận thấy mình đã có thai, và trinh trắng còn sót lại nơi cô run lên sung sướng Linh hồn có nơi trú ẩn kỳ lạ Luidơ chạy báo tin cho mẹ Nói thật xấu hổ Tuy nhiên, đây chúng ta không bàn đến vô luân khoái lạc mà kể lại kiện có thật Có thể tốt hơn, chúng ta nên im đi, chúng ta không cho nên nói đến đau khổ cực độ người đã bị người đời buộc tội, khinh bỉ không cần đến lời minh, xét đoán Thật đáng hổ thẹn! Nhưng thật người mẹ đã trả lời cho gái mình: “Chỉ với hai người, chúng ta đã chật vật Thêm người thì lấy gì mà sống?” và “Những đứa là vô ích, thời gian thai nghén là thời gian bỏ đi” Ngày hôm sau, cô đỡ, bạn thân người mẹ, đến thăm Luidơ! Luidơ phải nằm liệt giường ngày liền Khi cô lại được, người cô trông xanh xao, gầy yếu trước nhiều Ba tháng sau, người đàn ông thương hại hoàn cảnh cô, đến chăm sóc, chữa trị tinh thần và thể xác cho cô Nhưng xúc động trước đó đã qúa mạnh; và Luidơ đã chết, vì biến chứng sau phải đẻ non Người mẹ còn sống: sống nào? Chỉ có Thượng Đế biết! Câu chuyện trở lại tâm trí tôi, lúc tôi đứng ngắm nghía đồ vật vàng bạc Cứ thế, thời gian lặng lẽ trôi qua, sực nhìn lại, thì phòng còn tôi và người đứng gác cửa Ông chăm chú theo dõi tôi, hình để xem tôi có lấy cắp gì không? Tôi tiến đến gần ông ta Quả thật, tôi đã làm cho người gác phải lo lắng đề phòng - Ông có thể cho tôi biết tên người chủ trước đã đây? – Tôi hỏi - Cô Macgơrit Gôchiê Tôi đã biết cô gái đó, qua tên gọi và lần gặp mặt - Thế nào tôi nói với người gác - Macgơrit Gôchiê đã chết - Thưa ông, phải - Từ bao giờ? - Cách đây khoảng ba tuần - Tại người ta cho người đến xem ngôi nhà này? - Những người chủ nợ cho điều đó có thể làm tăng giá bán đồ đạc Vải vóc và đồ đạc đây gây ấn tượng mạnh khách hàng họ xem trước chúng Điều đó thúc đẩy tốt việc mua bán - Nghĩa là cô ta có nợ à? - Ồ! Thưa ông, nhiều - Với tiền bán đấu giá này, có thể trả đủ chứ? - Thưa ông, thừa đủ - Vậy số tiền thừa thuộc ai? - Về gia đình cô ta - Cô ta có gia đình? - Có lẽ - Cám ơn ông Yên tâm trước ý tưởng tôi, người gác cổng cúi chào tôi, và tôi bước “Cô gái khốn khổ” – Tôi tự nhủ lúc Cô ta đã chết với tâm trạng buồn thảm Trong giới cô, người ta có bạn khoẻ mạnh Tôi tự nhiên cảm thấy thương xót cho số phận Macgơrit Gôchiê… Điều này có thể buồn cười nhiều người Nhưng tôi vốn có thái độ khoan dung không bờ bến cô gái giang hồ phóng đãng; và tôi chẳng chút bận tâm để lý giải vì mình có khoan dung đó Một hôm, lấy giấy xuất cảnh văn phòng tỉnh, tôi nhìn thấy trên đường phố bên cạnh cô gái bị hai sen đầm áp giải Tôi không biết cô gái đó đã làm gì Tất điều tôi có thể nói là cô ta khóc sướt mướt và ôm hôn đứa trẻ chừng ba tháng mà hoàn cảnh này buộc cô phải lìa xa nó Kể từ ngày đó, tôi không dám khỉnh bỉ người đàn bà mà mình gặp lần đầu Alexandre Dumas Trà Hoa Nữ Chương Cuộc bán đấu giá ấn định vào ngày 16 Trước đó ngày, người ta ngưng hẳn việc xem đồ đạc nhà, để người thợ chuyên môn có đủ thời gian tháo gỡ rèm, màn xuống Những ngày ấy, tôi xa Theo lẽ thường người ta không cho tôi biết cái chết Macgơrit tin quan trọng mà bạn bè thường báo lại cho người nào từ xa trở thủ đô biết Macgơrit thật xinh đẹp Nhưng sống cầu kỳ người đàn bà gây tai tiếng nhiều chừng nào, thì cái chết họ ít gây xáo động chừng Đó là lúc mặt trời lặn, lúc lặn xuống lúc mọc lên không rực rỡ Cái chết họ, họ chết trẻ, thì tất tình nhân họ biét cùng lúc Bởi vì Paris, hầu hết tình nhân cô gái tên tuổi quen biết Một vài kỷ niệm chung nhắc lại Rồi sau đó, đời người này và người khác tiếp tục trôi đi, không để bất hạnh có thể khuấy động hay làm rơi giọt nước mắt nào họ Ngày nay, người ta hai lăm tuổi, giọt lệ trở nên quá khan Nhiều lắm, người thân thuộc đã bỏ tiền thuê người khóc mướn phải nhỏ lệ vì số tiền đã bỏ mà thôi Còn tôi, không có kỷ niệm nào sâu nặng với Macgơrit, thật lòng khoan dung năng, tình thương xót tự nhiên mà tôi vừa thú nhận, đã làm cho tôi suy nghĩ đến cái chết cô có lẽ lâu là cô xứng đáng Nhớ lại, trước tôi thường gặp Macgơrit quảng trường Xăng Êlidê Nàng thường đến nơi này, ngày nào thế, xe hai chỗ ngồi màu xanh da trời, thắng hai ngựa màu be đẹp đẽ Và thế, trông nàng có vẻ gì đó khác biệt hẳn với bạn bè nàng Sự khác biệt này càng bật nhờ nhan sắc thật ngoại hạng nàng Những người đáng thương này, đường, luôn luôn có kẻ cắp kèm Không người đàn ông nào chịu để công chúng biết tình tự ban đêm với các cô gái giang hồ Và cô gái này sợ cô đơn Các cô phải đem theo người đàn bà khác, kém sung sướng hơn, không có xe riêng, vài người đàn bà sang trọng đã già, nơi họ hào nhoáng không còn lý để tồn Với người đàn bà này, người ta có thể đến làm quen nói chuyện cách tự nhiên, người ta muốn biết vài chi tiết nào đó cô gái mà các bà kèm Macgơrit thì khác hẳn Cô đến quảng trường Xăng Êlidê mình, riêng và lánh mặt đến mức tối đa: mùa đông, áo choàng lớn; mùa hè, với áo dài đơn giản Nếu cô mỉm cười với người quen biết tình cờ gặp trên đường thì nụ cười riêng tư đó kín đáo Một bà hoàng có thể cười Cô không dạo từ ngã tư đến cổng vào Xăng Êlidê, người bạn cô từ xưa đến Hai ngựa nhanh chóng đưa cô đến khu rừng Ở đó cô bước xuống xe, chậm rãi bách khoảng giờ, lại lên xe, trở nhà, với đôi ngựa phi nước đại Những cảnh ấy, mà đôi tôi chứng kiến, lại trước mắt tôi Tôi thương xót cái chết người gái đó, không khác nào người ta thương tiếc tàn phá hoàn toàn công trình tuyệt đẹp Thực vậy, không dễ gì có thể tìm thấy sắc đẹp mê hồn sắc đẹp Macgơrit người cô cao và mảnh dẻ, gần thái quá Nhưng cô đã nắm cái nghệ thuật tuyệt vời để làm tan biến sơ sót tạo hoá xếp giản dị tuyệt vời thứ dùng làm trang sức cho người đàn bà Tấm áo choàng Casơmia rộng buông gần chấm đất, để lộ bên cái vạt rộng áo đầm dài lụa Đôi găng tay che kín hai bàn tay áp sát vào ngực, để lộ nếp nhăn khéo xếp đến mức mắt khó tính đến không thể trích đường nét chìm Cái đầu tuyệt vời nàng thật là kỳ quan Đầu nàng bé nhỏ, và nói Mútxê, mẹ nàng đã tạo nó để nắn nót nó chu đáo Trên khuôn mặt trái xoan duyên dáng không thể tả, bạn hãy đặt lên đó cặp mắt đen long lanh đôi lông mày vòng cung, nét sắc vẽ Hãy giảm nhẹ sóng mắt hàng mi dài; và hàng mi này, hạ xuống, toả râm phơn phớt trên sắc hồng đôi má Hãy vẽ cái mũi thon nhỏ, thẳng nét, thông minh, với lỗ mũi nở nang để thu hút sức nồng cháy sống nhục dục Hãy hình dung cái miệng đặn, với đôi môi duyên dáng nở trên trắng sữa Hãy tô màu da với sợi tơ nhung, thứ tơ nhung trông thấy trên trái đào mà chưa bàn tay nào động đến Và thế, bạn ý thức toàn thể cái đầu duyên dáng sang trọng đó Tóc nàng đen huyền, gợn sóng tự nhiên, toả trên trán thành hai dải nhỏ vòng phủ kín phía sau, trọn vẹn, đủ hé cho thấy hai viên kim cương lấp lánh nơi tai Mỗi viên trị giá từ bốn đến năm ngàn frăng Vì sống dội Macgơrit lại để lại trên khuôn mặt nàng cái ánh sáng trinh trắng, thơ ngây đến thế? Đó chính là điều chúng ta bắt buộc phải nhìn nhận mà không thể giải thích Macgơrit có chân dung tuyệt đẹp chính mình, Vidal vẽ Đó là người độc có thể tạo lại nàng giống nàng Tôi có giữ chân dung này vài ngày, sau nàng chết Bức chân dung giống nàng đến lạ lùng, đủ để gợi lại cho tôi chi tiết mà trí nhớ tôi không còn giữ Trong số chi tiết mà tôi mô tả chương này, vài chi tiết mãi sau này đến với tôi Nhưng tôi cần viết ngay, để khỏi phải trở lại bắt đầu câu chuyện kể người đàn bà này Macgơrit dự tất các buổi trình diễn đầu tiên các Tối nào nàng có mặt rạp hát hay vũ trường Mỗi người ta cho trình bày diễn mới, chắn nàng có mặt, với ba vật bất ly thân luôn luôn đặt phía trước lô riêng nàng tầng trệt; ống nhòm, túi kẹo và bó hoa trà Đều đặn tháng hai mươi lăm ngày hoa trà trắng, và năm ngày hoa trà đỏ Người ta không biết lý đổi thay màu sắc này Tôi nhận thấy điều đó, không giải thích Những người thường xem các rạp nàng thường đến và các bạn nàng nhận thấy điều đó tôi Người ta không thấy Macgơrit loại hoa nào khác ngoài hoa trà Bởi thế, cửa hàng hoa bà Bacdông, nơi nàng thường đến mua hoa người ta gọi nàng biệt danh “Trà hoa nữ” Biệt danh này đã tồn Tôi biết, tất người sống giới nào đó Paris, Macgơrit xưa đã là tình nhân chàng trai sang trọng hào nhoáng bậc Điều này nàng công nhiên nhìn nhận và chàng trai hãnh diện khoe khoang Sự việc trên chứng tỏ họ ăn ý với Tuy nhiên, người ta bảo khoảng ba năm nay, từ sau chuyến Banhêe về, nàng sống với ông quận công già nước ngoài, giàu kếch xù Ông này cố gắng đưa nàng khỏi đời quá khứ Điều này hình nàng chấp nhận khá dễ dàng Sau đây là gì tôi nghe người khác kể lại Mùa xuân, năm 1842, Macgơrit suy nhược Các thầy thuốc buộc nàng phải chữa trị nước suối và vì thế, nàng đến Banhêe Ở đó, số người bệnh, có cô gái ông quận công Cô này không có cùng bệnh trạng nàng, mà còn có khuôn mặt giống Macgơrit nhiều người khác phải nhầm là hai chị em Chỉ có điều, cô tiểu thư quận công trẻ tuổi này đã bị chứng lao phổi thời kỳ thứ ba, và đã từ trần sau Macgơrit đến vài ngày Một buổi sáng, ông quận công – lúc đó còn lưu lại Banhêe người phải lại trên mảnh đất đã chôn vùi phần trái tim mình - bắt gặp Macgơrit trên đường khúc quanh Như bắt gặp hình bóng cô gái mình qua, ông vội tiến đến gần Macgơrit, nắm tay nàng, ôm choàng lấy nàng mà khóc Và không cần hỏi nàng là ai, ông đã van nài xin phép thường xuyên gặp nàng, thương yêu nàng thương yêu hình ảnh sống động đứa đã chết Macgơrit mình Banhêe với bà hầu phòng, lại không phải lo bị thiệt thòi chút nào việc nên đã nhận lời Ở Banhêe có người biết rõ nàng và đã công khai đến gặp ông quận công, cho ông biết hoàn cảnh thực Gôchiê Thật là đòn khá mạnh ông già, vì ông không còn thấy người gái này là hình ảnh cô gái mình Nhưng việc đã quá muộn! Người đàn bà trẻ đã trở thành nhu cầu tâm hồn ông và đó là cái cớ độc nhất, lý để ông có thể tiếp tục sống Ông không có lời nào nặng nề với Macgơrit Gochiê Ông không có quyền Ông yêu cầu nàng, có thể, hãy thay đổi cách sống Để đền bù lại hy sinh đó, ông tạo cho nàng tất gì nàng muốn Và nàng đã nhận lời Phải nói vào thời kỳ đó, Macgơrit, chất vốn nồng nhiệt, bệnh hoạn Quá khứ nàng nguyên nhân chính bệnh trạng và thứ mê tín nào đó đã làm nàng hy vọng Thượng Đế cho phép nàng giữ lại sắc đẹp và sức khoẻ, nàng biết hối lỗi và trở với chúa Thật vậy, nước suối, du ngoạn, mệt mỏi tự nhiên và nghỉ ngơi đã làm cho nàng gần khoẻ hẳn vào cuối mùa hạ Ông quận công đưa Macgơrit trở Paris Ở đó, ông tiếp tục đến thăm nàng thường xuyên, Banhêe Sự giao hảo đó – mà người khác không biết rõ cội nguồn sâu xa, không biết rõ lý thật - đã gây nhiều tai tiếng Bởi vì, ông quận công, vốn tiếng gia tài kếch sù mình, đây lại tiếng thêm ăn tiêu hoang phí Người ta cho đó chẳng qua là phóng đãng thường gặp ông già giàu có Chính phóng đãng này đã làm cho ông quận công già và người đàn bà trẻ gần gũi Người ta đặt đủ giả thuyết, trừ thật diễn trước mắt Thực tế, tình cảm người cha đó Macgơrit sáng Bất liên hệ nào ngoài liên hệ túy tâm hồn cô gái này, ông cho là tội lỗi Không ông nói lời nào để Macgơrit – gái ông - cảm thấy khó nghe Hãy miễn cho chúng tôi cái việc tạo cho vai chính câu chuyện điều gì khác là thật Chúng tôi xin nói thẳng ngày nào nàng còn Banhêe, lời hứa nàng ông quận công còn thực không gì khó khăn; và nàng đã giữ đúng Nhưng trở Paris, người gái vốn trước đây đã quen với sống phóng đãng vũ trường, chốn chè chén truỵ lạc, lại phải sống cô đơn trừ buổi viếng thăm thường lệ ông quận công, cảm thấy có thể chết vì buồn tẻ Những sinh khí nóng bỏng đời sóng gió ngày trước lại ùn ùn trỗi dậy đầu óc nàng, trái tim nàng Cũng nói thêm, Macgơrit trở sau chuyến đó, lại xinh đẹp trước nhiều Nàng đã hai mươi tuổi Căn bệnh ru ngủ, không phải bị đánh bại, lại tiếp tục gây cho nàng dục vọng sôi động Đó là hậu gần thường xuyên bệnh lao phổi Những bạn thân ông quận công không ngừng rình mò để bắt tang tội lỗi người đàn bà mà họ cho là ông đã lầm để hại đến danh mình Ông quận công đã đau khổ nhiều họ báo thẳng và chứng minh cho ông biết người đàn bà trẻ nàyđã dùng mà chắn ông không đến để tiếp khách; và tiếp khách này kéo dài mãi sáng hôm sau Được chất vấn, Macgơrit thú nhận tất với ông quận công Rồi không quanh co, nàng nói ông đừng chăm sóc đến nàng Bởi nàng tự thấy không đủ sức để giữ trọn lời hứa trước đây và không muốn tiếp tục nhận ân huệ nơi người mà nàng đã lừa dối Ông quận công, tám ngày liền không xuất Đó là tất gì ông có thể làm Và sau ngày thứ tám, ông đến năn nỉ Macgơrit hãy nhìn nhận ông Ông sẵn sàng chấp nhận lối sống nàng nàng muốn, miễn là ông đến thăm nàng trước Ông thề dù phải chết nữa, ông chẳng đưa lời phiền trách nàng Đó là tất việc đã xảy ba tháng sau Macgơrit trở Paris, nghĩa là vào khoảng tháng Mười Một hay tháng Mười Hai năm 1842 Alexandre Dumas Trà Hoa Nữ Chương Ngày 16, lúc giờ, tôi đến phố Anti Từ trên xe, người ta đã nghe tiếng hô vang người bán đấu giá Căn phòng đầy khách hiếu kỳ, Người ta trông thấy đây, tất danh vọng tội lỗi sang trọng theo dõi xem xét cách thâm hiểm vài ba bà lớn Một lần nữa, bà này lại lấy cớ đến nơi bán đấu giá để có quyền nhìn thấy tận mắt sống người đàn bà mà họ không có dịp thân thiện Và có lẽ họ đã thèm muốn thầm kín thú vui dễ dàng cuả người đàn bà Bà quận công F sát bên cô A… - cô gái giang hồ tân tiến Bà huân tước T… lưỡng lự suy tính mua dộng sản mà bà Đ… - người đàn bà ngoại tình sang trọng và danh thời đại – bám theo với giá cao Ông quận công Y… thường qua Macgơrit để phá mớ gia sản Paris và qua Paris để phá mớ gia sản Mađơrit mà không tiêu hết lợi tức hàng năm mình - vừa tiếp chuyện với bà M… - người kể chuyện láu lỉnh nhất, viết lại điều bà đã nói và ký tên điều bà đã viết - vừa trao đổi cái nhìn riêng tư với bà N… - người đàn bà đẹp, thường dạo quảng trường Xăng Êlidê với áo màu hồng xanh da trời, có xe riêng với hai ngựa kéo to lớn, đẹp đẽ mà Tôny đã bán cho với gía mười ngàn frăng và bà đã trả đủ tiền Cuối cùng, cô R… - nhờ tài riêng mình, đã làm cho vốn riêng tăng lên gấp hai lần so với người đàn bà sang trọng có sẵn hồi môn, và gấp ba lần so với người đàn bà khác đã tạo nên nghiệp nhờ nhân tình nhân ngãi – đã có mặt đây dù hôm trời lạnh, và hẳn không phải cô là người ít kẻ khác chú ý đến Chúng tôi còn có thể kể chữ đầu tên nhiều nhân vật khác có mặt phòng khách này Chính họ ngạc nhiên lại gặp gỡ đây Nhưng tôi sợ làm mệt bạn đọc Chỉ cần nói, tất người điên loạn Trong số người đàn bà có mặt đây, nhiều người đã quen biết với người đã chết, hình họ không còn nhớ đến nàng Người ta cười nói ồn ào Những kẻ hô bán la chói óc Trước bàn đấu gía, người khách luôn cố gắng cách vô ích để áp đặt yên lặng, điều kiện cần thiết để họ có thể làm việc cách bình tĩnh Chưa có tụ họp phức tạp đến thế, sôi ồn ào đến thế! Tôi lặng lẽ nhẹ nhàng náo nhiệt đáng buồn ấy, thầm nghĩ: ồn ào này diễn bên cạnh phòng mà người xấu số đã trút thở cuối cùng, và người ta bán đồ đạc nhà để trả món nợ nàng Tôi đến đây để xem là để mua Nhìn khuôn mặt người thầu đứng bán, tôi cảm thấy nét mặt họ rạng rỡ hẳn lên, có món hàng nào đó đạt đến giá cao mà không ngờ tới Những người lương thiện đã đầu tư trên bán mình người đàn bà trẻ và đây đã thu lợi trăm phần Họ đưa đơn kiện cáo nàng vào phút nàng hấp hối Và bây giờ, sau cái chết nàng, họ lại đến đây để nhận lãnh thành từ tính toán đáng kính họ, đồng thời nhận món lãi sinh món tiền cho vay cách bỉ ổi họ Người xưa thật chí lý, họ đã chọn chung cho kẻ lái buôn và tên trộm cướp vị thần để thờ Áo dài, hàng casơmia, đồ nữ trang… bán chạy nhanh chóng không tưởng Trong số đó, không có cái gì hợp với tôi và tôi đành chờ đợi Bỗng nhiên, tôi nghe tiếng hô to: “Một sách, đóng công phu, bìa da, mạ vàng, nhan đề “Manông Lexcô” Có vài dòng chữ trang đầu Mười frăng” - Mười hai! - Một giọng lên, sau lúc yên lặng khá lâu - Mười lăm! – Tôi hô lên Tại sao? Tôi không biết, hẳn vì dòng chữ viết trên sách đó - Mười lăm - Người hô gía lặp lại - Ba mươi! Người trả giá đầu tiên nhấn mạnh, vẻ thách thức, tin không có thể vượt lên Sự việc trở thành đối chọi - Ba lăm! – Tôi la lớn - Bốn mươi! - Năm mươi! - Sáu mươi! - Một trăm! Tôi thú thật, muốn gây ấn tượng, tôi đã thành công hoàn toàn Bởi vì, sau cái giá đó, yên lặng hoàn toàn bao phủ khắp phòng Người ta chăm chú nhìn tôi, để biết cái người đã khăng khăng mua cho kỳ sách Hình cái giọng tôi hô tiếng cuối cùng đã làm cho đối thủ tôi không còn nghi ngờ gì nữa: bỏ Thế là tôi phải trả sách với giá mười lần đắt Còn khẽ nghiêng mình, nói với tôi cách lịch sự, muộn chút - Tôi xin nhường ông Không còn nói thêm gì Quyển sách bán cho tôi Nhưng tôi ngại đương đầu mà tôi bắt buộc phải giữ lòng kiêu hãnh cách làm đau đớn túi tiền mình Tôi xin ghi tên Chắc chắn người chứng kiến cảnh tượng đó đã phải tự hỏi tôi bỏ trăm đồng để mua sách với mục đích gì, lúc có thể mua nó nơi nào khác, với giá cao đến mười hay mười lăm frăng là cùng Một sau, tôi nhờ người đến nhận sách cho mình Trên trang đầu sách có ghi lời đề tặng cho người tặng sách, nét chữ viết tay đẹp Lời đề tặng vẻn vẹn chữ sau đây: Manông gửi Macgơrit – Khiêm tặng Dưới ký tên: Acmân Đuyvan Người viết muốn nói gì các từ “Khiêm tặng”? Phải Manông đã nhận thấy nơi Macgơrit – Theo ông Acmân Đuyvan nghĩ – người vượt hẳn mình truỵ lạc tâm tình? Giải thích theo ý sau có thể dễ chấp nhận Bởi vì ý đầu là thẳng thắn khiếm nhã mà Macgơrit không thể đồng ý, mặc dù nàng tự hiểu mình là người nào Tôi lại phải đi, và tôi bận tâm vào sách vào buổi tối, nằm Manông Lexcô là câu chuyện cảm động Không chi tiết nào nó xa lạ tôi Tuy thế, có sách tay, tôi bị nó lôi Tôi mở sách và đây là lần thứ trăm, tôi sống lại với vai chính tu sĩ Prêvốt Vai chính này qúa thực, tôi có cảm tưởng đã quen biết từ lâu Trong hoàn cảnh này, so sánh người truyện với Macgơrit đã gây cho tôi thích thú bất ngờ Lòng khoan dung tôi lớn lên cùng nỗi đau thương nàng, trở thành tình yêu người gái xấu số mà gia tài để lại đã cho tôi hội có sách này Manông trước đã chết sa mạc, đúng vậy, chết cánh tay người đàn ông đã yêu quý nàng với tất nồng cháy tâm hồn Người này đã đào huyệt cho nàng, tưới lên đó giọt nước mắt, và chôn vùi luôn đó trái tim mình Còn Macgơrit, người gái tội lỗi Manông và có thể trở với Chúa Manông, đã chết xa hoa cực độ - tin vào gì tôi đã thấy – lại cái sa mạc trái tim Nó khô cằn nhiều, đáng thương xót nhiều so với cái sa mạc đó Manông an nghỉ Macgơrit, vậy, tôi biết qua số bạn hữu đã chứng kiến phút cuối cùng đời nàng, nàng không tìm an ủi thực nào bên giường bệnh Trong hai tháng cuối cùng nàng phải chống chọi hấp hối kéo dài, đầy khổ ải, đau thương Rồi từ Manông và Macgơrit, tôi lại nghĩ đến người đàn bà quen biết mà tôi thường gặp họ vừa vừa hát Họ tiến đến cái chết đau thương tất yếu, gần không thay đổi Những người khốn khổ! Nếu thương yêu họ là sai lầm, thì ít chúng ta có thể thương xót họ Các bạn thương xót người mù không thấy ánh sáng ban ngày, người điếc không nghe âm tạo vật, người câm không cất lên tiếng nói tâm hồn Nhưng vin vào cớ e ngại giả tạo, bạn không chịu thương xót đui mù trái tim, điếc lác tâm hồn, câm lặng lương tâm Và đã làm cho người phụ nữ bị đày đoạ không thể thấy đường lương thiện, không thể nghe tiếng gọi Chúa và nói lên ngôn ngữ khiết tình yêu và đức tin Huygô đã tạo nên Mariông Đơloocmơ, Mútxê đã tạo nên Becnơrết, Alecxanđơrơ Đuyma đã tạo nên Phécnăngđơ Những nhà tư tưởng và thi sĩ, từ ngàn xưa, đã hiến dâng lòng khoan dung cho người kỹ nữ Và đôi vĩ nhân, tình yêu và tên tuổi mình, đã phục hồi danh dự cho họ Tôi nhấn mạnh thế, là vì số bạn đọc tôi, có nhiều người đã sẵn sàng vứt sách này sợ sách này để ca ngợi tội lỗi và nghề mại dâm, và tuổi đời tác giả, chắn đã góp phần tạo nên nỗi lo sợ này Nếu đó nghĩ vậy, xin hãy vứt bỏ ý nghĩ sai lầm, và hãy tiếp tục đọc sách vì ý nghĩa lầm lạc cản trở Tôi tin cách đơn giản vào nguyên lý này: Đối với đàn bà không giáo dục đạo đức, Thượng Đế hình luôn luôn mở hai đường mòn để dẫn họ đến đó Hai đường mòn này chính là đau khổ và tình yêu Đó là đường đầy chông gai Những người đàn bà nào vào phải trầy da, đổ máu Nhưng đồng thời họ để lại trên gai góc đường tất các thứ phục sức lộng lẫy nhơ nhuốc Và họ đến đích với khoả thân cần thiết, không làm cho người ta phải đỏ mặt trước Chúa Những gặp người đàn bà dũng cảm này, phải nói lại cho tất người biết mình đã gặp họ Bởi vì nói lên việc này, tức là chúng ta đã đường nên Đâu đơn giản là việc đặt sẵn trước ngưỡng cửa đời hai bảng, mang lời dẫn: “con đường lương thiện” và là lời răn đe: “con đường tội ác” nói với người đến đó: “Hãy lựa chọn đi!” Phải đấng Kitô, đường dẫn từ đường thứ hai đến đường thứ cho kẻ nào đã bị cám dỗ và là cho thấy: chặng đầu đường này không quá chằng chịt gai góc người ta e sợ không dám bước chân vào Đạo thiên chúa có chuyện ngụ ngôn kỳ thú “Thằng trai hoang phí” để khuyên chúng ta cần khoan hồng và tha thứ Chúa Giêsu đầy tình thương tâm hồn đầy thương tích dục vọng người gây và Chúa thích băng bó vết thương, chữa trị nó chính hương thơm Người đã rút từ nó, để tự nó lành hẳn Đúng Người ta bảo Mađơlen: “Người tha tội nhiều, vì người đã thương yêu” Sự khoan hồng cao khơi dậy đức tin cao Tại chúng ta lại cứng rắn Đấng Kitô? Tại chúng ta cứng đầu bám chặt luận điệu giới này, cái giới tỏ cứng rắn để người ta tưởng nó giàu nghị lực? Tại chúng lại đồng ý với nó để xua đuổi tâm hồn bị rỉ máu vì vết thương tội lỗi quá khứ gây nên, tâm hồn chờ đợi bàn tay thân ái đến băng bó, giúp họ lấy lại an lành trái tim? Tôi nói chuyện với người cùng hệ với tôi - hệ mà lý thuyết ông Vônte, may mắn thay không còn nữa! - Với người, hiểu tôi nhân loại từ mười lăm năm lấy đà tiến lên, lao tới cách can cường Ý thức thiện và ác đã phân minh Đức tin xây dựng lại, tôn kính gì thiêng liêng trả lại Và giới này, không phải là hoàn toàn tốt đẹp, thì ít nó trở nên tốt đẹp Những nỗ lực tất người thông minh hướng mục đích và tất ý chí vĩ đại phục tùng nguyên tắc: “phải tốt, phải trẻ, phải thực!” Tôi ác là điều hư ảo Hãy giữ lòng tự trọng điều thiện Và là không thất vọng Đừng khinh bỉ người đàn bà không làm mẹ, làm thiếu nữ, làm vợ Không nên thu hẹp tình thương hạn chế gia đình, đừng biến lòng khoan dung thành tính ích kỷ Bởi vì, thiên đường vui sướng trước hối cải người tội lỗi còn tiếp nhận trăm người lương thiện không phạm tội Chúng ta hãy nỗ lực làm cho thiên đường vui và chắn chúng ta đền bù xứng đáng Hãy để lại trên đường chúng ta lòng khoan dung cho tất kẻ mà dục vọng trên cõi đời đã làm hư hỏng Và có thể họ may mắn cứu thoát bở hy vọng thiêng liêng Những bà già tốt bụng thường bảo, khuyên dùng thứ thuốc nào đó các bà tìm ra: “Nếu nó không làm lành bệnh, thì nó không làm cho bệnh nặng thêm” Lòng khoan dung chúng ta vậy, nó không đem lại điều tốt lành cho ai, thì chẳng hại Thực vậy, tôi có vẻ táo bạo muốn đưa kết luận to lớn từ đề tài nhỏ bé Nhưng tôi là người tin rằng: “Cái tất nằm cái nhỏ bé” Đứa bé, nhỏ tuổi đã hàm chứa nó người lớn Bộ não hẹp, đã che chở tư tưởng Con mắt điểm nhỏ, đã ôm trùm vạn dặm Alexandre Dumas Trà Hoa Nữ Chương Hai ngày sau, người ta đã bán tất Tổng số tiền thu lên đến trăm năm mươi ngàn frăng Những chủ nợ cùng chia hai phần ba Số còn lại giao cho gia đình, gồm em trai và cháu trai Cô em này mở tròn đôi mắt, người có trách nhiệm đến báo tin cho biết: cô gia tài là năm mươi ngàn frăng Cách sáu bảy năm rồi, cô gái nhỏ này không gặp lại chị Người chị này, ngày nọ, đã biến mất, không biết nơi nào Không nhận tin tức gì người chị, từ sau ngày người chị Nhận tin, cô em vội vã đến Paris Những người quen biết Macgơrit đỗi ngạc nhiên biết người độc thừa hưởng gia sản là cô gái mập xinh đẹp, sinh sống nông thôn, chưa xa khỏi làng Tài sản không mong ước dưng đến Cô không hiểu ngành vào đâu Người ta cho hay cô em đã lại trở nông thôn, đem theo nỗi buồn sâu sắc cái chết người chị, ít bù đắp phần nào, tiền lãi số vốn thừa hưởng Tất trường hợp đó lặp lặp lại Pariss, thành phố mẹ tội lỗi và ô nhục, bắt đầu bị lãng quên dần Và tôi quên dần việc tôi đã tham dự vào biến cố đó nào, điều bất ngờ làm cho tôi biết đời Macgơrit với tất chi tiết cảm động Và xúc động đã thúc giục tôi phải viết lại câu chuyện này Đồ đạc đã bán từ bốn năm ngày Gian phòng trống rỗng dùng thuê Bỗng nhiên sáng, có kẻ đến gõ cửa nhà tôi Người giúp việc, đúng là người gác kiêm giúp việc nhà, mở cửa đem vào cho tôi danh thiếp, nói người đưa danh thiếp muốn nói chuyện với tôi Tôi nhìn danh thiếp thấy dòng chữ; Acmân đuyvan Hình tôi đã thấy cái tên này đâu rồi.Và tôi đã nhớ ra: trang đầu sách Manông lexcô Con người tặng sách cho Macgơrit muốn nói gì với tôi? Tôi cho mời người khách lạ vào tức khắc Đó là người đàn ông trẻ, tóc hung, dáng to lớn, da xanh, mặc đồ đường đầy bụi bặm, hình đã vài ba ngày chưa thay và không buồn cho chải lại sau đã đến Paris Đuyvan xúc động, và không cố che giấu xúc động mình Với đôi mắt đẫm lệ, giọng run run, nói với tôi: - Thưa ông, xin ông thứ lỗi cho việc tôi đến thăm ông hôm nay, với cách ăn mặc này Nhưng tôi tin người trẻ tuổi, chúng ta có thể thông cảm cho dễ dàng Hôm nay, tôi mong muốn gặp ông, tôi không có thì để đến khách sạn, dù tôi đã gửi hành lý đến đó Tôi chạy gấp đến đây, còn sớm lo không gặp ông Tôi yêu cầu Đuyvan ngồi lại bên lò sưởi Anh làm theo và rút khăn tay đưa lên cho khuất mặt chốc lát - Chắc ông không hiểu – vừa nói vừa thở buồn bã - người khách lạ tôi, đến đây này, với cách ăn mặc này, và lại khóc này, để mong nhờ ông việc gì Thưa ông, tôi đến đây, tình thực để nhờ ông giúp cho việc quan trọng - Ông nói, tôi sẵn sàng tiếp nhận ý kiến ông - Ông có đến tham dự bán đấu giá tài sản Macgơrit Gôchiê? Nói tới đó, xúc động mà người đàn ông trẻ đã dằn giây lát mạnh anh ta, và anh buộc phải đưa hai bàn tay lên để che mắt - Tôi có vẻ đáng buồn cười quá!- Anh ta nói – Xin lỗi ông, và xin ông tin cho là chẳng tôi có thể quên nhẫn nại mà ông đã có chịu khó nghe tôi - Thưa ông, - tôi đáp - Nếu tôi có thể giúp điều gì đó để giảm ít đau khổ ông, ông nói cho tôi biết Tôi sung sướng giúp đỡ ông Nỗi đau khổ Đuyvan thật đáng thương cảm, và mặc dù chưa biết chuyện nào, tôi muốn giúp anh Anh ta nói tiếp: - Ông có mua gì bán đấu giá tài sản Macgơrit? - Thưa ông, có: sách - Manông Lexcô? - Đúng - Ông còn giữ sách đó? - Tôi để phòng ngủ mình Nghe thấy Acmân Đuyvan nhẹ hẳn gánh nặng, và cảm ơn tôi Chừng tôi đã giúp ích cho anh nhiều vì đã giữ lại sách Tôi liền đứng dậy, vào phòng lấy sách đem và đưa cho - Chính nó đây rồi! – Anh vừa nói, vừa nhìn lời đề tặng trang đầu, giở trang và nói tiếp – Chính đây rồi! Hai giọt nước mắt lớn nhỏ lên trang giấy - Ôi! Thưa ông – Anh ta ngẩng đầu lên nhìn tôi, không có ý giấu giọt lệ và còn muốn khóc thêm là khác – ông có cần sách này không? - Thưa ông, nào? - Vì tôi đến đây để xin ông nhượng lại cho tôi - Xin ông tha cho tò mò tôi – tôi nói – Chính ông là người đã tặng sách này cho cô Macgơrit Gôchiê? - Vâng, chính tôi - Thưa ông, sách này là ông Ông hãy nhận lại Tôi sung sướng trả nó lại cho ông Nhưng – Đuyvan bối rối - ít nhất, ông vui lòng cho tôi hoàn lại số tiền ông đã mua - Ông cho phép tôi tặng lại Giá bán sách đấu giá chẳng là bao Và tôi không nhớ rõ tôi đã trả bao nhiêu - Ông đã trả trăm frăng - Đúng - đến lượt mình, tôi cảm thấy lúng túng – mà làm nào mà ông biết được? - Cũng đơn giản thôi, thưa ông Tôi hy vọng đến Paris kịp ngày bán đấu giá tài sản Macgơrit Nhưng mãi sáng tôi đến Tôi muốn có vật nàng để lại Tôi đã chạy đến người phụ trách bán đấu giá để xin phép xem danh sách vật đã bán và tên người mua Tôi thấy sách này ông mua và định đến xin ông vui lòng nhượng lại cho, cái giá ông mua đã làm tôi e ngại có thể ông có kỷ niệm nào đó việc mua sách Nói lời thế, Acmân tất nhiên e ngại tôi có thể quen biết Macgơrit anh quen biết nàng Tôi vội trấn an anh ta: - Tôi biết cô Macgơrit vì đã gặp mặt thôi Cái chết cô gây xúc cảm nơi tôi giống xúc cảm người trai trẻ có hay tin cái chết người đàn bà đẹp mà mình đã gặp mặt Tôi muốn mua cái gì đó Macgơrit ngày bán đấu giá, và đã mua cho kỳ sách này Tôi không biết sao, muốn trêu tức anh chàng cố leo giá thách thức tôi tranh giành sách Bởi thế, thưa ông, tôi xin nhắc lại sách này là ông Xin ông hãy nhận lấy nó từ tay tôi không phải tôi đã nhận nó từ tay người bán đấu giá Mà hãy xem nó vật cam kết cho quen biết lâu dài hơn, liên hệ thân thiết chúng ta Thưa ông, ông tốt quá! – Đuyvan nắm chặt tay tôi – Tôi xin nhận và tôi biết ơn ông suốt đời Tôi muốn hỏi thêm Acmân Macgơrit Bởi vì lời đề tặng sách, chuyến người trai đó, nhiệt tình tìm lại cho sách anh đã kích thích tính tò mò nơi tôi Nhưng tôi sợ hỏi làm cho Đuyvan hiểu nhầm là tôi đã từ chối không nhận tiền để có quyền xen vào việc riêng tư anh Hình đoán ý tôi, Đuyvan hỏi: - Ông đã đọc sách này? - Đọc hết - Ông nghĩ gì hai dòng chữ tôi đã viết? - Tôi hiểu người gái đáng thương mà ông đã tặng sách không thuộc hạng tầm thường Tôi không thể nào xem dòng chữ đó là lời khen sáo nhạt - Thưa ông, ông có lý Người gái đó đúng là thiên thần Đây, xin ông đọc thư này Và đưa cho tôi tờ giấy, hình nó đã đọc đọc lại nhiều lần Tôi mở Nội dung tờ giấy sau: “Anh Acmân thân mến, em đã nhận thư anh Anh đối tốt với em và em xin cảm ơn thượng đế vì điều này Vâng, anh yêu quý, em lâm bệnh, bệnh ngặt nghèo Nhưng quan tâm anh đã làm giảm nhiều nỗi đau đớn em Chắc em không còn sống bao lâu để mà cái hạnh phúc nắm chặt lấy bàn tay đã viết lá thư cảm động em vừa nhận Những lời lẽ thư có thể làm cho em lành bệnh, bệnh em là bệnh có thể chữa lành Em không gặp lại anh, vì, em đã đứng bên cái chết rồi, mà đây em và anh lại đứng cách xa đến trăm ngàn dặm Anh Đuyvan ơi! Em Macgơrit anh ngày xưa đã thay đổi nhiều Thà anh đừng gặp em còn là phải gặp em lúc này Anh hỏi em có tha lỗi cho anh không? Ôi! Tâm hồn cao thượng! Người bạn chí thân! Nỗi đau khổ mà anh để em phải chịu đựng là chứng tình yêu anh dành cho em mà thôi Em nằm bệnh đã từ tháng và em yêu quý thiết tha tình yêu anh, ngày nào em viết nhật ký đời em, lúc chún ta xa cho mãi đến lúc nào em không còn đủ sức lực để viết Anh Đuyvan ơi! Nếu anh còn thực giữ lòng yêu thương em thì ngày trở về, anh hãy đến nhà Juyli Đupơra, Juyli trao cho anh nhật ký Anh tìm đó cái lý câu chuyện đã xảy chúng ta và hiểu mà tha thứ cho em Juyli em tốt Chúng em thường ngồi nói anh Khi thư anh đến, Juyli có mặt đó, và chúng em đã vừa khóc vừa đọc thư anh Trong trường hợp anh không cho em biết tin tức anh, Juyli trao tờ giấy này lại cho anh, anh trở Pháp Anh đừng cảm ơn em tập nhật ký Sự nhớ lại hàng ngày giây phút sung sướng độc đời em đã đem lại cho em niềm vui lớn Nếu anh tìm thấy lại tập nhật ký tha thứ quá khứ thì em lại tìm thấy đó nguồn an ủi vĩnh cửu Em muốn để lại cho anh cái gì đó có thể nhắc mãi hình ảnh em tâm trí anh Nhưng tất tài sản em đã bị tịch thu và không còn cái gì còn thuộc em Anh có hiểu cho không, người anh yêu quý, em chết, và từ phòng ngủ em, em đã nghe tiếng chân người gác phòng khách Những chủ nợ đã thuê người canh giữ đó, để không có thể vào lấy gì mang Và em không chết, em không còn gì Các chủ nợ chờ đợi giây phút cuối cùng đời em để họ có thể bán đồ đạc Ôi người đời thật tàn nhẫn! Hay đúng hơn, em đã lầm, chính thượng đế công và không thể nào lay chuyển Thôi đành vậy, anh yêu quý, anh hãy đến lúc người ta bán đấu giá, và anh mua cái gì đó Bởi vì, em để dành thứ gì cho anh mà người ta biết được, thì người ta cho là anh biển thủ đồ đạc bị tịch thu Cuộc đời mà em từ giã thật là bi đát! Ước gì Thượng Đế rủ lòng thương! Ước gì Người cho em gặp lại anh trước chết Nhưng chắn hơn, em xin vĩnh biệt anh, anh yêu quý Xin anh tha lỗi cho em em không thể viết tiếp Những người bảo chữa em lành bệnh, làm cho em ngày càng thêm hao mòn vì máu thôi, và bàn tay em đây không đủ sức để viết thêm nữa… Macgơrit Gôchiê” Thật vậy, chữ cuối cùng khó đọc Tôi trả thư cho Acmân Có lẽ anh đã vừa đọc lại tâm trí gì tôi đọc trên tờ giấy Bởi vì, anh vừa cầm lấy thư vừa nói: - Ai có thể nghĩ kỹ nữ lại có thể viết thư Xúc động kỷ niệm ngày xưa, anh nhìn lại giây lát nét chữ thư, và cuối cùng đưa thư lên môi, nói tiếp: - Khi tôi nghĩ Macgơrit chết mà không gặp tôi và tôi chẳng gặp lại nàng, tôi nghĩ nàng đã làm cho tôi gì mà người chị không làm được, tôi không thể nào tha thứ cho tôi, vì đã bỏ mặc nàng chết Cho đến chết! Cho đến chết! Vẫn còn nghĩ đến tôi, viết cho tôi, và gọi tên tôi, Macgơrit thân yêu và khốn khổ! Và Acmân, tư tưởng lẫn nước mắt tự tuôn trào, đưa tay cho tôi, nói tiếp: - Người ta cho tôi quá trẻ con, thấy tôi than khóc này người đàn bà đã chết Vì người ta không thể biết được, tôi đã làm cho người đàn bà đó đau khổ nào, tôi đã tàn ác nào, và nàng đã tốt bụng, chịu đựng, nhẫn nhục nào Trước đây tôi nghĩ tôi là người tha thứ cho nàng Thế mà bây đây, tôi cảm thấy tôi không xứng đáng với tha thứ mà nàng đã dành cho tôi Ôi! Tôi sẵn sàng đổi mười năm sống tôi để khóc chân nàng Thật khó an ủi niềm đau thương mà người ta không biết rõ Tuy nhiên, vì quá thương cảm người trai trẻ đã thành thực tâm với mình nỗi đau khổ riêng tư, tôi nghĩ lời nói tôi có lẽ không lạc lõng, vô ích và tôi nói: - Chắc anh có bà và bạn hữu? Hãy hy vọng lên Hãy đến thăm họ Và họ an ủi anh Bởi vì tôi, tôi có thể thương hại cho anh thôi! - Đúng – anh vừa nói vừa đứng dậy, và bước dài phòng Tôi làm phiền ông Xin lỗi ông… Tôi quên đau khổ tôi đã quấy rầy đến ông, và tôi đã làm phiền ông việc chẳng liên quan và chẳng lợi ích gì cho ông - Xin ông đừng hiểu lầm lời tôi nói Tôi sẵn sàng giúp ông tất Chỉ tiếc tôi không biết làm nào để làm dụi nỗi đau khổ ông Nếu tôi và người bạn tôi có thể giúp ông giải khuây, cuối cùng ông cần đến tôi việc gì, xin ông tin là chúng tôi sung sướng làm vui lòng ông - Xin lỗi, xin lỗi ông, đau khổ đã làm cho xúc cảm người bùng lên cách quá mức Ông cho phép tôi nán lại vài phút, đủ thời gian để tôi lau khô giọt nước mắt, đứa nhỏ ngoài đường phố không tò mò theo nhìn thằng trai lớn tuổi này mà lại còn khóc Ông vừa làm cho tôi sung sướng trao sách này lại cho tôi Tôi không biết phải đền đáp ông cách nào - Bằng cách chấp nhận cho tôi làm thân với anh ít nhiều – tôi nói với Acmân – và cách cho phép tôi biết nguyên nhân đau khổ anh Người ta an ủi kể lại cho người khác nghe đau khổ mình - Ông có lý Nhưng hôm tôi quá cần khóc Nếu phải kể, tôi có thể nói lời lẽ rời rạc, chẳng liên hệ gì với Một ngày khác tôi kể lại câu chuyện đó Ông thấy tôi có lý hay không thương tiếc người gái Và đây – anh nói tiếp, vừa lấy tay dụi mắt vừa nhìn mình kính lớn – có lẽ ông thấy tôi không ngốc lắm! Xin ông cho phép tôi trở lại thăm ông Cái nhìn người trai hiền dụi và sáng Tôi muốn ôm lấy mà hôn Còn anh ta, đôi mắt lại bắt đầu mờ lệ Biết tôi nhận thấy, vội nhìn chỗ khác - Anh - tôi nói – hãy can đảm lên! - Xin chào ông Phải cố gắng đến cực độ để khỏi khóc, anh bước ra, đúng là anh chạy vội vã khỏi nhà tôi Tôi vén màn cửa sổ và nhìn thấy anh bước lên xe nhỏ chờ trước cửa Nhưng vừa ngồi vào xe anh đã lấy khăn tay che mặt và oà khóc Alexandre Dumas Trà Hoa Nữ Chương Một thời gian khá lâu trôi qua Tôi không nghe nói đến Acmân Nhưng trái lại tôi thường nghe bàn tán Macgơrit Tôi không biết bạn có để ý không: cần cái tên người đúng xa lạ với bạn ít không liên can gì đến bạn, nhắc lần trước mặt bạn, là chi tiết liên hệ khác đến vây quanh cái tên Và bạn nghe tất người quen biết nói điều mà trước đây họ không nói với mình Và lúc đó bạn nhận người đó gần có mối liên hệ với mình, đã nhiều lần qua đời mình mà mình không lưu ý Bạn tìm thấy biến cố mà bạn nghe kể lại trùng hợp, mối quan hệ mật thiết thực với số biến cố chính đời bạn Trường hợp tôi không hoàn toàn đúng thế, vì tôi đã thấy nàng, đã biết nàng, đã gặp nàng nhiều lần Tuy nhiên, từ ngày bán đấu gía, tôi thường nghe nhắc đến tên nàng Và trường hợp tôi vừa nói chương vừa qua, cái tên này hoà lẫn niềm đau buồn sâu đậm, làm cho ngạc nhiên tôi lớn dần lên và tò mò tôi tăng lên theo Hậu là tôi không tiếp xúc với người bạn nào mà không nhắc đến Macgơrit: - Bạn có biết người tên Macgơrit Gôchiê không? - Trà hoa nữ? - Biết rõ! Những tiếng “biết rõ” đôi kèm theo nụ cười mà người ta không thể không đoán ý nghĩa nó - Vậy à! Cô gái nào? – Tôi hỏi tiếp - Một cô gái tốt bụng - Chỉ có thế? - Chúa ơi! Vâng, đúng Có trí tuệ và có thể có tâm hồn cô gái khác - Anh không biết gì đặc biệt cô ta sao? - Cô ta làm phá sản bá tước R… - Chỉ có thế? - Cô ta là tình nhân ông quận công già tên… - Có đúng cô ta là tình nhân ông ta không? - Người ta nói Nhưng dù thì ông ta đã chi cho cô ta nhiều tiền Luôn luôn chi tiết Tuy nhiên, tôi tò mò muốn biết chút ít câu chuyện tình Macgơrit và Acmân Một ngày kia, tôi gặp người đã sống nhiều mối thân tình với kỹ nữ tên tuổi Tôi hỏi: - Anh có biết Macgơrit Gôchiê không? Cũng tiếng “biết rõ” lặp lại - Cô gái nào? - Đẹp và hiền lành Cái chết cô đã làm tôi đau đớn nhiều - Có phải cô ta có tình nhân tên là Acmân Đuyvan? - Một anh chàng cao lớn tóc hung? - Phải - Đúng - Và Acmân là người nào? - Một anh chàng đã cùng tiêu hết với nàng số tiền ít ỏi mình, tôi nghĩ Và sau đó bị bắt buộc phải xa nàng Người ta bảo anh chàng mê nàng điếu đổ! - Còn nàng? - Người ta bảo nàng yêu Nhưng anh bạn biết nào là tình yêu cô gái đó Không thể đòi hỏi nơi họ đến cái mức mà họ không thể cho - Acmân sau đó nào? - Tôi không biết Chúng tôi biết ít Anh ta sống năm hay sáu tháng với Macgơrit, đồng quê Khi nàng trở thì đã - Và từ đó đến anh không gặp lại anh ta? - Không gặp lại Tôi vậy.Tôi không gặp lại Acmân Đến nỗi có lúc tôi tự hỏi phải tìm tôi, cái tin nhận cái chết Macgơrit đã khuyếch đại tình yêu ngày trước lẫn đau khổ anh ta? Tôi tự nhủ, có lẽ đã quên người chết rồi, đồng thời đã quên lời hứa trở lại gặp tôi Cái giả thiết có vẻ khá đúng kẻ khác Nhưng đây, nỗi thất vọng Acmân chân thành Và từ thái cực này đến thái cực khác, tôi lại hình dung đau khổ đã biến thành bệnh và tôi không tin tức gì anh ta, hẳn bị bệnh, hay có thể đã chết Ngoài ý muốn mình, tôi để tâm nghĩ đến người trai Có thể có cái gì giống ích kỷ lưu tâm đó Có thể tôi thoáng thấy nỗi đau khổ đó câu chuyện tâm tình cảm động Cuối cùng, có thể vì câu chuyện tâm tình đó đã dự phần khá lớn niềm lo âu tôi im lặng Acmân Đuyvan Bởi vì Đuyvan không đến, tôi định tìm gặp anh Tìm duyên cớ, không khó gì Khốn nỗi, tôi không có địa Và số tất người tôi gặp hỏi, không biết Tôi đến đường Anti Người gác cổng Macgơrit có thể biết Acmân đâu Nhưng đây lại là người gác cổng Anh ta chẳng biết gì tôi Thế là tôi tìm tới nghĩa trang nơi cô Giôchiê an nghỉ Đó là nghĩa trang Môngmat Thời tiết tháng tư thật đẹp Những ngôi mộ không còn vẻ đau thương và hiu quạnh mùa đông Trời đã bắt đầu trở nên ấm áp để người còn sống nhớ lại và thăm viếng người đã chết Tôi vừa đến nghĩa trang vừa tự nhủ: cần thăm mộ Macgơrit, tôi biết nỗi đau khổ Acmân có còn không, và tôi có thể biết Đuyvan Tôi vào nhà người giữ nghĩa trang và hỏi phải ngày 22 tháng hai có người đàn bà tên Macgơrit Gôchiê đã an táng nghĩa trang Môngmat Người ta lật tìm sổ lớn có ghi tên và đánh số tất người đã đưa vào nơi an nghỉ cuối cùng này và trả lời cho tôi biết, đúng vào buổi trưa ngày 22 tháng hai, người đàn bà tên là Macgơrit Gôchiê đã an táng đây Tôi yêu cầu người giữ nghĩa trang dẫn tôi đến ngôi mộ Bởi vì vào đây mà không có người hướng dẫn thì chắn không khỏi bị lạc cái thành phố người chết Ở đây có nhiều đường lối lại thành phố người sống Người giữ nghĩa trang gọi bác làm vườn, bảo điều cần thiết Nhưng người này đã ngắt lời và nói: - Tôi biết… Tôi biết… - bác ta quay sang phía tôi và nói tiếp - Nấm mộ dễ tìm - Tại vậy? – Tôi hỏi - Bởi vì nó có bông hoa khác hẳn mộ khác - Chính ông đã chăm sóc ngôi mộ ấy? - Thưa ông, vâng Và tôi ước tất người thân thuộc chăm sóc người đã chết người trai đó, người đã gửi gắm ngôi mộ cho tôi Sau vài phút quanh co, người làm vườn dừng lại và nói với tôi: - Đây, chúng tôi đã đến nơi Quả vậy, mắt tôi là khoảng đất vuông vức đầy hoa, khiến người ta không thể nghĩ đây là ngôi mộ, không để ý đến bia cẩm thạch trắng khắc tên người Tấm bia này dựng thẳng đứng Một khung lưới sắt bao bọc mảnh đất đã mua làm nấm mộ, mảnh đất phủ đầy hoa trà màu trắng - Ông nghĩ gì ngôi mộ đó? - Người làm vườn hỏi - Trông thật đẹp - Mỗi cây hoa trà héo đi, tôi lệnh phải thay cây khác - Thế lệnh đó? - Một người trai trẻ Người này đã khóc nhiều đến đây lần đầu Hẳn đó là tình nhân người đã chết Hình người chết là người đàn bà phóng đãng Người ta bảo cô ta đẹp, ông có biết chứ? - Vâng - Cũng cậu kia? - Người làm vườn nói với cụ cười láu lỉnh - Không, tôi không nói chuyện với cô ta lần nào - Và đây, ông lại đến thăm cô đây Việc làm ông thật đáng quý! Bởi vì kẻ đến đây để thăm người gái khốn khổ thật quá thưa thớt - Vậy không có người nào đến sao? - Không có người nào cả, trừ chàng trai trẻ đã đến đây lần - Chỉ lần thôi à? - Vâng, thưa ông - Và từ đó đến nay, không trở lại nữa? - Vâng, lại đến trở - Vậy đã xa? - Vâng - Ông có biết đâu không? - Tôi tin nhà em gái cô Giôchiê - Làm gì đó? - Anh ta đến đó để xin phép mang người chết dời nơi khác - Tại không để cô ây nằm đây? - Ông biết, thưa ông, người sống luôn có ưu tư người chết Chúng tôi đây, ngày nào chứng kiến điều đó Mảnh đất này mua thời hạn năm năm Người trai đó muốn có nhượng bán vĩnh viễn, và mảnh đất khu đất Như tốt - Khu đất là gì? - Đó là mảnh đất nằm bên trái khu đất này, người ta bán Nếu nghĩa trang này từ xưa luôn luôn giữ gìn nay, trên giới không có nghĩa trang nào có thể so sánh với nó Nhưng còn việc phải làm, trước việc hoàn toàn mong muốn Hơn nhiều người còn ngơ ngác - Ông muốn nói gì? - Tôi muốn nói, có người tự phụ, đã đến nơi đây Ấy vậy, cô Giôchiê này, hình cô đã sống khá phóng túng, xin ông thứ lỗi cho Giờ đây, cô gái đáng thương đã chết Còn bao nhiều cô gái khác mà người ta không nhắc nhở gì đến và chúng tôi ngày nào đem nước đến tưới mộ cho họ Thế bà người đã an nghỉ bên cạnh cô biết cô là ai, họ muốn nêu lên ý kiến họ chống đối việc để cô ta nằm đây; phải có mảnh đất dành riêng cho hạng đàn bà cô ấy, mảnh đất dành cho người nghèo khó Người ta đã thấy điều đó đâu chưa? Tôi đã nhắc nhẹ cái sai trái họ, cách lễ độ, tôi đây…Những người giàu có, năm không đến đây quá bốn lần để thăm người chết, và đem theo bông hoa đã mua, mà bông hoa nào có gì! Ngay đến việc trả tiền chăm sóc mộ cho người mà họ giao, họ dè dặt Họ viết lên trên ngôi mộ lời than khóc mà họ chưa nhỏ giọt nước mắt nào Rồi chính họ lại đến để làm khó dễ với người láng giềng người đã chết Ông hãy tin điều tôi nói Tôi không biết cô gái này, tôi không biết cô đã làm gì, tôi thương cô gái bất hạnh Tôi chăm sóc mộ cô, tôi bán hoa trà với giá phải Đó là người chết mà tôi quý mến Chúng tôi thì, thưa ông, chúng tôi bắt buộc phải thương yêu người chết Bởi vì công việc bận rộn, chúng tôi gần không có thì để thương yêu cái gì khác Tôi nhìn bác làm vườn và có lẽ bạn đọc hiểu xúc động tôi nghe lời người làm vườn nói Chắc hẳn người làm vườn thấy điều đó, nên bác hỏi tiếp: - Người ta bảo nhiều người phá sản vì cô gái đó Và cô ta có tình nhân yêu quý cô ta Thế tôi nghĩ, không người nào đến đây mua cho cô ta cành hoa, thì thật quá lạnh lùng! Tuy thế, cô gái này chưa phải là đáng thương Bởi vì cô còn có ngôi mộ và có người còn nhớ đến cô Người này đã làm bổn phận chung cho người khác Nhưng đây, chúng tôi còn có người gái khốn khổ cùng hạng và cùng lứa tuổi cô Giôchiê mà người ta đã ném xuống cái hố công cộng Tôi đứt ruột nghe tiếng thi thể đó rớt xuống lòng đất Và không có đến chăm sóc người gái đó, họ đã nằm xuống đây Nghề chúng tôi làm thật không có gì để vui, là chúng tôi còn ít lương tâm Ông nghĩ nào? Điều này mạnh tôi quá nhiều Tôi có đứa gái hai mươi tuổi Mỗi người ta đưa đến đây người chết trạc tuổi tôi, tôi lại nghĩ đến nó, và mặc cho người đó là bà lớn hay cô gái lang thang, tôi không thể nào ngăn nỗi xúc động - Chắc tôi đã làm phiền ông với mẩu chuyện tôi Ông đến đây hẳn không phải để nghe chuyện Người ta bảo tôi đưa ông đến mộ cô Giôchiê, tôi đã đưa ông đến nơi Giờ đây, tôi còn có thể làm gì để giúp ông? - Ông có biết địa Acmân Đuyvan không? - Có, đường … Chính đó Ít ra, tôi đã đến đó để nhận tiền trả cho tất cây hoa ông thấy - Cảm ơn ông Tôi nhìn lại lần cuối ngôi mộ đầy hoa Tôi muốn nhìn thấu đến chiều sâu ngôi mộ để trông thấy đất đã làm gì với người xinh đẹp mà người ta đã giao phó cho nó Rồi tôi buồn bã - Có phải ông muốn đến gặp Đuyvan không? - Người giữ vườn bên cạnh tôi hỏi - Vâng - Tôi tin chưa trở Bởi vì đã về, thì đã đến đây - Như ông đoán không quên cô Macgơrit? - Không tôi tin chắc, mà tôi còn cam đoan Đuyvan muốn dời ngôi mộ cốt để nhìn thấy lại cô gái đó - Như nghĩa là sao? - Câu đầu tiên nói với tôi đến nghĩa trang là: “Làm nào để nhìn thấy mặt nàng?” Chỉ có cách là dời ngôi mộ Tôi đã hướng dẫn cho tất thủ tục cần thiết để có thể dời Bởi vì ông biết, để chuyển người chết từ mộ này sang mộ khác, phải cho phép gia đình và có cảnh sát trưởng chứng giám Chính vì để có giấy phép Đuyvan đã tìm đến nhà cô em gái cô Giôchiê Khi trở về, dĩ nhiên việc đầu tiên là đến đây thăm chúng tôi Chúng tôi đến cổng nghĩa trang Một lần nữa, tôi cảm ơn ngưòi làm vườn và đặt vào tay bác vài đồng bạc Sau đó, tôi tìm đến địa Acmân Đuyvan mà người làm vườn vừa cho tôi biết Acmân chưa Tôi viết giấy để lại, yêu cầu trở đến gặp tôi, cho tôi biết có thể tìm gặp đâu Hôm sau, vào buổi sáng, tôi nhận thư Đuyvan cho biết anh đã và mời tôi đến nhà gặp anh Anh cho biết thêm vì bị mệt đến kiệt sức nên không thể đến tôi Alexandre Dumas Trà Hoa Nữ Chương Tôi gặp Acmân nằm trên giường Thấy tôi, đưa bàn tay nóng hổi bắt tay tôi - Anh bị sốt – tôi nói - Sẽ không Đây là mệt mỏi chuyến đường quá gấp - Anh đến nhà cô em gái Macgơrit? - Phải Ai nói cho anh biết thế? - Tôi biết Anh có thoả mãn điều anh yêu cầu không? - Vâng, đã cho anh biết chuyến và mục đích tôi chuyến đó? - Người làm vườn nghĩa trang - Anh đã thấy ngôi mộ? Tôi lo ngại không dám trả lời Bởi vì giọng nói chứng tỏ người nói câu đó sẵn sàng bị vào nỗi xúc động mà trước đây tôi đã có lần chứng kiến Và thời gian dài, lần nghĩ đến nghe người khác gợi lại niềm đau thương cũ, xúc động lại lên giằng xé đau đớn anh Vì thế, tôi gật đầu - Ông chăm sóc ngôi mộ tốt chứ? – Acmân hỏi tiếp Hai dòng lệ lớn lăn dài trên mà người bệnh Anh ta cố ý quay đầu để giấu Tôi làm vẻ không để ý đến và cố gắng đổi hướng câu chuyện - Như anh cách đây đã ba tuần rồi? – Tôi nói Acmân đưa tay lên mắt và trả lời: - Ba tuần đúng - Chuyến anh khá lâu - Ồ! Tôi không liên tục Tôi đã đau hết mười lăm ngày Nếu không tôi đã trở lâu Vừa đến nơi, tôi đã bị sốt, và bắt buộc phải nằm mãi phòng - Và anh đã trở đây, chưa lành hẳn - Nếu tôi lại thêm tám ngày nữa, có lẽ tôi đã chết - Nhưng đây, anh đã về, anh phải lo chữa trị Bạn bè anh đến thăm Tôi là người đầu tiên anh cho phép - Trong hai tôi dậy - Đừng có liều - Không, mà - Anh có việc gì phải vội thế? - Tôi phải gặp ông cảnh sát trưởng - Tại anh không nhờ người nào đó làm việc này Nếu không anh có thể đau nặng thêm - Chính đó là điều độc có thể làm cho tôi khỏi bệnh Tôi phải thấy mặt nàng Từ lúc tôi nhận tin nàng chết, và là tôi nhìn thấy mộ nàng, tôi không thể ngủ Tôi không thể tưởng tượng người đàn bà tôi xa, trẻ và đẹp thế, lại chết Tôi phải làm để có thể xác định chắn điều đó Tôi cần phải biết Thượng Đế đã đối xử nào với người mà tôi đã yêu quý đến Và có thể ghê rợn trước cảnh tượng đó thay thất vọng kỷ niệm Anh với tôi chứ… điều đó không làm anh phiền lắm! - Em gái cô đã nói gì với anh? - Không có gì Cô ta có vẻ ngạc nhiên thấy người khách lạ muốn mua mảnh đất để làm phần mộ cho Macgơrit, và cô ta đã ký tên vào giấy phép mà tôi yêu cầu - Anh hãy nghe tôi, hãy đợi lành bệnh hẳn tính đến chuyện dời mộ - Ồ! Tôi khoẻ hẳn Anh yên tâm, vả tôi điên mất, tôi không kết thúc nhanh cái định đó, thực nó đã trở thành nhu cầu cho nỗi đau tôi Tôi thề với anh, tôi yên tâm nào tôi thấy lại Macgơrit Đây có thể là khát khao so sốt đã đốt nóng tôi, mơ ước đêm không ngủ, hậu loạn trí Tôi xem, tôi có nên tu dòng kín ông Rânxê không, sau đã thấy nàng - Tôi hiểu điều đó – tôi nói với Acmân – tôi sẵn sàng giúp anh việc Anh đã gặp Juyli Đupơra chưa? - Vâng, tôi đã gặp cô ngày đầu tiên trở - Cô ta có đưa cho anh giấy tờ mà Macgơrit để lại chứ? - Có đây – Acmân rút cuộn giấy gối đưa để lại chỗ cũ - Tôi thuộc lòng tất gì ghi tờ giấy này – nói với tôi - Từ ba tuần nay, ngày tôi đọc đọc lại đến mười lần Anh đọc, sau này đã, tôi bình tĩnh Và tôi có thể cho anh hiểu tất gì là tâm tư, là tình cảm bộc lộ lời thú tội này Còn bây giờ, tôi có việc cần nhờ anh - Việc gì vậy? - Anh có xe đó chứ? - Có - Vậy Anh có thể cầm thẻ thông hành tôi đến bưu điện hỏi xem có thư từ gì cho tôi không Cha tôi và em gái tôi đã viết thư đến Paris cho tôi Tôi vội vã, không kịp báo tin nhà Khi anh trở về, chúng ta báo trước cho ông cảnh sát trưởng việc dời mộ ngày mai Acmân trao cho tôi tờ thông hành và tôi đến đường Jăng Jắc Rútxô Có hai lá thư cho Đuyvan Tôi nhận và đem Khi tôi trở về, Acmân đã ăn mặc chỉnh tề và sẵn sàng - Cám ơn – anh vừa nói vừa nhận lá thư – Vâng, - anh nói tiếp sau nhìn địa - đây là thư cha tôi và em gái tôi Hẳn họ không hiểu im lặng tôi Anh ta mở thư và đoán đúng là đọc Bởi vì lá thư dài bốn trang, giây phút sau anh đã xếp lại - Thôi chúng ta đi! – Anh nói với tôi – Tôi trả lời thư vào ngày mai Chúng tôi đến gặp ông cảnh sát trưởng Acmân trình giấy cho phép em gái Macgơrit Ông cảnh sát trưởng trao cho giấy báo tin để đưa lại cho người giữ nghĩa trang Việc dời mộ tiến hành ngày mai, vào 10 sáng Một trước đó tôi đến gặp anh, để cùng với anh đến nghĩa trang Tôi thế, tôi hiếu kỳ muốn xem cảnh tượng đó Và tôi thú thật, đêm đó tôi không ngủ Chỉ với tôi đã có ý tưởng đến khuấy động tâm trí Tôi nghĩ, đêm đó hẳn là đêm dài Acmân Ngày hôm sau, lúc chín giờ, tôi đến nhà anh Anh trông xanh xao dễ sợ, có vẻ bình tĩnh Anh mỉm cười và đưa tay nắm tay tôi Những ngon nến đã cháy Trước Acmân lấy thư dày để gửi cho cha anh Trong đó là tâm và cảm giác anh suốt đêm Nửa sau, chúng tôi đến Môngmat Ông cảnh sát trưởng đã chờ sẵn đó Chúng tôi chầm chậm phía phần mộ Macgơrit Ông cảnh sát trưởng đầu Acmân và tôi sau cách vài bước Thỉnh thoảng tôi thấy cánh tay bạn tôi run lên Tôi nhìn anh Anh hiểu cái nhìn và mỉm cười với tôi Từ chúng tôi bước khỏi nhà anh đến giờ, chúng tôi không nói với lời Lúc gần tới phần mộ, Acmân dừng lại để lau giọt mồ hôi đọng trên mặt Nhân lúc đó, tôi dừng lại để thở Bởi vì, chính tôi nghe tim mình bị siết chặt hai gọng kìm Từ đâu mà người ta có cái cảm giác thoải mái đau đớn để dự vào cảnh tượng thế? Khi chúng tôi đến ngôi mộ, người làm vườn đã chuyển chậu hoa nơi khác Cái lưới sắt đã lấy và hai người đàn ông cong lưng đào đất Acmân đứng dựa vào thân cây và nhìn Toàn đời anh đôi mắt Thình lình, nhát cuốc chạm mạnh vào tảng đá Nghe tiếng động ấy, Acmân lui lại bị điện giật Anh siết chặt tay tôi với sức mạnh làm đau bàn tay Một người đào huyệt lấy cái xẻng lớn xúc đất hố đem để dần lên trên Rồi còn phiến đá mà người ta chặn trên quan tài, nhặt phiến một, vứt bên ngoài Tôi chú ý nhìn Acmân Tôi sợ cảm xúc anh, phút càng tập trung rõ rệt, có thể đánh quỵ anh Nhưng anh nhìn Những mắt đóng đinh vào chỗ và mở to người bị điên Má anh, môi anh nhè nhẹ run lên, chứng tỏ anh lâm vào xúc động dội Còn tôi, tôi có thể nói điều: Tôi hối hận vì đã trót đến đây Khi nắp quan tài hoàn toàn ra, viên cảnh sát trưởng nói với người đào huyệt: - Các anh mở Những người này vâng lời, bình tĩnh, làm việc giản dị đời Quan tài gỗ sồi Những người đào huyệt bắt đầu mở đinh vít nắp quan tài Đất ẩm ướt đã làm cho cái đinh sét gỉ, vì mở không dễ Một mùi hôi khó chịu xông lên, mặc dù thi hài người chết đã liệm loại cây cỏ có hương thơm - Thượng đế ơi! Thượng đế! – Acmân thì thầm Và anh trở nên xanh xao cách đáng sợ Những người đào huyệt bước lui Tấm vải liệm màu trắng rộng lớn bao bọc thi thể vẽ nên nếp uốn khúc nhăn nhíu Tấm vải này, đầu đã bị rã hỏng gần hoàn toàn, để lộ bàn chân người chết Tôi có cảm giác nặng nề và đây, tôi viết dòng này, kỷ niệm cảnh tượng đó còn rõ ràng trí tưởng tượng tôi, với tất nặng nề nó thực - Nhanh lên! – Viên cảnh sát giục Thế là hai người đàn ông bắt đầu mở vải liệm và nắm chặt đầu vải kéo mạnh để lộ khuôn mặt Macgơrit Thật khủng khiếp và rùng rợn Hai mắt còn hai lô sâu hoắm, đôi môi đã biến để lộ hàm nghiến chặt Những sợi tóc đen dài và khô, dán chặt vào hai bên thái dương, che khuất phần nào lỗ hõm màu xanh hai bên má Thế tôi tìm thấy lại khuôn mặt đó, cái khuôn mặt trắng hồng hào, vui tười ngày xưa tôi thường hay gặp Acmân không rời mắt khỏi khuôm mặt đó và đưa khăn tay lên miệng cắn chặt Tôi cảm thấy có vòng sắt siết mạnh vào đầu, cái khăn trùm lên đôi mắt, tiếng vù vù trong hai tai Tất điều tôi có thể làm là mở nút lọ dầu đã tình cờ đem theo và hít mạnh dầu Giữa choáng váng ấy, tôi nghe viên cảnh sát trưởng nói với Đuyvan: - Ông nhận chứ? - Vâng! – Đuyvan trả lời - Thế thì đóng lại và mang – Viên cảnh sát trưởng nói tiếp Những người phu đào huyệt phủ miếng vải liệm lên mặt người chết, đóng quan tài lại, và người đầu khiêng quan tài chỗ người ta đã định trước cho họ Acmân không nhúc nhích Cặp mắt bị đóng đinh vào cái hố trống không Anh ta xanh thây ma chúng tôi vừa thấy… Có thể nói đã hoá thành đá Tôi hiểu cái gì đã đến, đau đớn đã giảm trước cảnh tượng không còn nữa, và là không có gì nâng đỡ anh Tôi tiến đến gần viên cảnh sát trưởng: - Sự có mặt ông Đuyvan – tôi vừa nói vừa Acmân – có cần thiết không! - Không - ông ta đáp – tôi khuyên ông nên dẫn ông ông có vẻ ốm - Lại đây! Tôi nói với Acmân và nắm tay kéo - Cái gì? – Anh ta vừa nói vừa nhìn tôi, hình không còn biết tôi là - Xong – tôi tiếp - đây anh phải về, anh bạn Anh quá xanh, lại bị lạnh Anh tự giết anh với cảm xúc - Anh có lý, chúng ta đi – anh trả lời cái máy không nhúc nhích Thế là tôi nắm tay anh và kéo anh Anh để tôi dẫn đứa trẻ, thì thầm: “Anh có thấy mắt?” Và quay lại nhìn, hình cảnh tượng vừa đã lên tiếng gọi anh Những bước chân anh đứt đoạn Anh tiến tới bước giật Răng anh đánh vào nhau, tay anh lạnh ngắt Một xúc động thầm kín dội xâm chiếm toàn thể người anh Tôi nói với anh Anh không trả lời tôi Tất điều anh có thể làm là tôi dắt Ra khỏi cổng, chúng tôi tìm xe Thật đúng lúc Đuyvan vừa ngồi vào chỗ thì run rẩy anh tăng dần Cơn xúc động thần kịch liệt và dội này là cho tôi hoảng sợ Nhưng anh đã nắm lấy tay tôi và thì thầm: “Không cả, không có chuyện gì cả, tôi muốn khóc thôi” Tôi thấy ngực anh phồng lên Và máu lên đỏ ngầu đôi mắt Tôi đưa cho anh hít lọ dầu tôi đã dùng lúc nãy Và chúng tôi đến nhà anh, thì anh còn run rẩy thôi Người giúp việc giúp tay, tôi đặt anh nằm lên giường đốt lò sưởi lớn phòng Sau đó, tôi chạy tìm thầy thuốc tôi, kể lại gì vừa xảy cho ông ta nghe Người thầy thuốc chạy đến Acmân đỏ ửng người Anh loạn trí, và ú tiếng không ăn khớp gì với Giữa tiếng đó, có cái tên Macgơrit là nghe rõ ràng - Thế nào? – tôi hỏi bác sĩ, ông đã khám người bệnh xong - Anh ta bị sốt cao, không không kém Và may đấy, tôi tin thế, lạy Chúa, đã có thể phát điên May mắn thay bệnh thể xác giết bệnh tinh thần Trong tháng qua khỏi bệnh này, và có thể khỏi bệnh tinh thần Alexandre Dumas Trà Hoa Nữ Chương Những loại bệnh bệnh Acmân, có điều may mắn là giết chết người bệnh tức khắc chữa lành nhanh chóng Mười lăm ngày sau biến cố tôi vừa kể trên, Acmân đã bình phục hẳn Chúng tôi trở thành hai người bạn thân Trong thời gian anh ốm, tôi thường xuyên có mặt cạnh anh, ngày phòng anh Mùa xuân đến đem lại tràn ngập cỏ cây, hoa lá, chim muông và khúc hát tình tứ Cửa sổ phòng bạn tôi mở rộng, nhìn khu vườn tươi thắm mà mùi hương dịu dàng bay vào tận phòng anh Thầy thuốc cho phép anh ngồi dậy Chúng tôi thường ngồi bên cửa sổ mở rộng nói chuyện với vào nắng gay gắt nhất, từ trưa đến hai chiều Tôi giữ gìn không nhắc đến Macgơrit Tôi luôn sợ cái tên đó đánh thức kỷ niệm buồn bã đã ru ngủ cái bề ngoài yên lành bạn tôi Nhưng Acmân trái lại, hình sung sướng nhắc nhở đến nàng, không phải với giọt lệ mắt ngày xưa, mà với nụ cười hiền lành, làm tôi yên tâm trạng thái tâm hồn anh Tôi để ý, từ đến thăm nghĩa trang lần cuối, từ cảnh tượng bốc mộ gây cho anh xúc động dôi, đau đớn tinh thần nơi anh hình đã thay bệnh thể xác Cái chết Macgơrit không còn hịên trước mắt anh khung cảnh ngày trước Một thứ an ủi đã hình thành, sau anh đã biết chắn cái thật phũ phàng Và để đẩy lui hình ảnh đen tối thường xuất nơi anh, anh đã sâu vào kỷ niệm sung sướng ngày thân ái với Macgơrit, và hình còn muốn giữ lại kỷ niệm đó mà thôi Thân thể anh bị suy kiệt quá nhiều vì bệnh sốt, lúc đã lành bệnh không thể cho phép trí óc anh xúc động mạnh Và niềm vui mùa xuân vũ trụ chung quanh Acmân đã đưa tư tưởng anh trở với hình ảnh xinh tươi Anh luôn luôn cưỡng lại, không chịu tin cho gia đình biết chuyện tai biến đã xảy cho anh Khi anh đã cứu sống rồi, cha anh không biết gì bệnh tình anh Một buổi chiều, chúng tôi ngồi bên cửa sổ lâu thường lệ Thời tiết thật đẹp Mặt trời lặn hoàng hôn xanh tươi và vàng rực Tuy chúng tôi Paris, màu xanh bao quanh đã tách rời chúng tôi khỏi giới bên ngoài, và nghe âm vang xe nào xa xa vọng đến xen lẫn vào câu chuyện chúng tôi - Cũng vào khoảng thời gian này năm, vào buổi chiều chiều hôm tôi gặp Macgơrit – Acmân nói, anh lắng nghe ý nghĩ chính mình không phải nghe điều tôi nói với anh Tôi không trả lời Anh quay sang phía tôi, nói tiếp: - Thế nào tôi phải kể cho anh nghe câu chuyện này Anh viết thành sách Có thể người ta không tin sách đó, viết nó có thể thú vị - Anh kể cho tôi nghe chuyện đó vào lúc khác, anh bạn ạ, anh chưa khoẻ đâu - Buổi chiều trời ấm áp tôi ăn hết gà gìo – anh nói với tôi và mỉm cười – Tôi hết sốt Chúng ta không có việc gì để làm, tôi kể cho anh nghe tất - Vì anh định muốn thế, tôi xin nghe - Đó là câu chuyện đơn giản Tôi kể cho anh theo thứ tự việc đã xảy Nếu sau này anh có làm cái gì đó, thì tuỳ ý anh, kể khác Dưới đây là điều anh đã kể cho tôi nghe Và tôi có sửa đổi chăng, thì vài ba từ nào đó thôi câu chuyện cảm động này - Vâng – Acmân nói và ngả đầu dựa vào lưng ghế bành – Vâng, đó là buổi chiều chiều hôm Tôi đã sống suốt ngày đồng quê với người bạn tôi, Gatông R… Chiều đến, chúng tôi trở Paris, và không biết làm gì nữa, chúng tôi vào nhà hát Variêtê Trong lúc nghỉ giải lao, chúng tôi ngoài Ra đến hành lang, chúng tôi gặp người đàn bà qua và bạn tôi nghiêng mình chào - Anh chào người nào đó? – tôi hỏi - Macgơrit Gôchiê - bạn tôi đáp - Hình cô ta thay đổi nhiều, vì tôi không nhận – Tôi nói với cảm xúc mà chốc bạn hiểu - Cô ta bị bệnh Cô gái đáng thương không còn sống lâu đâu Tôi còn nhớ rõ lời nói đó, vừa nói ngày hôm qua đây Anh nên biết, anh bạn thân mến, từ hai năm rồi, hình ảnh người gái ấy, dù lần gặp gỡ, đã để lại nơi tôi ấn tượng lạ lùng Không hiểu tôi tái mặt và tim tôi đập dội Tôi có nói với người bạn thân chuyên khoa học huyền bí Anh ta gọi cảm xúc đó tôi là “ái lực truyền cảm” Tôi thì nghĩ cách đơn giản: định mệnh đã buộc tôi trở thành người phải lòng Macgơrit, và tôi đã tiên cảm điều đó Bao nàng là người gây cho tôi ấn tượng đặc biệt Nhiều bạn thân tôi chứng kiến điều đó và đã cười tôi nhiều biết ấn tượng từ đưa đến Lần đầu tiên tôi thấy nàng là quảng trường Buôcx, cổng Xuyt Một cỗ xe dở mui dừng lại Một người đàn bà ăn bận toàn màu trắng trên xe bước xuống Những tiếng thì thầm khen ngợi lên đón nàng, nàng bước vào nhà hàng Còn tôi bị đóng đinh chỗ, từ nàng vào đến nàng Xuyên qua kính, tôi nhìn nàng lựa chọn thứ nàng đến mua Tôi có thể bước vào Nhưng tôi không dám Tôi biết người đàn bà là ai, và tôi sợ nàng có thể đoán biết lý đã đưa tôi vào nhà hàng và cảm thấy khó chịu Tuy nhiên, tôi không nghĩ tôi gặp lại nàng Nàng ăn mặc sang trọng Một cái áo dài mutxơlin có tuy, khăn choàng Ấn Độ hình vuông, bốn góc có thêu hoa và kim tuyến, nón rơm Italia và cái khuyên độc làm sợi dây chuyền vàng lớn, thời trang xã hội này Nàng lại lên xe và Một cậu trai nhà hàng đứng cổng dõi mắt nhìn theo cô khách quan trọng Tôi tiến lại gần cậu ta và yêu cầu cho biết tên người đàn bà - Đó là cô Macgơrit Gôchiê - cậu ta trả lời Tôi không dám hỏi địa và bỏ Kỷ niệm gặp gỡ - vì nó thật là kỷ niệm – không khỏi đầu óc tôi nhiều gặp gỡ khác trước đây Tôi tìm khắp nơi người đàn bà áo trắng đẹp không khác gì nữ hoàng đó Vài ngày sau có trình diễn lớn Ôpêra Cômic Tôi đến dự Người đầu tiên tôi nhìn thấy lô trước sân khấu là Macgơrit Gôchiê Người đàn ông trẻ với tôi nhận nàng vì vừa nàng, vừa nói với tôi: - Xem kìa, người gái đẹp Vào lúc đó Macgơrit nhìn phía chúng tôi Cô ta thấy bạn tôi và hiệu gặp cô - Tôi phải đến chào nàng – nói – Tôi trở lại chốc lát Tôi không thể không nói với anh ta: “Anh sung sướng thật” - Vì sao? - Được đến gặp người đàn bà đó - Anh mê nàng phải không? - Không – Tôi nói và đỏ mặt, vì thật tôi không biết vì mình đã nói - Nhưng tôi muốn quen biết cô ta - Anh đến với tôi, tôi giới thiệu - Anh hãy xin phép cô ta đã - Ồ! Có gì đâu Không cần phải mệt trí với nàng, anh đến với tôi Điều vừa nói làm tôi khó chịu Tôi run người nghĩ đến thật Macgơrit không xứng đáng tôi nghĩ nàng Có câu chuyện sách Anphông Kar, nhan đề “Am Rauschen” : Một chiều người đàn ông theo người đàn bà sang trọng Mới gặp lần đầu, đã trở thành kẻ si tình Bởi nàng quá đẹp Để hôn bàn tay người đàn bà ấy, anh cảm thấy có đủ sức mạnh đoán tất cả, đủ ý chí để chinh phục tất cả, đủ can đảm để làm tất Anh dám nhìn bít tất xinh xắn nơi chân mà nàng vén vạt áo để lộ vì sợ vạt áo dài buông chấm đất Trong anh mơ mộng tất gì anh phải làm để có người đàn bà đó, thì người đàn bà đó chặn anh dừng lại góc đường, và hỏi anh muốn đến nhà nàng không Anh vội quay mặt và băng ngang qua đường buồn bã trở nhà Tôi nhớ lại câu chuyện đó, và tôi sẵn sàng để đau khổ vì người đàn bà đó Tôi sợ nàng chấp nhận tôi quá nhanh, và trao cho tôi quá nhanh tình yêu mà tôi muốn đạt chờ đợi lâu dài hay phải chịu hy sinh to lớn Chúng ta Chúng ta - người! Và sung sướng thật, óc tưởng tượng đã trao cái thi vị laị cho các giác quan, và dục vọng xác thịt đã chấp nhận nhân nhượng đó trước ước mơ tâm hồn Cuối cùng, người ta bảo tôi: “Anh có người đàn bà chiều và mai anh bị giết chết”, tôi chấp nhận Nếu người ta bảo: “Anh hãy đưa mười ngàn đồng vàng và anh là tình nhân người đàn bà ấy”, tôi từ chối và khóc Không khác nào đứa bé tỉnh dậy thấy toà lâu đài giấc mơ đêm tối đã tan biến Tuy nhiên, tôi muốn quen biết nàng Đó là phương tiện, và đó là phương tiện độc để tôi hiểu nàng nào Tôi nói với bạn tôi cần nàng đồng ý việc anh giới thiệu tôi với nàng Và tôi lại tha thẩn hành lang, tưởng tượng lúc nàng gặp tôi, và tôi không biết giữ thái độ nào trước cái nhìn nàng Tôi gắng đặt trước lời mà tôi nói với nàng… Tình yêu thật là trò trẻ tuyệt vời và cao Một lát sau, bạn tôi lại trở xuống “Nàng đợi chúng ta” – nói với tôi - Chỉ có mình nàng? – tôi hỏi - Có người đàn bà khác - Không có đàn ông? - Không - Đi vậy! Bạn tôi phía cửa lớn nhà hát - Ồ, không phải ngã đó! – Tôi nói với anh - Chúng ta mua ít quà Nàng nhờ tôi Chúng tôi đến hàng bán bánh kẹo hành lang Ôpêra Tôi muốn mua hết tất cửa hàng này và tôi nhìn xem có thể mua gì để đặt vào xách, thì bạn tôi bảo: - Nửa cân nho ướp lạnh - Nàng có thích loại nho đó không? - Nàng không ăn thứ gì khác Điều này, tôi biết rõ Chúng tôi bước khỏi cửa hàng Anh nói tiếp: - À, anh biết tôi giới thiệu anh với người đàn bà nào không? Anh tưởng đây là bà quận công Nàng là kỹ nữ với tất gì thật là phóng đãng, anh bạn thân mến Anh băn khoăn gì Anh tự nói toạc tất ý nghĩ đầu anh - Được, được! – Tôi ấp úng và theo anh ta, tự nhủ thầm: Thế là say mê tôi chấm dứt Khi tôi bước vào lô, Macgơrit cười vang Tôi muốn nàng buồn thì tốt Bạn tôi giới thiệu tôi Macgơrit nghiêng đầu chào tôi và nói: - Quà tôi đâu? - Có đây Vừa nhận quà, nàng vừa nhìn tôi Tôi đưa mắt nhìn xuống, đỏ mặt Nàng nghiêng đầu phía người bạn gái ngồi gần bên, nói nhỏ vào tai người đó, và hai phá lên cười lớn Chắc chắn tôi là nguyên nhân chuỗi cười đó Sự bối rối nơi tôi nhân lên gấp bội Vào thời gian ấy, tôi có người tình nhân, hạng tiểu tư sản, dịu dàng và tình cảm Tâm hồn đa cảm và thư đượm buồn nàng đã làm cho tôi phải cười Giờ đây tôi hiểu khó chịu mà tôi đã gây cho nàng, qua khó chịu tôi cảm thấy, và khoảng năm phút, tôi yêu nàng có thể yêu người đàn bà Macgơrit ăn nho, không chú ý gì đến tôi Người giới thiệu tôi không muốn để tôi vị trí đáng buồn cười - Macgơrit – anh nói – cô không nên ngạc nhiên thấy ông Đuyvan không nói gì với cô Cô đã làm cho điên đầu, không tìm lời nào để nói - Tôi lại tưởng ông đã đưa anh đến đây, vì để anh đến đây mình thì có lẽ buồn - Nếu điều đó đúng, - tôi tiếp lời – tôi đã không yêu cầu ông Ecnec xin phép cô để giới thiệu tôi Đó có thể là phương cách để trì hoãn giây phút định mệnh Chỉ cần sống ít lâu với cô gái hạng Macgơrit, người ta hiểu cái thích thú các cô ưa dùng để đánh lệch hướng phán đoán và để trêu ghẹo, người các cô gặp lần đầu Đương nhiên, đây là trả thù nhục mạ mà các cô bắt buộc phải tiếp nhận từ phía người các cô thường gặp hàng ngày Vì thế, để trả lời cho các cô, phải có tập quán nào đó giới các cô Cái tập quán đó, tôi không có Thêm nữa, ý tưởng mà tôi tự tạo Macgơrit làm cho tôi thêm khó chịu đùa cợt nàng Không cái gì thuộc người đàn bà này có thể làm tôi thờ Vì thế, tôi đứng dậy, nói với cô ta giọng không bình thường mà tôi không thể che giấu được: - Nếu đó là điều mà cô nghĩ tôi, thưa cô, tôi còn việc xin cô tha lỗi cho bất nhã tôi, và xin cô tin điều đó không lặp lại lần thứ hai Thế là tôi chào và Tôi vừa đóng cửa lại thì lại nghe lần thứ ba tiếng cười phá lên Lúc tôi muốn kẻ nào đó thúc mạnh cùi tay vào người Tôi trở chỗ cũ Người ta rung chuông báo hiệu trình diễn Ecnec trở lại ngồi gần bên tôi - Anh làm thế? – vừa nói vừa ngồi xuống – các ả tưởng anh điên - Macgơrit nói gì tôi đã đi? - Cô ta cười và nói với tôi, cô ta chưa gặp người lẩn thẩn đến anh Nhưng anh đừng nghĩ là mình đã bị đánh bại Chỉ nên nhớ cô gái đó, anh không nên nghĩ đến danh dự và nề nếp Các cô ả không hiểu gì cái gọi là nhã và lịch Đó giống chó mà người ta tưới nước hoa cho, thôi Chúng nghe mùi nước hoa khó chịu và lăn tòm xuống nước để hết hôi - Tóm lại, tôi không cần – tôi gượng đáp với giọng bình thản – Tôi không gặp lại người đàn bà đó Nếu trước cô ta đã lôi tôi tôi chưa biết cô ta, thì đây, sau đã gặp cô ta, điều đó khác hẳn - Ồ! Tôi không ngạc nhiên nhìn thấy anh ngày nào đó ngồi tận chỗ cùng lô cô ta Và nghe tin anh đã phá sản vì cô ta Đồng ý anh nói có lý, cô ta là người dạy Nhưng lại là tình nhân xinh đẹp! May mắn là màn đã kéo lên và bạn tôi không nói Kể lại hôm đó người ta đã trình diễn gì thì tôi xin chịu Tất gì tôi nhớ, đó là tôi lại đưa mắt nhìn lại nơi lô mà tôi vừa đột ngột từ giã; đó các khuôn mặt người khách xuất Tuy nhiên, tôi không thể nào không nghĩ đến Macgơrit Một thứ tình cảm khác xâm chiếm lấy tôi Tôi phải làm điều đó để quên nhục mạ nàng và cái đáng buồn cười tôi Tôi tự nhủ, tôi sẵn sàng, bỏ hết cải để có người gái và cái quyền giữ lại chỗ ngồi mà tôi vừa vội vàng từ bỏ Trước buổi trình diễn chấm dứt, Macgơrit và người bạn gái cô đã rời lô Ngoài ý muốn, tôi rời bỏ chỗ ngồi tôi - Anh à? – Enec hỏi tôi - Vâng - Tại sao? Ngay lúc đó nhận thấy không còn lô Macgơrit nữa, liền bảo: - Đi đi, chúc may mắn, hay đúng là chúc anh may mắn Tôi bước Tôi nghe cầu thang tiếng áo xào xạc và tiếng người nói cười Tôi đứng sang bên và nhìn thấy hai người đàn bà bước cùng hai niên Họ không nhìn thấy tôi Tại tầng dười nhà hát, thằng bé giúp việc tiến đến bên các ả - Chú hãy bảo người đánh xe chờ hiệu cà phê Ănglê - Macgơrit nói – Chúng tôi đến đó Vài phút sau, rình mò trên đường phố, tôi nhìn thấy qua cửa sổ phòng lớn khách sạn, Macgơrit dựa vào bao lơn, tỉa cánh bông hoa trà bó hoa nàng Một hai chàng niên cùng nàng cúi xuống bên nàng và nói chuyện thì thầm với nàng Tôi vào nhà hàng, ngồi phòng khách tầng thứ nhất, mắt không rời khung cửa sổ nói trên Vào sáng, Macgơrit lên xe với ba người bạn mình Tôi lên xe nhỏ và cho theo nàng Chiếc xe dừng số đường Antin Macgơrit bước xuống xe và mình vào nhà Dĩ nhiên đó là tình cờ Nhưng tình cờ này làm cho tôi sung sướng Kể từ ngày hôm đó tôi thường gặp mặt Macgơrit các nhà hát và quảng trường Xăng Êlidê Luôn luôn niềm vui tươi đó nàng và luôn luôn xúc động đó tôi Mười lăm ngày trôi qua, tôi không gặp nàng đâu Tôi tìm gặp Gatông hỏi thăm tin tức nàng - Cô gái đáng thương đó bị bệnh – trả lời - Cô ta bị bệnh gì? - Cô ta bị đau ngực Cuộc sống cô ta không cho phép cô ta lành bệnh Hiện cô ta nằm liệt giường, nói đúng ra, cô chết dần Trái tim thật lạ lùng Tôi gần cảm thấy thoả mãn trước bệnh nàng Ngày nào, tôi đến hỏi thăm tin tức và bệnh tình nàng, không ghi tên để danh thiếp lại Vì thế, tôi biết nàng đã bình phục và Banhêe dưỡng bệnh Thế rồi, thời gian trôi qua Ấn tượng - không phải là kỷ niệm – có vẻ phai mờ dần tâm trí tôi Tôi du lịch Những tập quán, công việc chỗ cho cái ý nghĩ Nghĩ đến gặp gỡ đầu tiên đó, tôi thấy đây là đam mê thường có người ta còn trẻ và sau này nghĩ lại người ta mỉm cười Vả chăng, thắng kỷ niệm đó chẳng có vinh dự gì Bởi vì tôi đã đánh hình ảnh Macgơrit từ nàng đi; và tôi đã nói với bạn điều đó, nàng qua bên tôi hành lang Variêtê, tôi không nhận nàng Nàng mang voan, đúng Nhưng trước đây, hai năm trước đây, nàng có che giấu mặt nàng cách nào, tôi nhận nàng Điều này không thể ngăn tim tôi đập mạnh, tôi biết đó là nàng Hai năm trôi qua không gặp nàng và điều mà xa cách đó đã đem lại chốc tan biến sướng khói tay tôi chạm khẽ vạt áo nàng Alexandre Dumas Trà Hoa Nữ Chương Tuy nhiên – sau phút, Acmân nói tiếp – tôi hiểu, tôi còn yêu nàng và mạnh ngày trước Và ý muốn gặp lại Macgơrit còn có cái ý chí muốn cho nàng biết, tôi đã cao giá nàng bậc Để đạt mục đích, tim đã không ngoan việc dẫn bao nhiêu lý lẽ, lựa chọn bao nhiêu đường Vì thế, tôi không thể đứng lâu hành lang Tôi trở ngồi bên dàn nhạc và nhìn nhanh khắp nhà hát để xem nàng ngồi lô nào Nàng ngồi trước sân khấu, tầng dưới, và mình thôi Nàng thay đổi nhiều tôi đã nói với bạn Tôi không còn tìm thấy trên môi nàng nụ cười hờ hững Nàng đã ốm đau và nàng còn ốm đau nhiều Mặc dầu đã tháng tư rồi, nàng ăn mặc mùa đông, toàn người nhung len Tôi nhìn nàng cách chai lỳ, cái nhìn tôi đã thu hút cái nhìn nàng Nàng nhìn tôi lúc, lấy ống nhòm đưa lên để nhìn cho rõ và chắn đã ngờ ngợ nhận biết tôi, không thể tôi là Bơỉ vì nàng để kính xuống, nụ cười – cách chào duyên dáng người đàn bà - nở trên đôi môi nàng và chờ đợi cái chào trả lời nơi tôi Nhưng tôi không đáp lại, để cản lối nàng và tỏ tôi đã quên nàng còn nhớ lại Nàng tưởng đã lầm và quay nơi khác Màn kéo lên Tôi đã gặp Macgơrit nhiều lần rạp hát Tôi không thấy nàng để ý chút nào gì người ta trình diễn Còn tôi, điều trình diễn không hấp dẫn tôi Tôi chú ý đến nàng, lại cố gắng làm để nàng không thấy điều đó Tôi thấy nàng trao đổi cái nhìn với người lô trước mặt nàng Tôi đưa mắt nhìn theo và nhận người đàn bà khá quen biết lô đó Người đàn bà này xưa sống nghề kỹ nữ, đã cố gắng qua nhiều sân khấu không thành công Và sau đó, có nhiều mối quen biết với người đàn bà sang trọng Paris, bà ta chuyển sang nghề buôn bán và đã lập nhà hàng thời trang Tôi thấy nơi người đàn bà này phương tiện tốt để giúp tôi gặp Macgơrit Và nhân lúc người này nhìn phía tôi, tôi đưa mắt và đưa tay chào Điều tôi tiên đoán đã đến: bà ta gọi tôi đến lô mình Người đàn bà buôn thời trang này tên là Pruđăng Đuvecnoa, trạc bốn mười tuổi, mập mạp Với người đàn bà người này, chúng ta không cần gì nhiều đến tài ngoại giao để biết điều muốn biết, là điều muốn biết đó lại đơn giản điều tôi vừa nghĩ Tôi, nhân lúc bà ta bắt đầu nhìn lại Macgơrit, liền hỏi: - Bà nhìn thế? - Macgơrit Gôchiê - Bà biết người đó? - Vâng, tôi là người chăm sóc thời trang cho cô, và cô là người láng giềng tôi - Thế bà đường Antin? - Số Cửa sổ phòng trang sức cô ta đối diện với cửa sổ phòng tôi - Người ta bảo cô ta là cô gái duyên dáng - Anh không biết cô sao? - Không Nhưng tôi muốn quen biết cô - Anh có muốn tôi bảo nàng đến lô chúng ta không? - Không Nhưng tôi muốn bà giới thiệu tôi với cô ta - Ở nhà cô? - Vâng - Điều đó khó - Tại sao? - Bởi vì cô ta ông quận công già hay ghen che chở - Được che chở là điều tốt - Vâng, che chở - Pruđăng đáp – ông già thật đáng thương, ông ta lúng túng phải làm tình nhân cô Pruđăng kể cho tôi nghe Macgơrit đã quen biết ông quận công già Banhêe nào - Chính vì mà cô ta đến đây mình? - Vâng, đúng - Nhưng đưa cô về? - Ông ta - Vậy ông ta đến? - Trong vài phút - Và đưa bà về? - Không - Tôi xin phép làm người đó - Nhưng anh với người bạn, tôi tin - Thế thì chúng tôi cùng đưa bà - Bạn anh là thế? - Đó là chàng trai dễ thương, láu lỉnh, lấy làm vui sướng làm quen với bà - Thế thì đồng ý nhé Sau màn này, tôi biết đây là màn cuối, bốn chúng ta cùng - Sẵn sàng, tôi báo trước cho bạn tôi biết - Được, đi - A! – Pruđăng nói, tôi sửa bước – Kìa xem, ông quận công đã vào lô Macgơrit Tôi nhìn theo Quả thật, người đàn ông chừng bảy mười tuổi vừa đến ngồi sau người đàn bà trẻ đó và đưa cho nàng túi quà Nàng lấy quà và mỉm cười, nàng đưa túi quà phía trước lô, hiệu cho Pruđăng hỏi: - Chị có dùng không? - Không – Pruđăng nói Macgơrit thu túi quà và quay lại, bắt đầu nói chuyện với ông quận công Kể lại tất chi tiết này, thật là trẻ Nhưng tất gì liên quan đến người gái rõ ràng trí nhớ tôi, và hôm tôi không thể nào không nhớ lại Tôi bước xuống, báo cho Gatông biết trước việc tôi vừa đặt cho và cho tôi Anh ta nhận lời Chúng tôi rời chỗ ngồi để lên lô trên với bà Pruđăng Đuvecnoa Chúng tôi vừa mở cửa phòng nhạc thì bắt buộc phải dừng lại để nhường lối cho Macgơrit và ông quận công Tôi sẵn sàng đổi mười năm đời tôi để cái vị trí ông già này Ra đến lộ, ông ta đưa Macgơrit lên ngồi trên cỗ xe bốn bánh ông điều khiển Và hai khuất dạng theo nhịp tế nhanh hai ngựa cao đẹp Chúng tôi bước vào lô Pruđăng Khi tuồng chấm dứt, chúng tôi xuống tìm xe nhỏ để đưa chúng tôi đến số đường Antin Đến trước cửa, Pruđăng mời chúng tôi vào nhà, xem hàng hoá mà chúng tôi không biết gì giá trị nó Nhưng bà ta thì tự đắc Hẳn bạn hiểu tôi đã nhận lời cách vỗn vã nào Hình tôi đã tiến đến gần Macgơrit Tôi nhanh chóng đưa nàng vào đầu đề câu chuyện - Ông quận công già nhà người láng giềng chị? – tôi hỏi Pruđăng - Không! Không phải Cô ta mình thôi - Như cô ta buồn ghê gớm – Gatông nói - Gần chiều nào chúng tôi họp mặt với Hoặc đâu về, cô lại gọi tôi, Macgơrit không ngủ trước hai sáng, cô ta không thể ngủ sớm - Tại sao? - Bởi vì cô ta bị bệnh đau ngực và gần lúc nào bị sốt - Cô ta không có tình nhân? – tôi hỏi - Tôi không thấy lại, tôi Nhưng tôi không nói không có người nào đến, tôi đã Thường thường tôi gặp tai nhà cô ông bá tước N… nào đó Ông này tin công việc mình có thể tiến triển tốt đẹp viếng thăm Macgơrit vào lúc mười giờ, và cách gửi tặng nữ trang nàng thích Nhưng nàng lại không muốn gặp mặt ông ta đâu Nàng đã sai lầm; vì đó là người đàn ông giàu Thỉnh thoảng, tôi lại bảo nàng: “Cô em ạ, đó là người đàn ông cần cho cô em!” Nhưng vô hiệu Nàng quay lưng lại với tôi và trả lời người đó đần độn Người đó đần, tôi đồng ý Nhưng cô ta có địa vị Chứ ông quận công già thì có thể chết mai Những người già ích kỷ Gia đình ông luôn trích ông tình thương Macgơrit Đó là hai lý để ông không cho nàng thừa hưởng gì Tôi giảng giải cho cô ta Cô ta trả lời: ông quận công chết, nhận lời bá tước không muộn gì sống nàng thật lạ lùng – Pruđăng nói tiếp – Tôi, tôi biết rõ ông ta không hợp với tôi, tôi không ngần ngại gì cho ông cút nhanh cho rảng Ông già thì rõ nhạt nhẽo Ông gọi cô ta là gái ông Chăm sóc cho cô ta đứa trẻ nhỏ Ông luôn luôn bám bên lưng cô ta Tôi tin chắc, vào này, người nhà ông rình ngoài đường để xem có và là có vào nhà Macgơrit không - A! Cô Macgơrit đáng thương – Gatông vừa nói, vừa ngồi lại bàn pianô và đáng điệu vanxơ – Tôi không biết điều đó Tuy nhiên gần đây tôi thấy cô ta ít vui vẻ - Xuỵt! – Pruđăng vừa nói vừa lắng tai nghe Gatông dừng lại – Hình cô ta gọi tôi Chúng tôi lắng nghe Quả nhiên có tiếng gọi Pruđăng - Thôi các ông đi cho! – Bà Đuvecnoa bảo chúng tôi - A! Bà cho là tinh thần hiếu khách à? – Gatông vừa cười vừa nói – Chúng tôi nào chúng tôi muốn - Tại chúng tôi phải đi? - Tôi sang Macgơrit - Chúng tôi đợi đây - Điều đó thì không thể - Thế thì chúng tôi cùng với bà - Càng không - Tôi biết Macgơrit – Gatông nói – Tôi có thể đến thăm cô ta - Nhưng Acmân không biết cô ta Tôi giới thiệu - Không thể Chúng tôi lại lắng nghe lần tiếng Macgơrit gọi Pruđăng Pruđăng chạy đến phòng trang sức Tôi và Gatông theo Bà ta mở cửa sổ Chúng tôi đứng núp lại để bên ngoài đừng trông thấy - Tôi đã gọi chị mười phút – Macgơrit nói từ cửa sổ nhà mình, với giọng khó chịu - Cô muốn tôi giúp gì? - Tôi muốn chị đến - Tại sao? - Bởi ông bá tước N… còn đó Ông làm tôi chán chết - Tôi không thể bây - Ai ngăn cản chị? - Trong nhà tôi có hai niên, họ không chịu - Chị hãy bảo họ là chị cần - Tôi đã nói với họ - Cũng được, hãy để họ đó Khi họ thấy chị rồi, họ - Sau đã xáo trộn tất thứ đây? - Nhưng họ muốn gì? - Họ muốn gặp cô - Thế họ tên gì? - Cô biết người, ông Gatông R… - À, vâng Tôi biết ông Và ông kia? - Acmân Đuyvan, cô không biết phải không? - Không Nhưng đưa họ đến Tôi nghĩ ông bá tước Tôi đợi Chị sang nhanh cho Macgơrit đóng cửa sổ lại Pruđăng đóng cửa sổ lại Macgơrit, đã có lần nhớ lại mặt tôi, lại không nhớ tên tôi Tôi thích kỷ niệm không tốt đẹp tôi là lãng quên - Tôi biết – Gatông nói – cô ta sung sướng gặp chúng ta - Rất sung sướng thì chưa hẳn đâu – Pruđăng vừa đáp vừa quàng lại khăn choàng và để mũ lên đầu – Cô ta tiếp các anh để đuổi ông bá tước Các anh phải cố gắng tỏ lịch ông bá tước Nếu không, tôi hiểu Macgơrit lắm, cô ta lại gây chuyện với tôi Chúng tôi theo Pruđăng, cùng xuống Tôi run sợ Tôi nghĩ viếng thăm này có ảnh hưởng lớn đời tôi Tôi còn cảm động buổi chiều tôi giới thiệu với nàng nhà hát Ôpêra Cômic Đến cửa, tim tôi đập mạnh, các ý nghĩ đầu óc tôi biến đâu Tiếng đàn pianô thoảng đến tai chúng tôi Pruđăng gọi chuông Tiếng đàn dừng lại Một người đàn bà, có vẻ người bạn là hầu phòng, mở cửa cho chúng tôi Chúng tôi vào phòng khách, từ phòng khách đến phòng trang nhã (phòng khách đặc biệt nhà các bà sang trọng) Một người niên đứng dựa bên lò sưởi Macgơrit ngồi trước đàn pianô, để ngón tay chạy trên các phím và bắt đầu nhạc Cảnh tượng thật buồn tẻ Người đàn ông thì bối rối trước bất lực chính mình, và người đàn bà thì chán ngán viếng thăm người mà mình không ưa thích Nghe tiếng Pruđăng, Macgơrit đứng dậy và tiến đến phía chúng tôi Sau đã nhìn Đuvecnoa cách biết ơn, cô ta nói với chúng tôi: - Xin mời các ông vào, và hãy là khách quý Alexandre Dumas Trà Hoa Nữ Chương Chào ông Gatông thân mến – Macgơrit nói với bạn tôi – Tôi vui sướng tiếp đón ông Tại ông không vào lô tôi Variêtê? - Tôi sợ bị xem là thiếu tế nhị - Nhưng bạn thân mà – Macgơrit nhấn mạnh, muốn nói cho người có mặt đó hiểu dù nàng có tiếp Gatông cách thân mật, là bạn thân và luôn luôn là bạn - Những người bạn thân thiết không ngại thiếu tế nhị nhau! - Xin cô vui lòng cho tôi giới thiệu ông Acmân Đuyvan - Tôi đã cho phép Pruđăng làm điều đó - Vả lại, thưa cô – tôi vừa nghiêng mình vừa nói lời không rõ ràng – Tôi vinh dự giới thiệu với cô lần Con mắt xinh đẹp Macgơrit hình cố tìm lại ký ức Nhưng cô ta không nhớ, hay có vẻ không nhớ tý nào - Thưa cô – tôi nói – tôi cảm ơn cô đã quên buổi giới thiệu đầu tiên đó Bởi vì hôm đó, tôi đã buồn cười và có lẽ đã làm phiền cô Ngày cách đây đã hai năm, rạp Ôpêra Cômic, tôi cùng với Enec - À! Tôi nhớ rồi! – Macgơrit nói tiếp và mỉm cười - không phải ông đáng buồn cười, chính tôi là người ưa trêu chọc Giờ đây tôi còn thói quen đó, ít thôi Thưa ông, ông đã tha lỗi cho tôi? – Và cô đưa tay Tôi cúi xuống hôn - Đúng – cô ta nói – ông hãy tưởng tượng, tôi có cái tật xấu là muốn làm người tôi gặp lần đầu lúng túng Cái đó thật ngốc Thầy thuốc bảo tôi, nguyên nhân là vì tôi hay nóng nảy và luôn luôn bệnh hoạn Ông hãy tin - Nhưng trông cô có khoẻ mạnh - Ôi! Tôi vừa bị ốm nặng - Tôi có biết Tôi thường đến đây để hỏi thăm tin tức cô và tôi sung sướng biết cô thời kỳ dưỡng bệnh - Người ta chưa đưa cho tôi danh thiếp ông - Tôi không để danh thiếp lại - Phải ông là người niên ngày nào đến hỏi thăm sức khỏe tôi lúc tôi bệnh và không cho biết tên họ? - Vâng, chính tôi - Thế thì, không phải ông đã tha thứ, mà ông còn khoan dung - Chắc ông bá tước không thể làm thế! – Nàng vừa nói vừa quay sang phía ông bá tước N… sau đã nhìn tôi, với cái nhìn mà qua đó người đàn bà bổ túc thêm cho ý niệm mình người đàn ông - Tôi biết cô có hai tháng thôi – Ông bá tước trả lời - Và ông này biết tôi năm phút thôi Ông luôn trả lời ngớ ngẩn lắm! Đàn bà thật tàn nhẫn kẻ họ không yêu Ông bá tước đỏ mặt và cắn chặt đôi môi Tôi thương hại ông ta, vì ông ta si tình tôi Và thẳng thắn cứng rắn Macgơrit làm cho ông khốn khổ lắm, là trước mặt hai người khách lạ - Cô đánh đàn chúng tôi vào – tôi nói tiếp để thay đổi câu chuyện - Nếu cô xem chỗ quen biết cũ, cô tự nhiên tiếp tục Tôi vui sướng - Ồ! – Cô ta vừa nói vừa ném mình lên ghế trường kỷ và hiệu cho chúng tôi ngồi xuống – Gatông biết rõ tôi chơi thứ nhạc nào Thật là tốt, có mình tôi và ông bá tước Nhưng tôi không muốn các anh phải chịu thứ cực hình - Cô dành riêng cái ân huệ đó cho tôi? – Ông bá tước N… nói với nụ cười mà ông ta cố gắng làm cho nó có vẻ tế nhị và mỉa mai - Ông thật sai lầm trách móc tôi Đó là cái ân huệ độc Nàng đã cố tình ngăn không cho người đàn ông đáng thương này nói lời nào Ông ta nhìn người đàn bà trẻ với cái nhìn thật van lơn - Nói đi, Pruđăng – cô ta tiếp- chị đã làm điều tôi yêu cầu chưa? - Rồi - Tốt Chị cho tôi biết sau Chúng ta phải nói chuyện Chị không bỏ chưa có ý kiến tôi - Chắc hẳn chúng tôi là người không tế nhị, - tôi nói – Và đây, chúng tôi xin phép rút lui, Gatông và tôi - Không nên chút nào Điều đó không phải để nói với các anh Trái lại, tôi muốn các anh lại đây Ông bá tước rút cái đồng hồ đẹp và nhìn giờ: “Đã đến tôi phải đến câu lạc rồi”, ông nói Macgơrit không nói gì Ông bá tước rời lò sưởi và đến bên nàng; - Xin chào tạm biệt Macgơrit đứng dậy: - Xin chào bá tước thân mến, ông đã vội đi? - Vâng, tôi sợ làm phiền cô - Hôm nay, ông không làm phiền tôi hôm trước đâu Bao gặp lại ông? - Khi nào cô cho phép - Thế thì vĩnh biệt Thật là tàn nhẫn May mắn thay, ông bá tước đã nhận giáo dục tốt và có tư cách tốt Ông cúi hôn bàn tay Macgơrit đưa cách uể oải và bước sau đã chào chúng tôi Lúc bước ngưỡng cửa, ông quay lại nhìn Pruđăng Chị này nhún vai với ý nghĩ: “Ông còn muốn gì? Tôi đã làm tất gì có thể” - Nanin! – Macgơrit kêu to – Hãy soi đèn cho bá tước Chúng tôi nghe tiếng mở cửa và đóng cửa Cuối cùng, Macgơrit xuất và nói lớn: “Thế là ông ta đã rồi! Ông ta làm tôi nhức óc” - Cô nàng ơi! Pruđăng nói – Cô quá độc ác với ông ta Ông ta là người tốt, và hoà nhã cô Xem kìa, cái đồng hồ để lại trên lò sưởi cho cô đó Cái đồng hồ này ít đánh giá ngàn đồng vàng, tôi tin Và bà Đuvecnoa đến bên lò sưởi, mân mê cái đồng hồ vừa nói vừa nhìn cách thèm muốn - Chị bạn thân mến – Macgơrit nói và ngồi lại bên đàn pianô – tôi đem cân bên là gì ông đã cho tôi và bên là gì ông đã nói với tôi, tôi nghĩ tôi đã bán buổi tiếp chuyện mình hạ giá - Chàng trai đáng thương đó đã say mê cô - Nếu tôi phải lắng nghe tất người yêu tôi, tôi chẳng còn thì để ăn nói Nàng cho ngón tay lướt trên phím đàn pianô và sau đó lại quay sang nói với chúng tôi: - Các anh có dùng gì không? Tôi muốn ít rượu dầm trái cây - Và tôi, tôi ăn chút thịt gà giò – Pruđăng tiếp - chúng tôi ăn tối - Được lắm, chúng ta hãy ăn tối – Gatông nói - Không chúng ta hãy ăn đây Cô ta gọi chuông Ninna chạy - Hãy dọn bữa tối! - Thưa, cần gì ạ? - Tuỳ ý chị Nhưng nhanh lên, nhanh lên! Ninna bước - Chính – Macgơrit vừa nói vừa nhảy đứa bé – Chúng ta ăn tối Nhớ lại cái ông bá tước ngốc ấy, phiền quá! Càng nhìn người đàn bà ấy, tôi càng cảm thấy say mê ngây ngất Cô ta xinh đẹp đến mê hồn Ngay gầy yếu nơi cô là nét duyên dáng Tôi đăm chiêu ngắm nàng Cái gì đã xảy tôi vào lúc ấy? Thật khó mà giải thích Tôi tràn ngập lòng tha thứ đời nàng, thán phục nhan sắc nàng Cái chứng không vụ lợi mà nàng đã bộc lộ qua từ chối chàng trai sang trọng, giàu có, sẵn sàng phá sản vì nàng diễn trước mắt tôi, đã xoá hết lỗi lầm nàng quá khứ Trong người đàn bà đó, có cái gì trắng ngây thơ Người ta thấy nàng còn trinh trắng sống tội lỗi Dáng vững chãi, thân hình mềm mại, lỗ mũi màu hồng nở nang, đôi mắt lớn với quầng thâm xanh, biểu lộ chất nồng cháy, toả rộng mùi hương đầy khoái cảm không khác nào lọ hương phương Đông, dù đậy kín nào cho thoát ít nhiều hương thơm chất nước bên Cuối cùng, chất, hậu tình trạng đau yếu, đôi mắt người đàn bà ấy, tia chớp dục vọng loé lên, có thể xem ân huệ Chúa kẻ vào nàng yêu thương Nhưng, kẻ đã yêu thương Macgơrit thì không thể đếm hết được, và kẻ nàng yêu thương thì chưa bắt đầu tính Tóm lại, người ta nhận thấy nơi người gái nữ đồng trinh mà tình cờ không đâu đã làm nên cô ả giang hồ; và cô ả giang hồ mà tình cờ không đâu có thể làm nên người nữ đồng trinh tình tứ và khiết Macgơrit còn kiêu hãnh và tính độc lập Hai tình cảm này, bị thương tổn, có thể tạo nên gì mà tinh khiết có thể làm Tôi không nói gì Nhưng tâm hồn tôi dồn vào tim tôi và tim tôi lên đôi mắt tôi - Thế – nàng đột ngột nói tiếp – chính ông đến để biết tin tức tôi, tôi bị bệnh? - Vâng - Ông có biết điều đó đáng quý không? Tôi có thể làm gì để cảm ơn ông? - Cho phép tôi đến thăm cô - Xin tuỳ ý Từ năm đến sáu giờ, từ mười đến nửa đêm Này, anh Gatông, anh hãy đánh cho nghe “Khuyên mời vũ điệu” - Tại sao? - Trước hết là để làm tôi vui lòng, và sau đó, là tôi không thể nào đánh hết đó mình - Vậy cái gì đã làm cô lúng túng? - Phần thứ ba, khúc chuyển sang “đie” Gatông đứng dậy, tới ngồi trước pianô, và bắt đầu hoà khúc kỳ diệu Uêbơ mà nhạc đã mở sẵn trên giá Macgơrit, tay tựa vào pianô, đứng nhìn nhạc, đôi mắt theo dõi âm và nàng hát theo với giọng thấp Khi Gatông đã đàn đến đoạn nàng cho anh biết, nàng hát nho nhỏ, đưa ngón tay nhè nhẹ chạy dài mặt pianô; - Rê, mi, rê, đô, fa, mi, rê… đó chính là đoạn tôi không thể đàn Anh hãy lặp lại Gatông đàn lại, sau đó Macgơrit nói: - Bây anh để tôi cố gắng thử xem – nàng ngồi vào chỗ và bắt đầu đánh đàn Nhưng ngón tay nàng luôn luôn ngoan cố lầm lẫn trên âm vừa nói trên - Lạ lùng thật! – nàng nói với giọng thật trẻ – Tôi chẳng làm nào đánh đoạn đó được! Các anh có tin rằng, có lúc tôi ngồi mãi đến hai sáng vì nhiêu Và tôi nghĩ, cái ông bá tước ngốc lại đánh đoạn đó thành công mà không cần nhìn nhạc, thì tôi càng tức ông ta Có lẽ Rồi nàng tập lại, không thể nào đàn - Quỷ tha ma bắt ông Uêbơ này, và âm nhạc, và đàn pianô nữa! – Nàng vừa nói vừa ném sách nhạc đến cuối phòng – Có hiểu dùm cho chẳng tôi có thể đánh tám “đie” liên tục được? Nàng vòng tay lại nhìn chúng tôi và dậm chân Máu lên đỏ đôi má và tiếng ho nhẹ làm đôi môi hé mở - Coi chừng, coi chừng! – Pruđăng nói sau đã lấy mũ và chuốt lại mái tóc rẽ trước gương lớn – Cô tức lên và làm hại cô Chúng ta ăn thôi - Thế thì tốt Tôi đói đến lả người rồi! Macgơrit gọi chuông lại ngồi vào pianô, và bắt đầu hát nửa giọng điệu hát phóng đãng, vừa hát vừa đệm đàn không bối rối chút nào Gatông biết bài hát đó và hai cùng hát tốp song ca - Ôi! Đừng hát thứ quái tởm ấy! – Tôi thân mật nói với Macgơrit giọng van lơn - Ồ! Anh trinh trắng! – Nàng nói với tôi, mỉm cười và đưa bàn tay cho tôi - Tôi không nói cho tôi, mà cho chính cô Macgơrit làm điệu bộ, để nói” “Ôi! Đã từ lâu rồi! Tôi đã từ giã trinh trắng lâu rồi!” Vừa lúc đó Nanin bước vào - Bữa ăn tối đã sẵn sàng chưa? – Macgơrit hỏi - Vâng, thưa bà, khoảng khắc nữa! - Nhân đây – Pruđăng nói với tôi – anh chưa thấy nhà này, đến đây tôi cho anh xem Anh phải biết phòng khách đẹp tuyệt Macgơrit với chúng tôi ít bước, nàng gọi Gatông và cùng với vào phòng ăn, để xem bữa ăn tối đã sẵn sàng chưa - À – Pruđăng vừa nói lớn vừa nhìn lên cái bệ, và cầm đưa cái tượng nhỏ - tôi không biết cậu nhỏ này đâu ra! - Cậu nhỏ nào? - Một chú chăn chiên nhỏ, cầm cái lồng với chim - Hãy lấy đi, chị thích - À, tôi sợ làm thích thú cô - Tôi muốn cho chị hầu phòng tôi Tôi thấy không đẹp chút nào Nhưng chị thích chị lấy Pruđăng nghĩ đến món quà, không phải cách người ta tặng Chị lấy tượng để riêng bên và dẫn tôi đến phòng trang sức, nơi đó chị cho tôi hai tiểu hoạ và nói - Đó là bá tước G… say mê Macgơrit Chính ông đã đem lại danh vọng cho cô ta Anh có biết ông ta không? - Không, và ông này? – tôi vừa hỏi vừa nhìn tiểu hoạ thứ hai - Đó là công tước L…Ông ta buộc phải - Tại sao? - Bởi vì ông ta đã gần phá sản Đó là người yêu Macgơrit - Và hẳn nàng yêu ông lắm? - Thật là cô gái lạ đời Người ta không biết rõ cô ta muốn gì Buổi chiều ông ta cô ta rạp hát thường lệ, nhiên cô đã khóc nhiều, lúc đưa tiễn Ngay lúc đó, Nanin xuất báo cho biết bữa ăn tối đã dọn Khi chúng tôi vào phòng ăn, Macgơrit đứng tựa vào vách và Gatông cầm tay nàng thì thầm nói chuyện - Anh điên – Macgơrit trả lời- Anh biết rõ tôi không thích anh Không phải sau hai năm người ta biết người đàn bà tôi, người ta đòi hỏi làm tình nhân Chúng tôi thì, nhận lời tức khắc, chẳng Thôi mời các ông ngồi lại bàn Rời tay Gatông, Macgơrit mời ngồi bên phải và tôi ngồi bên trái, nàng bảo Nanin: - Trước ngồi chị hãy bảo nhà bếp, có gọi chuông đừng mở cửa Lời dặn này đã đưa lúc sáng Chúng tôi cười, chúng tôi uống, chúng tôi ăn nhiều bữa tối Trong chốc lát vui nhộn đã xuống đến mức giới hạn thấp nó Và lời nói, vốn giới hạn nào đó cho là thích thú làm hoen ố cái miệng đã phát ra, lại bị bật ra, trước tán thưởng Nanin, Pruđăng và Macgơrit Gatông đã vui đùa thẳng thắn Đó là niên có tâm hồn, trí óc đã bị sai lạc mức nào đó, tập quán buổi đầu Có lúc tôi muốn giải buồn, làm cho tâm hồn tôi và tư tưởng tôi dửng dưng trước cảnh tượng diễn trước mắt và nhận phần niềm vui đùa ấy, giống nhận món ăn Nhưng lần lần, tôi tách khỏi ồn ào đó Ly tôi đầy, và tôi gần sầu não nhìn thấy người gái hai mười tuổi xinh tươi ăn uống nói không khác phu khuân vác, và cười rộ lên càng lớn trước lời nói càng xằng bậy tục tĩu Tuy nhiên, cách nói năng, ăn uống ấy, người khác là hậu sa đoạ, tập quán, hay sức mạnh; còn Macgơrit, hình lại là nhu cầu để quên lãng sốt, căng thẳng thần kinh Mỗi ly rượu sâm banh làm má nàng đỏ lên sốt và ho, nhè nhẹ lúc bắt đầu bữa ăn, đã trở thành nặng nề, kéo dài, và khá dội để bắt nàng phải ngả đầu trên ghế và lấy tay ôm ngực phải ho lên Tôi đau cái đau đớn đã gây nên cho thể mảnh mai đó, bừa bãi, quá độ hàng ngày Cuối cùng việc mà tôi đã tiên đoán và lo lắng đã xảy Vào cuối bữa ăn Macgơrit bị ho dội tất từ tôi bước vào nhà này Hình ngực nàng bị xé bên Cô gái đáng thương hại đó, mặt đỏ rần, nhắm mắt lại vì đau đớn và đưa khăn lên môi thấm vết máu hoen đỏ Thế rồi, nàng đứng dậy và chạy sang phòng trang sức - Cái gì thế, Macgơrit? – Gatông hỏi - Cô ta cười nhiều quá, và khạc máu – Pruđăng nói - Ồ! Không cả, điều đó thường xảy hàng ngày Cô ta trở lại Hãy cô ta mình thôi Cô ta thích Còn tôi, tôi không thể ngồi đó Trước ngạc nhiên Pruđăng và Nanin gọi tôi, tôi chạy theo Macgơrit Alexandre Dumas Trà Hoa Nữ Chương 10 Phòng nàng chiếu sáng nến độc trên bàn Ngả người trên ghế dài lớn, áo nhăn nhúm, nàng để tay trên tim và tay buông thõng xuống Trên bàn, đặt cái thau nhỏ bạc, đựng nửa thau nước, nước loáng thoáng sợi máu nhỏ Macgơrit mặt xanh xao, miệng nửa mở, cố gắng lấy lại sức Thỉnh thoảng, ngực nàng căng lên, thở dài, hình nhờ nàng đỡ chút xíu và giây phút có cảm giác dễ chịu Tôi đến gần nàng, nàng không cử động Tôi ngồi xuống và cầm lấy bàn tay nàng để trên ghế dài: - À! Anh đó à? – nàng nói với tôi và mỉm cười Hình tôi có vẻ lo lắng, vì nàng nói: - Anh thấy đau hay sao? - Không, cô còn đau không? - Rất ít – và nàng lấy khăn nhỏ lau giọt nước mắt, mà ho đã lùa lên đôi mắt- Giờ đây, tôi đã quen - Nhưng cô tự giết cô – tôi nói với giọng xúc động – Tôi muốn làm bạn thân cô, để ngăn cản không cô phải tự làm khổ thân mình - À! Điều đó, thật anh không phải bận tâm lo lắng – nàng đáp lại với giọng chua chát – Anh hiểu, kẻ khác chăm sóc cho tôi, chính là vì họ biết rõ, không còn cách gì để chữa bệnh này Một lát sau, cô đứng dậy, cầm nến đặt lên lò sưởi và đến soi mình gương lớn - Tôi xanh xao quá – nàng vừa nói vừa sửa áo lại và đưa tay vuốt sợi tóc rối – À thôi! Chúng ta hãy trở lại bàn ăn Anh chứ? Nhưng tôi ngồi, không cử động Cô ta hiểu nỗi xúc động mà cảnh tượng vừa qua đã gây cho tôi, vì cô tiến đến gần tôi, đưa bàn tay cho tôi và nói: - Xem kìa, anh đi chứ? Tôi cầm lấy tay cô, đưa bàn tay lên môi hôn Ngoài ý muốn, hai giọt lệ ngưng đọng mắt tôi đã rơi xuống - Ô kìa! Anh trẻ thế! – Cô vừa nói, vừa ngồi xuống bên tôi – Anh lại khóc, vì thế? - Tôi có vẻ ngờ nghệch, điều tôi vừa trông thấy đã làm tôi đau đớn quá - Anh thật tốt bụng! Anh muốn gì? Tôi không thể ngủ Tôi phải tìm cách giải khuây ít Vả chăng, người gái tôi, thêm hay bớt người, có hế gì? Các thầy thuốc bảo tôi, máu tôi khạc từ khí quản Tôi có vẻ tin Đó là tất gì tôi có thể giúp các ông - Hãy nghe đây, Macgơrit – tôi nói với nhiệt tình không thể giấu – Tôi không biết ảnh hưởng cô đời tôi nào Nhưng tôi biết rằng, không có người nào, em gái tôi, tôi chăm sóc cô Điều đó hẳn bắt đầu tôi gặp cô Vậy, nhân danh thượng đế, cô hãy chăm sóc cô, và không nên sống cô đã sống - Nếu tôi tự chăm sóc tôi, tôi chết Điều giúp tôi đứng vững, chính là đời náo động tôi sống Thênm nữa, tự chăm sóc mình, điều đó cần cho người đàn bà sang trọng, có gia đình và bạn hữu Còn chúng tôi, chúng tôi không còn ích gì cho hào nhoáng hay vui thú tình nhân chúng tôi, thì họ bỏ chúng tôi Và đêm dài nối tiếp ngày dài Tôi biết rõ thế, tôi có lúc nằm trên giường bệnh hai tháng, và sau tuần thứ ba không còn người nào đến thăm tôi - Quả thật tôi không là gì cô – tôi nói – Nhưng cô lòng, tôi chăm sóc cô người anh Tôi không rời bỏ cô, và tôi giúp cô lành bệnh Thế rồi, lấy lại sức khoẻ, cô trở lại đời cô đã sống, cô muốn Nhưng tôi chắn cô thích đời êm đềm, nó giúp cô sung sướng và giữ cô xinh đẹp lâu dài - Bây anh nghĩ thế, vì anh vừa uống rượu Nhưng anh không có kiên nhẫn anh vừa nói đó đâu - Cho phép tôi nói với cô, Macgơrit, cô đã ốm suốt hai tháng, và hai tháng đó, tôi đã đến ngày một, để biết tin tức cô - Đúng vậy, anh không lên nhà? - Bởi vì tôi chưa biết cô - Người ta cần giữ ý với người gái tôi không? - Người ta luôn giữ ý người đàn bà Ít ra, đó là ý kiến tôi - Thế thì anh chăm sóc tôi? - Vâng - Anh bên tôi suốt ngày? - Bất kỳ lúc nào, điều đó không làm phiền lòng cô - Anh gọi tên thái độ là gì? - Sự tận tuỵ - Và tận tuỵ đó từ đâu đến? - Từ thông cảm không thể cưỡng lại tôi cô - Thế nghĩa là anh yêu tôi? Nói ngày đi, có phải đơn giản không? - Có thể là thế? Nhưng có ngày tôi phải nói điều đó, thì ngày đó không phải là ngày hôm - Tốt hơn, đừng anh nói điều đó với tôi - Tại vậy? - Bởi vì điều đó có thể đưa đến hai hậu - Như nào? - Hoặc tôi không chấp nhận, là anh giận tôi: tôi chấp nhận, là anh có tình nhân đáng buồn Một người đàn bà cau có, bệnh hoạn, buồn tẻ, hay vui nỗi vui còn đáng buồn ưu phiền Một người đàn bà ho máu, và tiêu phí trăm nghìn frăng năm Người đó tốt ông già giàu ông quận công Nhưng phiền chán chàng trai trẻ anh Và chứng là tất tình nhân trẻ tôi ngày xưa đã rời bỏ tôi nhanh chóng Tôi không trả lời gì cả, lắng nghe Sự thành thật đó gần là lời thú tội Cuộc đời đau đớn ấy, tôi hé thấy màn sáng chói rạng che phủ, và người gái khốn khổ đó đã chạy trốn thực sa đoạ, say sưa và ngủ Tất điều đó xúc động tôi đặc biệt, tôi không tìm lời nào để nói - À thôi – Macgơrit nói tiếp – chúng ta đã nói chuyện trẻ qúa Đưa tay cho tôi, và chúng ta trở vào phòng ăn Người ta không nên biết vắng mặt chúng ta mang ý nghĩa gì - Vào đi, cô muốn Nhưng xin lỗi cô, cho phép tôi ngồi lại đây - Tại sao? - Bởi vì vui đùa cô làm tôi đau xót quá - Thế tôi buồn bã - Nghe đây, Macgơrit, hãy cho tôi nói với cô điều mà hẳn nhiều người đã thường nói với cô Và đó, thói quen để nghe nó có thể cản trở niềm tin nơi cô Nhưng không vì mà kém thiết thực Và tôi xin không lặp lại với cô - Đó là… - nàng nói với nụ cười không khác gì bà mẹ lắng nghe rồ dại cái mình - Đó là, từ tôi trông thấy cô, tôi không thể hiểu nào và sao, cô đã chiếm chỗ đời tôi Tôi đã xua đuổi cách vô ích hình ảnh cô tư tưởng tôi Hình ảnh đó trở lại mãi Chính hôm nay, tôi gặp lại cô sau hai năm xa cách, cô đã bước càng sâu vào tâm trí tôi Cuối cùng đây cô tiếp tôi, tôi biết cô Tôi biết tất gì khác thường nơi cô Cô trở nên cần thiết tôi; và tôi điên mất, không phải vì cô không yêu thương tôi, mà ngày cô không tôi phép yêu thương cô - Nhưng đáng buồn cho anh, tôi nói cho anh biết điều mà bà Đ… đã nói Vậy anh giàu Anh phải biết, tôi tiêu sáu, bảy ngàn frăn tháng Sự tiêu phí đó đã trở thành cần thiết đời tôi Anh không hiểu nổi, anh bạn đáng thương tôi Tôi làm phá sản anh không chốc; và gia đình anh cấm không cho anh sống bên cạnh người tôi Anh hãy yêu thương tôi người bạn và không thể khác Anh hãy đến thăm tôi Chúng ta cười đuà, chúng ta nói chuyện với Nhưng anh không nên phóng đại giá trị tôi Bởi vì thật ra, tôi không đáng giá là bao Anh có lòng vàng Anh cần thương yêu Anh còn trẻ lắm, và quá đa cảm để sống giới chúng tôi Anh hãy cưới người vợ Anh thấy Tôi là người gái lương thiện, và tôi nói với anh thành thật - Ối chào! Các bạn nói gì đó? – Pruđăng la to Chúng tôi không nghe tiếng bước chân chị đến và chị cửa phòng với mái tóc búng rối và áo hở rộng cổ Tôi biết lôi thôi đó là bàn tay Gatông - Chúng tôi nói lý lẽ với nhau, - Macgơrit nói - chị hãy để chúng tôi đây lát Chúng tôi đến gặp chị chốc - Được, Cô cậu nói chuyện đi! – Pruđăng vừa nói vừa bước và đóng mạnh cửa phong để nhấn mạnh lời nói sau cùng mình - Thế nhé – Macgơrit nói tiếp, chúng tôi còn lại mình – Anh đừng yêu tôi - Tôi - Đến nước đó sao? Tôi đã tiến quá sâu để có thể lui lại Vả chăng, người gái đã làm tôi nhức đầu Sự lẫn lộn vui buồn, trinh trắng, sa đoạ; cái bệnh phát triển nơi nàng, tính mẫn cảm tính dễ kích động nơi nàng, tất làm cho tôi hiểu, từ đầu, tôi không chinh phục chất hay quên và nhẹ nàng, nàng khỏi tay tôi mãi mãi - Xem nào! Anh nói nghiêm chỉnh chứ! - Rất nghiêm túc - Nhưng anh không nói điều đó với tôi sớm hơn? - Tôi có thể nói vào lúc nào được? - Ngày ngày hôm sau, anh đã giới thiệu với tôi nhà hát Ôpêra Cômic - Tôi nghĩ cô tiếp tôi cách khó chịu tôi đến thăm cô - Tại sao? - Bởi vì tối hôm tôi có vẻ ngờ nghệch quá - Điều đó đúng Nhưng thế, anh đã yêu tôi từ ngày ấy? - Vâng - Điều đó không ngăn cấm anh nghỉ và ngủ ngon, yên ổn sau đêm hát Chúng tôi hiểu tình yêu lớn lao đó la nào - Thế Chính là điều cô lầm Cô có biết chiều hôm ấy, từ rạp Ôpêra Cômic ra, tôi làm gì không? - Không - Tôi đã đợi cô hiệu cà phê Ănglê Tôi theo dõi xe đưa cô và ba người bạn cô Khi thấy cô mình xuống xe và vào nhà, tôi sung sướng Macgơrit cười lên - Cô cười gì thế? - Không gì - Cô cho tôi biết đi, tôi van cô Nếu không, tôi nghĩ cô đã chế nhạo tôi - Anh không giận chứ? - Tôi có quyền gì để nóng giận - Thế nghĩa là có lý để tôi trở nhà mình - Lý gì? - Người ta đợi tôi nhà Cô cho tôi nhát dao không làm tôi đau đớn đến Tôi đứng dậy, đưa tay chào: - Xin từ biệt – tôi nói - Tôi biết rõ anh giận tôi – cô nói – Nhưng người đàn ông thường điên rồ để muốn biết cái làm cho họ thêm mệt trí - Nhưng tôi đoán – tôi nói tiếp với giọng lạnh lùng, để chứng tỏ tôi thoát hẳn khỏi đam mê mình – tôi với cô, tôi không giận vì có người đợi cô Đó là việc tự nhiên Cũng tự nhiên tôi bỏ lúc ba sáng - Vậy có người đợi anh nhà? - Không, tôi phải - Thế thì xin từ biệt - Cô đuổi tôi? - Không phải thế! - Tại cô làm cho tôi khổ? - Tôi làm cho anh khổ chỗ nào? - Cô bảo có người đợi cô - Tôi không thể nhịn cười, nghĩ anh đã sung sướng thấy tôi mình Vì người ta có nhiều lý - Người ta thường tạo nên niềm vui từ trò trẻ Phá huỷ niềm vui đó, thật là tàn ác Vì để nó tồn tại, người ta có thể làm cho kẻ tìm niềm vui đó sung sướng - Nhưng anh nghĩ anh nói chuyện với ai? Tôi không phải là cô gái đồng trinh, không phải là bà quận chúa Tôi biết anh hôm và không nợ nần gì anh hành động tôi Cho ngày kia, tôi trở thành tình nhân anh, thì anh cần biết, tôi còn có tình nhân khác Nếu anh đã làm phiền tôi vì chuyện ghen tị anh đây, thì sau này, trò ghen tị đó nữa! Tôi chưa thấy người đàn ông nào anh - Bởi vì chưa người đàn ông nào yêu cô tôi yêu cô - Xem này, nói thẳng đi, anh có thật yêu tôi nhiều đến không? - Với tất khả người ta có thể yêu Tôi tin - Và điều đó có từ - Từ ngày tôi trông thấy cô bước xuống xe, vào Xuyt, cách đây ba năm - Anh có biết đó là điều cao quý không? Vậy tôi phải làm gì để đến đáp tình yêu lớn lao ấy? - Cô phải yêu tôi ít – Tôi nói với nhịp tim đập mạnh, muốn ngăn chặn lời tôi Bởi vì có nụ cười có ý nhạo báng mà nàng giữ suốt buổi nói chuyện, hình Macgơrit đã bắt đầu chia xẻ xúc động tôi Và tôi đến cái phút mà tôi chờ đợi từ lâu - Nhưng còn ông quận công? - Ông quận công nào? - Ông già ghen tuông tôi - Ông không biết gì cả! - Nhưng ông ta biết? - Ông tha thứ cho cô - Ồ không! Ông bỏ rơi tôi và tôi nào? - Cô có thể hy sinh từ bỏ cho người khác - Tại anh biết được? - Bởi vì cô đã dặn đừng để vào nhà đêm - Đúng vậy, người đó là người bạn đàng hoàng - Nhưng cô chẳng để ý gì đâu Bởi vì cô đã cấm ông đến nhà này - Anh không thể là người trích tôi điều đó Bởi vì chính để tiếp các anh, anh, và bạn anh, mà tôi làm Dần dần, tôi tiến gần Macgơrit, đưa tay choàng lấy người nàng, và tôi cảm thấy thân hình mềm mại nàng dựa nặng vào tôi - Nếu cô biết tôi yêu cô chừng nào! – Tôi nói nho nhỏ bên tai nàng - Đúng thật vậy? - Tôi xin thề - Anh có thể hứa với tôi anh làm tất theo ý muốn tôi mà không cần nói lời, không cần cho tôi dẫn, không cần chất vấn tôi gì cả? Như có thể tôi yêu anh - Tôi làm tất gì cô muốn - Nhưng tôi nói cho anh biết trước, tôi muốn sống tự và làm tất gì tôi thích; không phải cho anh biết chi tiết nhỏ nào đời tôi Đã lâu rồi, tôi tìm nhân tình trẻ, không nghị lực, yêu mà không nghi kỵ, yêu không có quyền gì Tôi chưa tìm người Những người đàn ông đáng lẽ phải thoả mãn người ta cho họ nhiều điều mà có lẽ họ dám ao ước có lần, đã đòi hỏi tình nhân họ phải cho họ biết tại, quá khứ và ngày tương lai Những người đàn ông đó, càng trở nên quen thuộc, lại càng muốn ngự trị và trở thành khó tính, muốn người ta cho họ tất gì họ muốn Nếu đây tôi định có tình nhân mới, tôi muốn người đó phải có ba đặc tính có này; phải tin tưởng, phải biết chiều chuộng, phải kín đáo - Được lắm, tôi làm tất gì cô muốn - Chúng ta xem - Và nào chúng ta xem? - Sau này - Tại - Bởi vì – Macgơrit vừa nói vừa gỡ cánh tay tôi ra, cầm bó hoa trà đỏ lớn cô đã đem từ sáng, lấy bông hoa trà cắm lên nút áo tôi, và nói - vì người ta không có thể thực giao ước ngày người ta ký Điều này thì dễ hiểu thôi - Khi nào tôi gặp lại cô? - Vừa nói tôi vừa ôm chặt nàng hai cánh tay - Khi nào cánh hoa trà này đổi sắc - Lúc nào nó đổi sắc? - Ngày mai, từ 11 đến nửa đêm Anh lòng chứ? - Cô còn hỏi tôi điều đó ư? - Không lời nào chuyện này với bạn anh, hay với Pruđăng người nào khác - Tôi xin hứa với cô - Giờ đây, hãy hôn tôi và chúng ta trở vào phòng ăn - Cô ta đưa môi cho tôi hôn, vuốt lại mái tóc Và chúng tôi bước khỏi phòng, cô vừa vừa hát Tôi điên dại nửa người Vào phòng khách, nàng dừng lại nói nhỏ với tôi: - Vừa anh ngạc nhiên thấy tôi sẵn sàng nhận lời anh tức khắc Anh có biết là vì không? Nàng cầm lấy tay tôi và đặt lên tim nàng, nơi tôi nghe tiếng đập liên hồi, nói tiếp: - Là vì sống tôi ngắn ngủi kẻ khác, nên tôi tự hứa sống vội vàng - Đừng nói với tôi thế, tôi năn nỉ cô - Ồ! Anh hãy tự an ủi – nàng vừa tiếp vừa cười - tôi còn sống thời gian nữa, tôi sống lâu là yêu tôi Và bước vào phòng ăn, nàng vừa vừa hát - Nanin đâu rồi? - Nàng nói nhìn thấy có Gatông và Pruđăng - Nanin ngủ phòng cô, đợi cô vào ngủ đó – Pruđăng trả lời - Con bé tội nghiệp! Tôi giết chết nó mất! Thôi, đây xin mời các ông về, đã đến Mười phút sau Gatông và tôi Macgơrit siết chặt tay tôi, chào tạm biệt Chỉ còn lại mình Pruđăng - À này – Gatông hỏi chúng tôi đã ngoài – anh nghĩ gì Macgơrit? - Đúng là thiên thần Tôi điên lên vì nàng - Tôi nghi ngờ điều đó Anh có nói điều đó cho nàng nghe chứ? - Có - Và nàng có hứa là tin lời anh không? - Không - Không giống Pruđăng - Cô ả có hứa với anh ? - Nàng còn xa hơn, anh bạn ạ! Người ta không thể tin được, thật nàng còn đáng giá lắm, Nàng Đuvecnoa to lớn ấy! Alexandre Dumas Trà Hoa Nữ Chương 11 Đến chặng này câu chuyện Acmân dừng lại - Anh có thể đóng dùm cửa sổ? – Anh nói với tôi, - Tôi bắt đầu thấy lạnh Trong thời gian tôi nằm Tôi đóng cửa sổ lại Acmân còn yếu Anh cởi áo ngủ ra, nằm lên giường, dựa đầu lên gối chốc lát, người mệt mỏi vì chuyến dài ngày, bị xúc động kỷ niệm nặng nề - Có lẽ anh nói nhiều quá – tôi bảo – anh có muốn tôi anh ngủ không? Anh kể tiếp đoạn cuối câu chuyện vào ngày khác - Câu chuyện có làm cho anh chán không? - Không, trái lại - Thế thì tôi kể tiếp Nếu anh để tôi lại mình, tôi không ngủ “Khi tôi trở nhà – anh kể tiếp – không cần phải nghĩ ngợi, tất chi tiết đó tư tưởng tôi Tôi không nằm Tôi bắt đầu suy nghĩ gì đã xảy suốt ngày hôm Sự gặp gỡ, giới thiệu, cam kết Macgơrit tôi Tất diễn nhanh, bất ngờ, nên có giây phút, tôi tưởng tôi nằm mộng Tuy nhiên, đó không phải là lần đầu tiên người gái Macgơrit hứa hẹn với người đàn ông thế: đồng ý chấp nhận ngày hôm sau, điều mà ngày hôm trước người ta yêu cầu Tôi đã suy nghĩ điều đó cách vô ích Ấn tượng đầu tiên mà người tình tương lai gây cho tôi thật quá mạnh, nó tồn mãi Tôi cứng đầu không chịu nhìn thấy nơi nàng người gái giống người gái khác Với tính kheo khoang phổ biến người đàn ông, tôi sẵn sàng tin nàng không thể nào cưỡng lại để không chia sẻ với tôi hấp dẫn mà tôi đã có với nàng Tuy nhiên, tôi có trước mắt ví dụ trái ngược Tôi thường nghe người ta bảo tình yêu Macgơrit trở thành món hàng mà giá lên xuống tuỳ theo mùa Nhưng mặt khác, làm nào mà hoà hợp cái dư luận đó với từ chối liên tục nàng ông bá tước trẻ mà chúng tôi đã gặp nhà nàng? Bạn bảo tôi, ông này làm cho nàng chán ngấy và nàng ông quận công chu cấp cách đầy đủ rồi? Nếu cần đến tình nhân, nàng phải chọn cho người đàn ông nàng thích Thế nàng không chấp nhận Gatông, người đẹp trai, thông minh giàu có mà lại chấp nhận tôi, người mà nàng thấy là ngờ nghệch từ ban đầu tiếp xúc với tôi? Vẫn biết tình cờ có phút đáng giá chạy theo suốt năm dài Đối với tất người dự bữa tối hôm đó, tôi là người độc cảm thấy lo lắng, nàng rời bàn ăn Tôi đã theo nàng Tôi đã xúc động không che giấu Tôi đã khóc hôn tay nàng Trường hợp đó, cộng với thăm viếng tôi hàng ngày suốt hai tháng trời nàng đau ốm, có thể cho nàng thấy nơi tôi người đàn ông khác hẳn người đàn ông trước đây nàng đã gặp Và có thể nàng đã tự nhủ nàng nên làm điều đó với tình yêu biểu lộ thế, nàng đã làm điều đó nhiêu lần rồi, và nó chẳng có tác dụng gì với nàng Tất giả thiết đó, bạn đã thấy, gần thật Nhưng dù lý lòng nàng là nào nữa, có điều chắn, đó là nàng đã lòng Ôi, tôi đã say mê Macgơrit Tôi nàng Tôi không thể đòi hỏi nơi nàng gì Tuy nhiên, tôi lặp lại, dù nàng là kỹ nữ, tôi đã thi vị hoá nàng quá nhiều, đã xây dựng tình yêu đó thành thứ tình yêu tuyệt vọng, cho nên đến gần giây phút mà tôi không cần phải hy vọng nữa, tôi lại đâm nghi ngờ Suốt đêm tôi không ngủ Tôi không nhận tôi Tôi điên dại nửa người Khi thì, tôi thấy tôi không phải đẹp lắm, không phải giàu lắm, không đủ sang trọng để có người đàn bà Khi thì, tôi thấy tôi đầy kiêu ngạo ý tưởng chiếm hữu đó Rồi tôi bắt đầu sợ thái độ Macgơrit tôi là bất thường vài ba ngày và cảm nhận trước nỗi thống khổ có thể gây đổ vỡ chốc Tôi tự nhủ, tốt là tối đó, tôi không nên đến nhà nàng và nên đâu đó, để thư lại cho nàng biết lo sợ tôi Từ đó, tôi lại đến hy vọng không cùng, đến tin tưởng không bờ bến Tôi tạo giấc mơ tương lai không tưởng tượng Tôi tự nhủ, người gái nhờ tôi lành bệnh thể xác tinh thần Tôi suốt đời sống với nàng và tình yêu nàng làm tôi sung sướng tình yêu nữ đồng trinh Cuối cùng, tôi không thể lặp lại cho bạn biết hàng nghìn ý nghĩ, từ tim tôi đã dâng lên đầu tôi, và đã tắt theo giấc ngủ đến xâm chiếm tôi lúc trời bắt đầu sáng Khi tôi thức dậy, đã hai Thời tiết thật huy hoàng Tôi không còn nhớ, đời tôi đã có tươi đẹp đến thế, đầy đủ đến Những kỷ niệm đêm trước tâm trí tôi, không bóng mờ, không chướng ngại, và tưng bừng chào đón hy vọng buổi tối đến Tôi sửa soạn cách vội vàng Tôi thoả mãn và sẵn sàng làm hành động tốt Thỉnh thoảng tim tôi lại nhảy lên vì vui mừng và tình yêu căng lên lồng ngực tôi Một sốt dịu dàng xâm chiếm lấy tôi Tôi không bâng khuâng gì vì lý làm tôi bận rộn trước ngủ Tôi thấy kết Tôi nghĩ đến phút mà tôi gặp lại Macgơrit Tôi không thể nào nhà Căn phòng hình quá hẹp để chứa đựng hạnh phúc tôi Tôi cần thiên nhiên trọn vẹn để có thể tâm tư tình tự Tôi Tôi qua đường Antin Chiếc xe ngựa Macgơrit đợi trước cửa nhà nàng Tôi phía Xăng Êlidê Tôi yêu thương tất cả, đến người không quen biết mà tôi gặp trên đường Tình yêu thật là thánh thiện! Sau giờ, tôi từ Macli đến ngã tư, từ ngã tư đến Macli, tôi thấy xe Macgơrit từ xa Tôi không nhận tôi đoán Lúc vòng qua quảng trường Xăng Êlidê, cô dừng lại Một niên to lớn tách từ nhóm đông anh trò chuyện, tới nói chuyện với nàng Họ nói chuyện giây lát Người niên trở lại với nhóm bạn mình Mấy ngựa lại Và tôi lại gần nhóm người đó Tôi nhận ra, người vừa nói chuyện với Macgơrit là bá tước G… mà tôi đã thấy chân dung và Pruđăng đã cho tôi biết Đó là người đã giúp đỡ Macgơrit có địa vị ngày Chính ông là người đêm qua nàng đã cấm không cho vào nhà Tôi giả thiết là nàng đã dừng xe lại, ông ta biết lý ngăn cấm Và đồng thời, tôi hy vọng nàng đã tìm duyên cớ nào đó để khỏi tiếp chuyện với ông ta đêm sau Phần còn lại ngày hôm đã trôi qua nào tôi không nhớ Tôi bước, tôi hút thuốc, tôi nói chuyện Nhưng đã nói gì, tôi đã gặp ai, tính mãi mười đêm, tôi không còn giữ kỷ niệm nào Tất điều tôi nhớ lại là tôi nhà, đã tiêu phí ba để sửa soạn phục sức Tôi đã nhìn trăm lần cái đồng hồ treo và cái đồng hồ đeo tay Nhưng khốn nạn, hai luôn luôn chạy chạy nhau, phút nhau, để cùng Khi nghe tiếng chuông đổ mười rưỡi, tôi tự nhủ đã đến Vào thời gian đó, tôi đường Prôvân Tôi theo đường Mông Blân, xuyên qua đại lộ, đến đường Luy Grân, đến đường Po, Mahông, đến đường Antin Tôi nhìn lên cửa sổ nhà Macgơrit Thấy có ánh đèn, tôi gọi chuông Tôi hỏi người gác: “Có cô Giôchiê nhà không?” Anh ta trả lời: “Cô không nhà trước mười hay mười mười lăm” Tôi nhìn đồng hồ đeo tay Tôi nghĩ tôi đã chậm rãi Nhưng thật tôi năm phút để từ đường Prôvân đến nhà Macgơrit Thế là, tôi dạo trên đường phố không quán xá và quạnh hiu này Độ nửa sau Macgơrit trở Nàng bước xuống xe và nhìn quanh Hình nàng có ý tìm Chiếc xe chậm rãi quay Chuồng ngựa và nơi để xe đặt nơi khác Trong lúc Macgơrit gọi chuông tôi đến gần nàng và nói: - Xin chào! - A! Chào anh? – Nàng nói giọng ngờ ngợ nỗi vui mừng đã gặp tôi đó - Cô chẳng đã cho phép tôi gặp cô hôm sao? - Đúng vậy, tôi đã quên điều đó Lời nói đó làm đảo lộn tất ý nghĩ tôi buổi sáng, tất hy vọng tôi suốt ngày Tuy nhiên, tôi bắt đầu tập làm quen với cách đối xử đó Và tôi không bỏ đi, điều mà ngày xưa, định tôi đã làm Chúng tôi vào Nanin đã mở cửa từ trước - Pruđăng chưa về? – Macgơrit hỏi - Thưa bà, chưa - Khi bà ta về, hãy nói bà sang cho Trước tiên chị hãy tắt đèn phòng khách Và có người đến hãy bảo tôi chưa Đó thực là người đàn bà bận rộn công việc gì đó và có lẽ bị làm phiền môt kẻ không ổn nào Tôi không biết phải có thái độ nào và phải nói gì Macgơrit phía phòng ngủ cô ta Tôi đứng yên tai chỗ “Đến đây” – Cô ta nói với tôi Cô lấy mũ ra, lấy áo choàng nỉ và ném lên giường ngả người trên ghế bành lớn, gần lò sưởi mà cô ta đã cho đốt ấm mãi đến đầu mùa hạ Và cô ta nói với tôi, vừa mân mê cái dây đồng hồ đeo tay - À, anh có chuyện gì để kể cho tôi nghe? - Không có gì cả, không phải là chuyện tôi đã lầm lỗi đến đây tối - Tại sao? - Bởi vì cô có vẻ không vừa ý, và chắn, tôi đã làm phiền cô - Anh không làm phiền tôi đâu Chỉ tôi bị bệnh Tôi đã đau suốt ngày Tôi không ngủ Và tôi bị nhức đầu ghê gớm - Cô cho phép tôi để cô có thể nghỉ - Ồ! Anh có thể lại Nếu tôi muốn nằm, tôi có thể nằm trước mặt anh Vào lúc đó có người gọi chuông “Còn đến nữa!” – Nàng nói với vẻ khó chịu Giây lát sau lại có tiếng gọi chuông - Thế không có người nào mở cửa sao? Tôi phải mở vậy! Thực vậy, nàng đứng dậy và nói với tôi: - Anh đợi đây Nàng ngang qua phòng Tôi nghe tiếng mở cửa… Tôi lắng nghe Người đàn ông mà nàng đã mở cửa cho, dừng lại phòng ăn Nghe tiếng đầu tiên, tôi biết là giọng ông bá tước N… - Chiều này sức khoẻ cô sao? – Ông ta nói - Ốm – Macgơrit trả lời, giọng khô khan - Có lẽ tôi làm phiền cô? - Có thể - Cô tiếp tôi sao? Tôi đã làm gì cô, cô Macgơrit thân mến? - Anh bạn ơi, anh không làm gì tôi Tôi bị bệnh Tôi phải nằm Như thế, anh để tôi vui lòng Thật là phiền quá Không chiều nào tôi mà không thấy anh xuất năm phút Anh muốn gì? Tôi là tình nhân anh? Hãy nghe tôi, tôi đã nói với anh trăm lần rồi, không là không Anh làm tôi khó chịu ghê gớm Anh có thể đến nơi khác Tôi gặp lại anh lần này là lần cuối Tôi không chấp nhận anh Điều đã rõ ràng Vĩnh biệt À, Nanin đã Nó đem đèn cho anh Xin chào! Và không thêm lời nào, không nghe người niên lẩm nhẩm điều gì, Macgơrit trở phòng nàng và đóng cửa lại cách dội Và qua cửa đó, Nanin, đến lượt chị ta, trở vào gần tức khắc - Chị nge tôi – Macgơrit nói – chị hãy bảo thẳng với tên ngốc đó, là tôi chán rồi, tôi không muốn tiếp Cuối cùng, tôi đã quá mệt mỏi để phải luôn luôn nhìn thấy người đến đây để đòi hỏi tôi việc Chúng nó trả tiền cho tôi, chúng tưởng là nợ với tôi rồi! Nếu người đàn bà bắt đầu cái nghề tủi nhục chúng tôi biết rõ là nào, thì họ thích làm hầu phòng Nhưng không, thói khoe khoang, ham muốn cái áo dài, cỗ xe, viên kim cương đã lôi chúng tôi Người ta tin vào cái gì mà người ta muốn tin Bởi vì bán thân có cái đức tin nó Người ta làm hao mòn trái tim người ta, thân xác người ta, sắc đẹp người ta Người ta ghê sợ thú dữ, khinh bỉ tên cùng khốn Người ta bị bao vây kẻ luôn luôn đến để đòi hỏi nhiều là để ban phát Và ngày nào đó, người ta chết chó chết, sau đã làm hư hỏng người khác và làm hư hỏng mình - Xem kìa, bà hãy bình tĩnh – Nanin nói - chiều bà bị xúc động qúa - Cái áo dài này làm tôi bực bội – Macgơrit vừa nói vừa giật tung móc áo – Đưa cho tôi cái áo khoác À, còn Pruđăng? - Bà ta chưa Khi nào bà ta về, bà ta đến gặp bà - À, lại người – Macgơrit vừa nói vừa cởi áo dài và choàng áo khoác vào – A, lại người đó, biết tìm gặp tôi cần đến tôi, và không thể giúp tôi việc gì mà không tính công Bà biết chiều tôi chờ tin trả lời Và tôi tin bà ta lo chạy công việc riêng tư mình mà không để ý gì đến việc giúp đỡ tôi - Có thể bà bị người ta giữ lại - Hãy cho chúng tôi rượu dầm trái cây! - Bà làm cho bà đau thêm – Nanin nói - Thây kệ, hãy đem trái cây, patê, hay cánh gà giò cái gì đó được, tức khắc Tôi đói Nói lại cho bạn biết cái ấn tượng mà cảnh tượng đó đã gây nên tôi là vô ích Bạn có thể đoán lấy, phải không? - Anh ăn tối với tôi – cô ta nói – Trong lúc chờ đợi, anh hãy đọc sách Tôi phải vào phòng trang sức chốc lát Cô ta đốt nến trên giá đèn, mở cách cửa nơi chân giường và biến Còn lại mình, tôi bắt đầu suy nghĩ đời người gái đó Tình yêu nơi tôi lớn thêm lên vì thương xót Tôi sải bước dài phòng nàng, vừa vừa nghĩ ngợi thì Pruđăng bước vào - À, anh đó à? – Bà ta nói – Macgơrit đâu rồi? - Trong phòng trang sức - Tôi chờ, mà này cô ta bảo anh có duyên Anh biết điều chứ? - Không - Cô ta không nói cho anh biết tí nào sao? - Không chút nào - Anh đến đây có việc gì? - Tôi đến thăm cô ta - Vào nửa đêm? - Sao lại không? - Hay nhỉ! - Cô ta tiếp tôi tệ - Cô ta tiếp anh tử tế - Bà tin thế? - Tôi đem cho cô ta tin vui - Cũng chẳng can chi Thế cô ta có nói với bà tôi không - Chiều ngày qua hay đúng là đêm qua, anh với bạn thân anh… Nhân đây, xin hỏi thêm, bạn anh là người nào? Gatông R… ấy, tôi xin thề, người ta gọi phải không? - Vâng – tôi nói và không nhịn cười, nhớ đến tâm mà Gatông đã thổ lộ với tôi lúc Pruđăng thú nhận biết sơ sơ anh chàng - Cậu dễ thương, cậu làm nghề gì? - Cậu ta có hai mươi ngàn frăng lợi tức - Thật à? Thôi được, bây trở lại chuyện anh Macgơrit đã hỏi tin tức anh nơi tôi Cô ta hỏi: Anh là ai? Anh làm nghề gì? Cuối cùng là tất gì người ta có thể hỏi người đàn ông độ tuổi các anh Tôi cho cô biết tất gì tôi biết và nói thêm anh là anh chàng có duyên Thế đó - Tôi cám ơn bà Giờ đây, bà hãy nói cho tôi biết ngày qua cô ta đã nhờ bà giúp việc gì? - Không việc gì Chỉ để đuổi ông bá tước cô ta muốn Nhưng hôm cô ta có nhờ tôi việc Và chiều nay, tôi đến đây để trả lời Vừa lúc đó, Macgơrit từ phòng tranh bước Trên đầu là mũ ngủ trang trí chòm tua màu vàng, mà người ta thường gọi là dải su Trông cô ta thật mê người Cô ta chân trần, đôi giày sa tanh, và vừa làm song công việc trải chuốt móng tay - À chị - cô ta nói trông thấy Pruđăng - chị có gặp ông quận công? - Đã gặp - Ông ta nói gì với chị? - Ông ta đã đưa cho tôi - Bao nhiêu? - Sáu ngàn - Chị có đem theo đó không? - Có - Ông ta có vẻ khó chịu không? - Không - Con người đáng thương! Câu “Con người đáng thương” nói giọng không thể diễn tả Macgơrit nhận sáu tờ bạc ngàn frăng - Thật đúng lúc – nàng nói – Pruđăng thân mến, chị có cần tiền không? - Cô biết chứ, cô em ạ, hai ngày nữa, ngày 15, có thể cô cho tôi mược ba hay bốn trăm frăng, cô giúp tôi nhiều đó - Sáng mai có, bây đã quá khuya để có thể đổi tiền lẻ - Đừng quên nhé - Chị yên tâm Chị lại dùng bữa tối với chúng tôi - Không! Saclơ chờ tôi nhà - Thế chị luôn luôn bị điên đầu với cậu - Ngốc quá em Thôi ngày mai Chào Acmân Bà Đuvecnoa Macgơrit mở ngăn tủ ra, vứt tờ giấy bạc vào bên - Anh cho phép em nằm! – Nàng vừa nói vừa mỉm cười và phía giường nàng - Không cho phép mà tôi còn yêu cầu là khác Cô ném cái khăn choàng ngoài xuống phía chân giường và nằm xuống - Giờ đây – cô nói – anh hãy đến ngồi gần em chúng ta nói chuyện Pruđăng nói đúng, câu trả lời chị ta đem làm cho Macgơrit vui hẳn lên - Anh tha thứ cho em thái độ cau có chiều này chứ? - Tôi sẵn sàng tha thứ cho cô tất gì khác - Và anh yêu em chứ? - Trở thành điên - Mặc cho các tính xấu em nữa? - Mặc cho tất - Anh thề - Vâng – tôi nói nho nhỏ Nanin bưng thức ăn vào Một gà giò ướp lạnh, chai rượu Boócđô, trái dâu tây và hai phần ăn - Tôi không làm rượu dầm trái cây – Nanin nói - rượu Boóđô tốt bà Thưa ông, có phải không? - Chắc chắn - tôi trả lời, còn xúc động lời nói cuối cùng Macgơrit và đăm đăm nhìn nàng với đôi mắt cuồng nhiệt - Được – cô ta nói – hãy đặt tất món ăn trên bàn nhỏ và đẩy bàn đến gần giường Chúng tôi tự phục vụ lấy Thế là chị đã thức ba đêm rồi, chị cần ngủ lắm, chị ngủ Tôi không cần gì - Có cần đóng cửa lớn, khoá hai lần không? - Tôi tin là cần Và là dặn người ta, từ đến trưa mai đừng để vào Alexandre Dumas Trà Hoa Nữ Chương 12 Vào năm sáng, ánh sáng ban ngày bắt đầu xuất xuyên qua màn, Macgơrit nói với tôi: - Anh hãy tha lỗi, vì em phải mời anh về, không thể khác Sáng nào, ông quận công đến Người ta cho ông biết là em ngủ ông đến, và có lẽ ông đợi lúc em dậy Tôi ôm đầu Macgơrit vào hai bàn tay Những sợi tóc nàng rối tung, xoã xuống quanh người, tôi hôn nàng lần cuối cùng và nói: - Bao anh gặp lại em? - Thế này nhé – nàng nói – Anh hãy cầm chìa khoá mạ vàng để trên lò sưởi, đến mở cửa kia, đem chìa khoá lại đây và đi Nội ngày, anh nhận lá thư và mệnh lệnh em Bởi vì, anh biết đó, anh phải vâng lời em cách mù quáng - Vâng Nhưng anh muốn đòi hỏi em điều gì đó? - Điều gì vậy? - Em hãy để anh giữ chìa khoá này - Em chưa làm điều đó với - Thế thì hãy làm điều đó cho anh Và anh thề với em, anh không yêu em kẻ khác yêu em - Thôi được, anh hãy giữ lấy Nhưng em cho anh biết trước, tất tuỳ em, chìa khoá không ích gì với anh - Có chốt phía bên cửa - Độc ác! - Em cho lấy chốt - Vậy thì, em yêu anh ít chứ? - Em không biết nói nào Nhưng hình là Giờ đây anh đi Em buồn ngủ quá Chúng tôi ngồi lại thêm vài giây vòng tay nhau, tôi Đường phố vắng vẻ Cả thành phố còn chìm giấc ngủ Một bầu không khí mát dịu lan tràn khắp phố phường và tiếng động người, vài toả khắp nẻo Hình cái thành phố ngủ thuộc tôi Tôi tìm kiếm trí nhớ người trước đây tôi thèm muốn hạnh phúc họ và tôi không tìm người nào để đem so sánh tôi lại không hạnh phúc họ Được yêu người gái trinh trắng, đem lại cho người lần đầu tiên bí mật tình yêu, đúng là hạnh phúc lớn Nhưng đó là điều giản dị đời Chiếm trái tim không quen với công, đó là vào thành phố bỏ ngỏ và không quân đội canh giữ Giáo dục, ý thức bổn phận và gia đình là canh phòng dũng mãnh, không có người canh phòng hăng hái đến mà cô gái mười sáu tuổi không thể lừa phỉnh Cô gái này, qua tiếng nói người yêu, đã cảm nhận lời khuyên đầu tiên tạo hoá tình yêu, lời khuyên này càng có vẻ khiết bao nhiêu thì càng mãnh liệt nhiêu Người gái càng lớn lên đạo đức chừng nào, càng tự buông mình dễ dàng chừng ấy, không cho người tình, thì ít cho ái tình Bởi vì, cô ta không có nghi ngờ lẫn nghị lực, và cô yêu thương là thắng lợi mà người đàn ông nào hai mươi lăm tuổi có thể làm được, họ muốn Và điều này quá đúng, nên bạn thấy người ta đã bao vây, thiếu nữ nhiêu cạnh giữ và thành luỹ! Nhưng tu viện không có tường qua cao, bà mẹ không có chìa khoá đủ chắc, tôn giáo không có nghĩa vụ khá liên tục để giam giữ chim xinh đẹp đó lồng: Thêm nữa, người ta chẳng thèm nhọc sức vứt lên lồng chim ít bông hoa Bởi thế, các cô gái đó thèm muốn cái giới mà người ta che giấu Các cô tin giới này là cám dỗ Và các cô phải tìm kiếm lắng nghe tiếng nói đầu tiên, qua chấn song, đến bí mật giới đó, và ban phép lành cho bàn tay đầu tiên đã vén lên góc màn bí ẩn nó Nhưng để yêu thương thực kỹ nữ, đó là chiến thắng khó khăn nhiều Ở người này, thể xác đã giũa mòn tâm hồn, giác quan và đốt cháy trái tim, truỵ lạc bọc kín tình cảm lớp áo giáp sắt Những lời nói với họ, họ đã biết từ lâu Những phương tịên người ta dùng đến, họ đã hiểu Cả tình yêu mà họ gây nên, họ đã bán nó Họ thương yêu vì nghề nghiệp, không phải vì tình cảm Họ giữ gìn kỹ lưỡng tính toán hẳn tính toán nữ đồng trinh có người mẹ hay tu viện Vì thế, họ đã phát minh tiếng “bất thường” cho tình yêu không buôn bán mà họ tạo nên yên nghỉ, tha thứ hay niềm an ủi Không khác nào người cho vay nặng lãi đã bòn rút tiền hàng ngàn người và tin mình đã chuộc hết tội lỗi, vì ngày nào đó, đã đem cho kẻ khốn nạn chết đói nào đó hai mươi lăm frăng không đòi hỏi tiền lời, không đòi hỏi biên lai Vả lại, Thượng Đế cho phép kỹ nữ biết đến tình yêu, cái tình yêu đó ban đầu giống tha thứ, gần luôn luôn trở thành điều trừng phạt cô ả Không có tha thứ nào lại không kèm theo hình phạt Khi người mà quá khứ đáng chê trách, dưng cảm thấy bị xâm chiếm tình yêu sâu đậm chân thực, không cưỡng lại được, tình yêu mà người đó chẳng tin mình có thể có; người đó đã thú nhận cái tình yêu đó thì người đàn ông yêu đã chế ngự người đàn bà đến mức độ nào rồi! Người đàn ông đó cảm thấy mạnh hết, và với quyền lực tàn nhẫn, phép nói với người đàn bà: “Cô không đối xử với tình yêu khác là cô đã đối xử với tiền bạc” Thế là người đàn bà này không còn biết vin vào chứng nào Một đứa trẻ chuyện ngụ ngôn, sau nô đùa thật lâu cánh đồng, vùng la lớn: “Cứu tôi với!” để phá rối người làm việc; ngày đã bị gấu vồ và không làm cho kẻ trước đây thường bị lừa có thể tin lần này tiếng kêu cứu mình thật Đối với cô gái khốn khổ thế, họ yêu thương cách nghiêm chỉnh Các cô đã nói dối qúa nhiều lần rồi, người ta không còn có thể tin các cô Và các cô bị nhai ngấu nghiến tình yêu, hối hận chính các cô Do đó, chúng ta thấy hy sinh cao và chốn tu hành khắc khổ, mà vài người số họ đã nêu gương sáng Nhưng người đàn ông đã gây cái tình yêu cứu rỗi có tâm hồn khá cao thượng để chấp nhận nó, không cần nhớ đến quá khứ người đó lăn xả vào; và cuối cùng, người đó yêu người đó đã yêu, người đàn ông lần, làm cạn tất cảm xúc trần tục mình Và sau cái tình yêu đó, tim đóng kín trước mối tình nào khác Những suy tư đó không đến tâm trí tôi vào buổi sáng tôi trở nhà Chúng có lẽ là tiên cảm điều đến với tôi Và mặc cho tình yêu tôi Macgơrit, tôi đã không thấy được, dù thoáng qua, hậu tương tự Những suy nghĩ đó, hôm đến với tôi Tất đã kết thúc, không thể nào trở lại Nhưng suy nghĩ đó là hậu tự nhiên cái gì đã xảy Nhưng đây, chúng ta hãy trở về, tôi sung sướng đến điên người, nghĩ ngăn cách đặt tôi và Macgơrit trí tưởng tượng tôi vẽ tan biến cả, tôi có nàng, tôi đã chiếm chỗ nào đó tư tưởng nàng, tôi đã có túi tôi chìa khoá đó…Tôi thoả mãn trước đời, tôi đã tự phụ tôi, và tôi biết ơn Thượng Đế đã ban cho tôi tất thứ đó Một ngày nào đó, người trai trẻ trên đường phố, chạm nhầm người đàn bà Anh ta nhìn, quay đầu lại, bỏ Người đàn bà ấy, không quen biết Người đàn bà có thú vui, đau buồn, mối tình mà anh không dự vào chút nào Anh không sống vì người đàn bà đó, và có lẽ, anh nói với người đàn bà đó, người đàn bà đó chế giễu anh, Macgơrit đã chế giễu tôi Những tuần lễ, tháng, năm trôi qua Và nhiên hai người theo đệnh mênh mình trật tự khác biệt, ngẫu nhiên dẫn họ đối diện với Nhưng người đàn bà trở thành người tình chàng trai đó, yêu thương anh Thế nào? Tại sao? Hai người đó nhập làm Thân hình vừa nhen nhúm đã hình thường xuyên hữu với họ tự Và tất gì xảy trước đó, đã mờ xoá trí nhớ hai người Thật là lạ lùng Nhưng chúng ta phải thú nhận điều đó Cũng tôi, tôi không còn nhớ tôi đã sống cái đêm đó nào Toàn thân tôi toả rạng niềm vui, nhớ lại lời trao đổi cái đêm ban đầu đó Hoặc là Macgơrit đã khôn khéo lừa phỉnh, là nàng đã có say đắm đột ngột tôi Những say đắm này đã bộc lộ cái hôn đầu tiên Rồi đôi nó chết đi, nó đã sinh Càng nghĩ điều đó, tôi càng tự nhủ Macgơrit không có lý nào để biểu lộ giả tạo tình yêu mà nàng không cảm thấy Tôi tự nhủ, người đàn bà có hai cách thương yêu, và cách này có thể từ cách mà Họ thương yêu với trái tim, vì nhục dục Nhiều người đàn bà chấp nhận tình nhân vì để vâng theo mệnh lệnh các giác quan, biết được, không mong đợi, bí mật tình yêu không vật chất, và sống với trái tim Và nhiều thiếu nữ tìm hôn nhân hoà hợp hai tình thương tuý, tiếp nhận hữu tình yêu vật chất – cái kết cục mãnh liệt từ ấn tượng trắng tâm hồn Tôi ngủ thiếp ý nghĩ đó Tôi bị đánh thức lá thư Macgơrit với dòng chữ sau đây: “Đây, mệnh lệnh em Chiều nay, Vôđơvin Anh hãy đến vào lúc nghỉ giải lao hồi thứ ba” M.G Tôi cất tờ giấy đó ngăn kéo, để luôn luôn nhìn thấy cái thực bàn tay trường hợp tôi nghi ngờ, và điều này đã xảy Cô không bảo tôi đến gặp ban ngày, nên tôi e ngại không đến nhà cô Nhưng tôi có ước muốn lớn là gặp cô trước buổi tối Tôi đến Xăng Êlidê Nơi đó, đêm qua, tôi lại thấy cô qua lại Lúc bảy giờ, tôi đã có mặt Vôđơvin Không tôi đến rạp hát sớm đến Tất các lô đầy người Chỉ lô còn trống ; lô trước sân khấu, tầng Bắt đầu hồi thứ ba, tôi nghe cánh cửa lô mở và Macgơrit xuất Nàng phía trước, nhìn xuống dàn nhạc tìm kiếm Thấy tôi đó, nàng đưa mắt nhìn tôi cảm ơn Tối hôm đó, nàng đẹp lạ lùng Phải tôi là nguyên nhân trang điểm đó? Nàng đã yêu tôi đến mức nào để tin nàng càng đẹp, tôi càng sung sướng? Tôi chưa biết được, ý nghĩ nàng thế, thì nàng đã thành công Bởi vì nàng xuất hiện, cái đầu người dựa vào gợn sóng, và các diễn viên trên sân khấu, đã đưa mắt nhìn người mà diễn xuất làm xôn xao bao nhiêu khán giả Và tôi đã có cái chìa khoá phòng người đàn bà Trong ba hay bốn nàng là tôi Người ta chê bai kẻ đã phá sản vì nữ diễn viên và gái giang hồ Điều làm tôi ngạc nhiên, là người đàn ông đó đã không vì người đàn bà mà hành động hai mươi lần điên rồ Phải sống tôi sống đó, để biết khoe khoang nhỏ nhặt hàng ngày mà người đàn bà dành cho họ đã gắn chặt đến nào trái tim họ, vì chúng ta không có lời nào khác, để nói đến tình yêu người đàn ông đó người đàn bà họ yêu Pruđăng ngồi vào lô Và người đàn ông mà tôi biết, đó là bá tước G… ngồi cuối lô Thấy người này, luồng giá lạnh qua tim tôi Dĩ nhiên, Macgơrit nhận thấy ấn tượng gây nên nơi tôi, diện người đàn ông lô nàng Bởi vì nàng lại mỉm cười với tôi lần nữa, và quay lưng lại bá tước, nàng có vẻ chăm chú nhìn kịch diễn Đến lần nghỉ giải lao hồi thứ ba, nàng quay lại nói vài tiếng Ông bá tước đứng dậy, rời lô Và Macgơrit hiệu cho tôi đến gặp nàng - Xin chào! – Nàng nói với tôi tôi bước vào và đưa tay cho tôi - Xin chào! – Tôi đáp, vừa cho Macgơrit, vừa cho Pruđăng - Mời anh ngồi - Nhưng tôi chiếm chỗ người Bá tước G… trở lại chứ? - Vâng, tôi đã nhờ ông lấy ít quà, để chúng ta có thể nói chuyện với chốc lát Bà Đuvecnoa là chỗ thân tình Macgơrit vừa nói vừa đứng dậy, trở vào phía bóng tối lô, ôm hôn lên trán tôi và hỏi: - Tối anh có chuyện gì vậy? - Tôi mệt tí - Vậy anh phải nằm – nàng đáp lại, với vẻ mỉa mai hợp với cái đầu thon nhỏ và tinh ranh nàng - Ở đâu? - Ở nhà anh - Cô biết rõ, tôi không ngủ đó - Thế thì không nên làm nũng với chúng tôi đây vì anh thấy người đàn ông lô tôi - Không phải vì lẽ đâu - Không, em biết lắm, và anh có lỗi Thôi chúng ta đừng nói đến điều Sau buổi hát, anh hãy đến nhà Pruđăng Anh hãy đợi đó, nào em gọi anh Anh hiểu chứ? - Vâng Tôi có thể không vâng lời nàng chăng? - Anh yêu em luôn luôn chứ? – Cô nói tiếp - Cô còn hỏi tôi điều đó? - Anh có nghĩ đến em không? - Suốt ngày - Anh có biết, em lo sợ yêu anh không? Anh hãy hỏi lại Pruđăng thì rõ - A! Thật là mệt quá – cô gái lớn mập này trả lời - Bây giờ, anh hãy trở chỗ cũ anh Ông bá tước vào Và ông ta gặp anh đây không lợi ích gì - Tại sao? - Bởi vì nhìn thấy ông ta, anh khó chịu - Không Nếu cô bảo tôi cô muốn đến Vôđơvin chiều nay, tôi có thể thuê cái lô này cho cô ông ta - Khốn nỗi ông ta đã thuê cái lô này cho em mà em không đòi hỏi Và ông ta xin cùng với em Anh biết rõ chứ, em không thể từ chối Tất điều em có thể làm, là viết thư cho anh, để anh biết em đâu, để anh có thể thấy em Và vì chính em, em có cái mong muốn nhìn lại anh sớm - Anh có lỗi, xin thứ lỗi cho anh - Tốt quá! Hãy vui vẻ trở chỗ anh Và là đừng có ghen Cô ôm hôn tôi lần Và tôi Trong hành lang, tôi gặp ông bá tước trở vào Tôi trở lại chỗ ngồi tôi Nói cho cùng diện ông G… lô Macgơrit là chuyện dễ hiểu thôi Ông đã là người tình nàng, ông thuê cho hàng cái lô, ông cùng với nàng đến rạp hát Tất cái đó là đương nhiên Và tôi có người tình là cô gái Macgơrit, tôi phải chấp nhận thói quen nàng Phần còn lại đêm đó, xem ra, tôi chịu không ít khốn khổ Tôi buồn lúc ra, sau đã thấy Pruđăng, bá tước G… và Macgơrit lên xe chờ họ trước cửa Tuy thế, mười lăm phút sau, tôi có mặt nhà Pruđăng, chị ta vừa Alexandre Dumas Trà Hoa Nữ Chương 13 Anh đến nhanh, gần chúng tôi – Pruđăng nói - Vâng – tôi trả lời máy – Macgơrit đâu? - Ở nhà cô - Một mình thôi? - Với ông G… Tôi sải bước dài phòng khách - Thế anh cần gì? - Chị nghĩ tôi chờ đây, mãi đến ông G… khỏi nhà Macgơrit thì có ngố không? - Anh thế, anh không có lý chút nào Anh hiểu Macgơrit không thể đuổi ông bá tước khỏi nhà Ông G… đã quen cô từ lâu Ông đã chi cho cô nhiều tiền Và ông còn chi cho cô Macgơrit chi tiều trăm ngàn frăng năm Cô ta có nhiều nợ Ông quận công gửi cho cô ta tất gì mà cô đòi hỏi Nhưng cô không dám đòi hỏi tất gì cô cần Cô không thể gây rối với ông bá tước đã chi cho cô ít khoảng chục ngàn frăng năm Macgơrit yêu anh lắm, anh bạn thân mến Nhưng dan díu anh và cô, phạm vi lợi ích cô và lợi ích anh, không thể nghiêm túc Không thể với bảy hay tám ngàn frăng trợ giúp, anh có thể bảo đảm xa xỉ cô gái đó Số tiền đó không đủ để bảo quản xe ngựa cô ta Anh hãy chấp nhận Macgơrit, cô ta tại, cô gái thông minh xinh đẹp Anh hãy là người tình cô tháng, hai tháng Anh hãy đem đến cho cô ta bó hoa, quà tặng và lô hát Nhưng anh không nên đặt thêm vào đầu anh cái gì khác nữa, và không nên cho cô ta thấy cảnh ghen tuông lố bịch Anh có biết anh giao thiệp với người nào không? Macgơrit không phải là mẫu mực đạo đức Anh lòng cô, anh yêu cô, anh không nên băn khoăn gì Tôi thấy anh hay hay với tính hay hờn dỗi ấy! Anh đã có tình nhân duyên dáng Paris Cô đã tiếp anh phòng lộng lẫy Cô mang đầy kim cương Cô không làm tốn anh đồng xu Anh nghĩ xem Thế mà anh không lòng! Thật quá lắm! Anh đòi hỏi nhiều qúa - Chị có lý Nhưng có cái gì đó mạnh tôi Ý nghĩ người đàn ông đó là tình nhân cô ta làm cho tôi đau đớn vô cùng - Trước hết – Pruđăng tiếp - người đó có còn là tình nhân cô không? Đó là người đàn ông cô ta cần, thôi Đã hai ngày cô ta đóng cửa, không tiếp ông ta Sáng nay, ông lại đến, cô ta không còn cách nào khác là chấp nhận cái lô đã thuê và để ông ta cùng Ông ta đã dẫn cô trở về, đã lên nhà cô chốc lát Ông không lại, vì anh chờ đây Tất cái đó tự nhiên tôi Vả lại, anh đã chấp nhận ông quận công mà - Vâng, đó là ông già Và tôi tin Macgơrit không phải là tình nhân ông Hơn nữa, người ta có thể chấp nhận dan díu mà không chấp nhận đến hai Sự dễ dãi đó đúng điều tính toán và nó đưa người đã đồng ý chấp nhận đó, vì tình yêu, tới gần kẻ hạng thấp hơn, xem chấp nhận là nghề nghiệp và rút lợi lộc từ cái nghề đó - Ồ, anh bạn, anh lạc hậu quá! Tôi đã thấy nhiều người quý phái nhất, sang trọng nhất, giàu có nhất, đã làm điều tôi khuyên anh không chút khó nhọc, không hổ thẹn, không hối hận! Và điều đó, ngày nào xảy Nhưng anh nghĩ, làm thể nào để cô gái giang hồ Paris có thể giữ vững nếp sống sang trọng các cô, các cô không chấp nhận ba hay bốn tình nhân cùng lúc? Không có tài sản nào dù cho lớn đến có thể, mình nó, cung cấp đủ chi phí người đàn bà Macgơrit Một tài sản chừng năm trăm ngàn frăng lợi tức là tài sản lớn nước Pháp Nghe đây ông bạn, năm trăm ngàn frăng lợi tức là không đủ để chi tiêu Và đây là lý sao: người có lợi tức thế, dĩ nhiên, có ngôi nhà đặt, ngựa, người giúp việc, xe, săn, bạn hữu Thường thì, người đó có vợ, có con, phải đây đó, phải bàn bạc, du lịch và gì gì nữa… tôi nào có biết! Tất thói quen đó, đã có Và thế, người đó không thể vứt bỏ mà khỏi bị xem đã phá sản và không gây tai tiếng Tính toán tất với năm trăm ngàn frăng năm, và là đã quá nhiều Thế thì phải có mối tình khác để bổ túc cho chi phí hàng năm người đàn bà Với Macgơrit, điều này có nhiều thuận lợi Cô ta nhờ phép lạ trời, đã rơi vào ông nhà giàu có đến chục triệu, mà vợ và gái chết Ông ta lại toàn có đứa cháu giàu có Ông đã cho cô ta tất gì cô muốn, và chẳng cần đòi hỏi cô điều gì Nhưng cô ta không thể xin quá bảy mươi ngàn frăng năm, và tôi chắn, cô ta đòi hỏi nhiều nữa, thì măc cho giàu có và tình thương cô ta, ông từ chối Tất niên có từ hai mươi đến ba mươi ngàn frăng lợi tức Paris, nghĩa là có vừa đủ để có thể sống giới họ lui tới, hiểu rõ, họ là tình nhân người đàn bà Macgơrit, số tiền họ cho người không đủ để trả tiền thuê nhà và thuê người giúp việc Những người này không nói với cô ta họ biết điều đó Họ có vẻ không biết gì Và họ đã cạn rồi, thì họ bỏ Nếu họ huênh hoang muốn trang trải sự, họ phá sản nhưn đứa ngu ngốc và chết Phi Châu, sau để lại trăm ngàn frăng nợ Paris Anh tin là người đàn bà biết ơn họ? Không tí ơn nghĩa nào Trái lại, cô ta bảo, cô ta đã hy sinh địa vị mình cho họ, và với họ, cô ta đã thiệt thòi tiền bạc Than ôi! Anh cho chi tiết đó là nhục nhã phải không? Đúng Anh là thằng đàn ông có duyên mà tôi thương với tất lòng Tôi đã sống từ hai mươi năm cô gái giang hồ, tôi biết các cô là nào và các cô đáng giá nào Tôi không muốn thấy anh đặt thành quan trọng cái bất thường thời người gái đẹp anh Pruđăng nói tiếp: - Hơn nữa, ngoài điều đó ra, chúng ta hãy chấp nhận Macgơrit yêu anh có thể từ chối ông bá tước và ông quận công, trường hợp ông này biết dan díu cô và bảo cô phải lựa chọn anh và ông ta Sự hy sinh cô anh to lớn, không chối cãi Vậy phía anh, anh đền bù lại hy sinh tương đương nào? Rồi chán chường đã đến, cuối cùng, anh thấy anh không còn ham muốn nữa, anh làm gì để đền bù lại việc anh đã làm cho cô ta thiệt thòi? Không có gì Anh đã tách rời cô ta khỏi cái giới mà đó là tài sản và tương lai cô ta Cô ta cho anh năm đẹp đẽ đời và cô ta bị lãng quên Hoặc anh là người đàn ông tầm thường, là anh vứt quá khứ vào mặt cô ta Anh bảo cô ta từ giã anh làm tất tình nhân khác, và anh bỏ mặc cô ta đói nghèo khổ đương nhiên Hoặc anh là người đàn lương thiện, anh bắt buộc phải giữ nàng bên anh, và anh tự chuốc hoạ cho chính anh Bởi vì dan díu đó có thể tha thứ niên, không thể chấp nhận nơi người đứng tuổi Cô ta trở thành chướng ngại cho tất Cô ta không cho phép tạo nên gia đình, hay tạo nên tham vọng, mối tình thứ hai và cuối cùng người đàn ông Vậy hãy tin tôi, anh bạn ạ, hãy chấp nhận vật đúng với giá trị nó, người đàn bà người đàn bà, và không cho phép cô gái giang hồ tự nhận là chủ nợ anh, phương diện nào! Lời lẽ nói thực không ngoan, với lý luận mà tôi không ngờ Pruđăng có thể có Tôi không tìm lý lẽ nào để trả lời, ngoài việc thừa nhận chị ta có lý Tôi đưa tay bắt tay chị ta và cảm ơn lời khuyên bảo - Vững vàng nhé! - Chị ta nói với tôi – Anh hãy đuổi xa lý thuyết sai trái đó và hãy tười cười Cuộc đời là đẹp, anh bạn thân mến, tuỳ theo mặt kính xuyên qua đó người ta nhìn đời Anh hãy đến hỏi ý kiến Gatông Bạn anh là người bật tôi, hiểu tình yêu tôi đã hiểu Có điều anh phải tin chắc, không anh trở thành thằng trai vô vị: Ngay lúc này, gần đây, cô gái đẹp trông đợi người đàn ông nhà nàng cút đi, nghĩ đến anh và giữ anh lại suốt đêm, yêu quý anh Tôi tin Và bây giờ, anh hãy đứng cạnh cửa sổ với tôi, hãy nhìn ông bá tước và nhường chỗ lại cho chúng ta Pruđăng mở cánh cửa Chúng tôi dựa tay trên bao lơn, cùng đứng bên cạnh Chị ta nhìn người đường, lúc này đã thưa thớt Còn tôi, tôi mơ mộng Tất gì chị ta nói quay vù vù đầu tôi Và tôi không thể chấp nhận Pruđăng có lý Nhưng tình yêu chân thực nơi tôi Macgơrit khó hoà hợp với lập luận đó Thỉnh thoảng tôi lại thở ra, làm cho Pruđăng quay lại nhìn và nhún vai, người thầy thuốc thất vọng trước bệnh nhân “Người nhận thấy đời thật ngắn ngủi – tôi tự nhủ, - xuyên qua nhanh chóng cảm giác” Tôi biết Macgơrit từ hai ngày nay, cô ta là tình nhân tôi từ ngày hôm qua Nhưng cô ta đã xâm nhập vào tư tưởng tôi, vào trái tim tôi, vào đời tôi, quá sâu đậm viếng thăm ông bá tước G… tôi đã thành tai hại Cuối cùng, ông bá tước ra, lên xe và biến Pruđăng đóng cửa sổ lại Vừa lúc đó, Macgơrit gọi chúng tôi: - Các bạn đến nhanh lên Đã đặt bàn ăn Chúng ta ăn tối Khi tôi vào nhà, Macgơrit chạy đến, nhảy chồm lên ôm cổ tôi, hôn tôi say đắm - Chúng ta cau có luôn luôn phải không? – nàng nói với tôi - Không đã chấm dứt – Pruđăng đáp – Tôi đã cho bài luân lý và hứa ngoan - Quý hoá lắm! Ngoài ý muốn, tôi đưa mắt nhìn lên giường nàng Không có gì xáo động Còn Macgơrit, nàng đã choàng vào người cái áo khoác màu trắng Chúng tôi ngồi vào bàn Duyên dáng, dịu dàng, cởi mở, Macgơrit có tất Thỉnh thoảng tôi tự thấy mình bắt buộc phải hiểu tôi không có quyền đòi hỏi nơi nàng cái gì khác, nhiều người cảm thấy sung sướng địa vị tôi Và người chăn chiên Vyyếtgin, tôi việc vui hưởng nhàn rỗi mà người thần linh, hay đúng hơn, nữ thần, đã đem lại cho tôi Tôi cố gắng đem thực hành lý thuyết Pruđăng và vui vẻ hai người bạn gái tôi Nhưng điều mà hai người bạn gái này là tự nhiên, thì nơi tôi, lại là cố gắng, và cái cười gượng ép tôi, mà các cô hiểu lầm là thành thực, sát bên giọt lệ Cuối cùng bữa ăn tối chấm dứt Tôi lại mình với Macgơrit Theo thói quen, nàng đến ngồi trên thảm trước lò sưởi và nhìn lửa lò với vẻ buồn bã Nàng suy tư Về điều gì? Tôi không hiểu Tôi nhìn nàng thương cảm và gần sợi hãi ngĩ đến điều tôi sẵn sàng đau đớn thay cho nàng - Anh biết em nghĩ gì không? - Không - Về đặt mà em đã tìm thấy - Sắp đặt cái gì? - Em không thể nói cho anh biết Nhưng em có thể cho anh biết kết Kết là từ đây đến tháng nữa, em tự Em không còn nợ nần gì Và chúng ta cùng nghỉ mùa hè thôn quê - Em không thể cho anh biết em đã làm nào à? - Không Chỉ cần anh thương em em đã thương anh, và tốt đẹp - Chỉ mình em tìm đặt đó? - Vâng - Và thực mình? - Chỉ mình em, có phiền phức – Macgơrit nói với nụ cười không tôi quên – Nhưng chúng ta cùng chia cái lợi Tôi không thể không đỏ mặt, nghe đến chữ lợi Tôi nhớ đến chuyện Manông Lexcô cùng ăn với Đêgriơ tiền ông B… Tôi trả lời với giọng cứng rắn và đứng dậy: - Em cho phép anh, Macgơrit thân mến, nhận cái lợi kinh doanh anh nghĩ ra, và tự anh khai thác lấy - Điều đó nghĩa là nào? - Điều đó nghĩa là, anh nghi ngờ ông bá tước G… là người chung công việc với em làm ăn đó, mà anh không chấp nhận dự vào, hay thu nhận món lợi - Anh là đứa nít Em tin anh yêu em Em đã lầm Thôi Ngay lúc đó, cô đứng dậy, đến mở pianô và bắt đầu đánh bài “Khuyên mời vũ điệu” đoạn luôn luôn làm cho cô phải dừng lại chỗ điệu lên cao Phải đó là thói quen, hay vì muốn nhắc cho tôi nhớ lại ngày chúng tôi đã gặp nhau? Tất gì tôi biết là chính cái nhạc điệu đó đã đưa kỷ niệm ngày trước trở với tôi Tôi tiến lại gần nàng, đưa hai tay ôm lấy đầu nàng, và tôi hôn nàng - Em tha lỗi cho anh chứ? – tôi nói - Anh đã thấy đó – nàng đáp lại – anh hãy để ý, chúng ta yêu đến ngày thứ hai và em đã có cái để tha lỗi cho anh Anh không giữ đúng điều đã hứa: “Vâng lời mù quáng” - Em muốn gì, Macgơrit? Anh yêu em nhiều Anh ghen tị tý ý nghĩ em Điều em đề nghị với anh lúc nãy làm anh vui mừng đến điên đầu Nhưng cái bí ẩn liên quan tới thực ý định đó siết chặt trái tim anh - Xem nào Chúng ta lý luận chút – nàng vừa nói, vừa nắm lấy hai bàn tay tôi và nhìn tôi, cười với nụ cười duyên dáng mà tôi không thể nào cưỡng lại – Anh yêu em có phải không? Anh sung sướng sống ba hay bốn tháng thôn quê với mình em Em thế, em sung sướng với sống cô đơn chung cho hai người Không phải sung sướng với sống cô đơn chung cho hai người Không phải sung sướng mà thôi, em lại còn cần điều đó cho sức khoẻ em Em không thể rời Paris thời gian lâu mà không xếp lại công việc em Và công việc người đàn bà em bề bộn, phức tạp Tuy nhiên, em đã tìm phương cách để làm ổn thoả tất công việc em, và tình em anh Vâng, anh đừng cười em đã yêu anh điên dại Ấy mà anh lại làm vẻ bề trên và nói với em lời nặng nề Con nít, ba lần nít Anh cần nhớ: em yêu anh Và anh không phải lo lắng e ngại gì Đồng ý chứ? Được không? - Tất gì em muốn anh đồng ý, em đã biết rõ mà - Thế là không đến tháng nữa, chúng ta làng quê nào đó Chúng ta dạo chơi bờ sông và uống sữa tươi Điều đó anh, có vẻ lạnh lùng Em, Macgơrit Gôchiê, lại nói đó Anh ạ, cái đời sống Paris này hình đã làm cho em sung sướng không đốt cháy em Em đã chán ngán và em đã có ước muốn đột ngột hướng sống yên lặng hơn, có thể nhắc lại cho em thời thơ ấu Người ta luôn luôn có thơ ấu, mặc dù sau này là nào Ôi! Anh hãy yên tâm Em không bảo anh, em là gái ông đại tá hưu, em đã nuôi dưỡng Xanh Đơni Em là đứa gái khốn khổ thôn quê, và cách đây sáu năm em chưa biết chính cái tên em Anh đã yên tâm chưa? Chính Tại anh lại là người đầu tiên mà em đề nghị cùng chia sẻ niềm vui ước vọng đã đến với em? Không nghi ngờ gì cả, vì em đã nhận thấy anh yêu em vì em, không vì anh Còn kẻ khác, yêu em vì ích kỷ họ Em thường thôn quê Nhưng chẳng theo ý muốn Chính em tin anh, để tạo nên cái hạnh phúc đơn sơ Vậy anh không nên độc ác mà hãy ban cho em cái hạnh phúc đó Anh hãy tự nhủ: “Nàng không thể sống lâu Một ngày kia, tôi hối hận, không làm cho nàng cái việc đầu tiên mà nàng yêu cầu, mà việc đó lại dễ làm” Trả lời nào cho lời nói vậy? Nhất là kỷ niệm sau đêm ân ái đầu tiên còn nồng nàn và người ta chờ đợi đêm thứ hai Một sau, tôi ôm Macgơrit vào vòng tay và nàng yêu cầu tôi phạm tội ác, hẳn tôi đã vâng lời nàng Sáu sáng, tôi Trước đi, tôi nói với nàng: - Đêm gặp lại Nàng ôm tôi chặt Nhưng nàng không trả lời Ngày hôm đó, tôi nhận lá thư với dòng sau đây: “Anh thân yêu! Em đau và thầy thuốc bảo em cần nghỉ ngơi Đêm nay, em nghỉ sớm và không tiếp anh Nhưng để bù lại, trưa mai em chờ đón anh Em yêu anh” Câu nói đầu tiên tôi “Nàng lừa dối tôi” Mồ hôi lạnh toát lên trán tôi Tôi đã yêu người đàn bà đó thái quá, điều nghi ngờ thôi đủ làm cho tôi phải rối loạn Tuy nhiên, tôi phải biết, biến cố có thể xảy gần ngày một, Macgơrit Và điều đó thường xảy người tình khác tôi, không làm tôi phải bận tâm đến Vậy thì đâu mà cái uy lực người đàn bà này tôi lại đặc biệt vậy? Thế là tôi nghĩ, tôi đã có cái chìa khoá nhà nàng Tôi có thể đến thăm nàng thường lệ Bằng cách ấy, tôi có thể nhanh chóng biết thật Và tôi bắt gặp người nào đó nhà nàng, tôi cho cái tát Trong lúc chờ đợi, tôi đến Xăng Êlidê Tôi đó bốn liền Nàng không xuất Chiều đến, tôi tìm khắp các rạp hát nàng thường đến Không có bóng nàng rạp nào Mười giờ, tôi đến đường phố Antin Không thấy ánh đèn qua cửa sổ nhà Macgơrit Tuy thế, tôi gọi chuông Người gác cổng hỏi tôi đâu - Đến nhà cô Giôchiê – tôi trả lời - Cô chưa - Tôi lên nhà để đợi - Không có nhà Dĩ nhiên đó là từ chối mà tôi có thể không chấp nhận, vì tôi có chìa khoá Nhưng sợ ồn ào tai tiếng nên tôi Tôi không thể trở nhà Tôi không thể rời đường này Tôi không thể khuất, không nhìn vào nhà Macgơrit Hình tôi còn có cái gì đó cần phải biết, hay ít ra, nghi ngờ tôi chờ đợi xác nhận Vào nửa đêm, xe ngựa hai chỗ ngồi mà tôi biết rõ, dừng lại trước ngôi nhà số Bá tước G… bước xuống xe vào nhà, sau đã cho phép xe trở Trong giây phút nào đó, tôi đã hy vọng rằng, tôi, người ta bảo ông ta là Macgơrit không có nhà, và tôi thấy ông ta trở Nhưng mãi bốn sáng, tôi chờ đợi và không thấy điều gì Tôi đã đau đớn nhiều từ ba tuần nay, điều đó chẳng có nghĩa lý gì, đem so sánh với đau đớn tôi đêm đó Alexandre Dumas Trà Hoa Nữ Chương 14 Trở nhà, tôi bắt đầu khóc đứa trẻ Không có người nào mà ít đã không bị lừa gạt lần đời và không biết nỗi đau khổ bị lừa dối là đến nào Tôi tự nhủ - với sức nặng định hình thành sốt, mà người ta luôn luôn tin có đủ sức mạnh để giữ - phải cắt đứt dứt khoát với mối tình Và tâm trạng bực bội, tôi chờ đợi ngày hôm sau, để kiếm chuyến xe trở nhà với cha tôi và em tôi, hai tình yêu mà tôi tin không lừa dối tôi Tuy nhiên, tôi không muốn mà không cho Macgơrit biết rõ tôi đã Chỉ có người đàn ông nào dứt khoát không yêu tình nhân có thể từ giã mà không cần viết thư từ gửi lại Tôi viết viết lại hai mươi lá thư đầu tôi Tôi đã dan díu với cô gái giang hồ giống tất cô gái giang hồ khác Tôi đã thi vị hoá cô gái này thái quá Cô đã đối xử với tôi đứa học trò Và để lừa gạt tôi, cô đã dùng mưu mẹo đơn giản và hỗn láo Điều này đã rõ ràng Lòng tự ái tôi sôi lên Phải từ bỏ người đàn bà này và không cho nàng hưởng thoả mãn biết đổ vỡ này đã làm cho tôi đau khổ Và đây, gì tôi đã viết, với nét chữ hào hoa và giọt lệ điên cuồng khổ đau đôi mắt “Em Macgơrit thân mến! Anh hy vọng mệt mỏi em ngày qua chẳng là bao nhiêu Anh đã đợi đến mười đêm, để biết tin tức em Và người ta đã trả lời anh không thể vào nhà Và người ta trả lời anh em không nhà Ông G… sung sướng anh vì ông ta đến sau anh chốc lát Và mãi đến bốn sáng, ông ta hãy còn nhà em Hãy tha lỗi cho anh buồn tẻ mà anh đã đem lại cho em Và em hãy tin chắc, anh không quên giây phút sung sướng mà anh đã nợ em Hôm nay, anh muốn đến để biết tin tức em Nhưng anh phải chuẩn bị trở với cha anh Xin vĩnh biệt em, Macgơrit thân yêu anh Anh không đủ giàu sang để yêu em, anh mơ ước không phải nghèo khổ để yêu em em muốn Vậy chúng ta hãy quên đi: Em, cái tên người em gần xa lạ và anh, hạnh phúc đã trở thành không thể có Anh gửi lại em cái chìa khoá: nó chưa anh dùng lần nào Và nó có ích cho em, em thường bị ốm, em đã ốm đau ngày hôm qua” Anh thấy chưa, tôi không đủ nghị lực để chấm dứt cái thư đó mà không có chút mỉa mai cay cú Điều này chứng tỏ tôi còn yêu nàng Tôi đọc đọc lại mười lần lá thư đó, và ý nghĩ lá thư này làm khổ Macgơrit đem lại cho tôi chút êm dịu Tôi cố gắng tỏ đã dạn dày tình cảm bộc lộ Vào lúc tám giờ, người giúp việc đến, tôi trao cho lá thư để đem tức khắc - Có phải chờ thư trả lời không? – Jôdép hỏi (Người giúp việc tôi tên là Jôdép, tất người giúp việc khác) - Nếu người ta hỏi anh có cần trả lời không, anh hãy bảo: anh không biết gì cả, và anh chờ đợi Tôi hy vọng nàng trả lời Thật chúng ta khốn nạn và hèn yếu Trong suốt thời gian người giúp việc tôi đi, tôi cảm thấy bối rối Khi thì nhớ lại Macgơrit đã đến với tôi nào; tôi tự hỏi, tôi lấy quyền gì để viết cho nàng lá thư bất nhã thế, lúc nàng có thể trả lời cho tôi biết không phải ông G… đã lừa tôi mà chính tôi đã lừa ông G…Chính cái lập luận này đã cho phép người đàn bà có nhiều tình nhân Khi thì nhớ lại lời thề cô gái ấy, tôi nghĩ lá thư tôi còn hiền lành quá, và tôi không tìm lời lẽ cứng rắn để tạt vào mặt người đàn bà có đã phỉ báng tình yêu chân thành tình yêu tôi Rồi tôi tự nhủ, có lẽ tốt tôi đừng nên viết lá thư đó, mà nên đến nhà nàng, ngày hôm nay, và cách đó, tôi sung sướng đón nhận giọt lệ mà tôi phải làm cho nàng đổ Cuối cùng, tôi tự hỏi nàng trả lời tôi nào, và sẵn sàng tin nàng xin lỗi tôi Jôdép trở - Thế nào? – tôi hỏi - Thưa ông, bà ta ngủ và còn ngủ Nhưng nào bà dậy, người nhà trao thư lại và có trả lời, người nhà đem đến Nàng ngủ Hai mươi lần tôi suýt cho người lấy lại thư Nhưng tôi luôn luôn tự nhủ: “Có lẽ người ta đã đưa cho nàng rồi”, và tôi bắt đầu cảm thấy hối hận Càng gần đến để đón nhận thư trả lời nàng, tôi lại càng hối hận vì đã lỡ viết thư Mười giờ, mười giờ, mười hai giờ.Chuông reo vang Mười hai giờ, tôi suýt đến nơi hẹn, không có việc gì xảy Rốt cuộc, tôi chẳng biết làm nào để thoát khỏi cái vòng sắt nó siết chặt người tôi Thế là tôi với mê tín người chờ đợi: tôi chốc lát, đến lúc trở tôi tìm câu trả lời Những câu trả lời, chờ cách bực bội, luôn luôn đến người ta không có nhà mình Tôi ra, với cái cớ ăn trưa Đáng lẽ ăn trưa tiệm cà phê Foa góc đại lộ theo thói quen, tôi lại đến ăn trưa Pale Roazal, và qua đường phố Antin Mỗi lần, từ xa trông thấy người đàn bà, tôi lại tưởng chính Nanin đem thư trả lời tôi Tôi qua đường phố Antin Không gặp người chạy việc nào Tôi đên Pale Roazal, vào phòng ăn Một người bồi đem thức ăn lại, hay đúng hơn, dọn thứ gì tuỳ ý, vì tôi không ăn Ngoài ý muốn, cặp mắt tôi luôn luôn nhìn vào đồng hồ Tôi trở về, tin tôi nhận thư Macgơrit Người gác cổng không nhận gì Tôi lại hy vọng nơi người giúp việc Người này trả lời không thấy người nào đến từ lúc tôi đến Nếu Macgơrit trả lời tôi, nàng đã trả lời từ lâu Thế là tôi bắt đầu hối tiếc lời lẽ thư tôi Đáng lẽ tôi phải im lặng hoàn toàn Điều này, dĩ nhiên, có thể đem lại lo lắng nào đó cho nàng Bởi vì không thấy tôi đến nơi hẹn tối hôm trước, nàng hỏi tôi lý vắng mặt ấy, và đến lúc đó, tôi nên nói cho nàng biết lý Bằng cách ấy, nàng không thể làm nào khác là tự minh oan cho nàng Và điều tôi muốn là chính nàng phải tự minh oan cho nàng Tôi đã nhận thấy trước dù lý lẽ mà nàng đưa để phân trần nào nữa, tôi tin vào chúng Và thà tôi chấp nhận tất cả, còn không gặp lại nàng Tôi đến chỗ tin chính nàng đến nhà tôi Nhưng khắc trôi qua, và nàng không đến Dĩ nhiên, Macgơrit không giống tất người đàn bà khác Bởi vì ít người nhận lá thư tôi viết mà lại không trả lời điểm nào Vào lúc năm giờ, tôi chạy đến Xăng Êlidê Nếu tôi gặp nàng, tôi nghĩ, tôi tỏ lãnh đạm, và nàng tin tôi không còn nghĩ đến nàng Đến khúc quanh đường phố Roazal, tôi thấy nàng qua trên cỗ xe gặp gỡ quá đột ngột làm tôi tái người Tôi không biết nàng thấy nỗi xúc động tôi không Tôi quá bối rối, thấy cái xe nàng thôi Tôi tiếp tục dạo Xăng Êlidê Tôi nhìn quảng cáo các rạp hát Bởi vì tôi còn hy vọng gặp nàng Ở Pale Roazal có trình diễn lần đầu tiên Tất nhiên Macgơrit đến xem Tôi có mặt rạp hát lúc bảy Tất các lô đông người Nhưng Macgơrit không có mặt Thế là tôi rời khỏi Pale Roazal và đến tất các rạp hát mà nàng thường đến xem Vôđơvin, Variêtê, Ôpêra Cômic Không thấy nàng đâu Hoặc lá thư tôi đã làm cho nàng khổ tâm, nàng không xem hát Hoặc là nàng sợ phải gặp lại tôi và tránh giải thích Đó là điều mà lòng kiêu hãnh tôi đã gợi trí tôi, tôi trên đại lộ thì gặp Gatông Anh ta hỏi tôi từ đâu đến - Từ Pale Roazal – tôi trả lời - Còn tôi từ rạp Ôpêra – nói – Tôi tưởng anh đó - Tại sao? Bởi vì Macgơrit đó - Nàng có đó? - Vâng - Chỉ mình? - Không, với bạn gái - Không còn nữa? - Bá tước G… có vào lô nàng chốc lát Nhưng nàng đã với ông quận công Trong giây phút tôi chờ thấy anh xuất đó Bên cạnh tôi có chỗ ngồi mà suốt buổi tối bỏ trống Tôi tin là anh đã thuê - Nhưng Macgơrit đến đâu tôi phải đến đó? - Bởi vì anh là tình nhân nàng, trời ơi! - Ai đã bảo anh điều đó? - Pruđăng, tôi đã gặp cô ta ngày hôm qua Tôi khen anh bạn đấy, anh bạn Đó là tình nhân trẻ đẹp mà không phải muốn đâu Hãy bám lấy Cô ta là vinh dự cho anh đấy! Cái suy nghĩ đơn giản Gatông đã cho tôi thấy ngờ vực tôi thật là lố bịch Nếu tôi gặp đêm qua và nói với tôi thế, chắn sáng tôi đã không viết lá thư ngu ngốc đó Tôi muốn đến nhà Pruđăng và nhờ chị đến nói với Macgơrit là tôi muốn gặp nàng Nhưng tôi sợ để trả thù lại nàng trả lời là không tiếp tôi Thế là, tôi trở nhà, sau qua đường phố Antin Một lần nữa, tôi phải hỏi người gác cổng có thư cho tôi không Không có gì Lúc nằm, tôi tự nhủ có lẽ nàng muốn xem tôi làm gì thêm nữa, hay tôi rút lại lá thư hôm Nhưng không thấy tôi viết gì thêm cho nàng, ngày mai nàng viết thư cho tôi Đêm hôm ấy, tôi vô cùng hối hận việc tôi đã làm Tôi nhà mình, không ngủ được, dằn vặt vì lo lắng và hờn ghen Nếu để việc tiến triển theo đường bình thường, tự nhiên nó, tôi đã có thể đến bên Macgơrit, nghe lời êm ái mà tôi nghe có hai lần, và đây, cô đơn, chúng làm cháy thân xác tôi Điều đáng sợ là lúc đó, tôi nhận tôi là kẻ có lỗi Quả vậy, tất nói lên Macgơrit yêu tôi Trước tiên, cái dự định sống mùa hè với tôi thôn quê Rồi đến điều chắn là không có gì phải bắt buộc nàng phải là tình nhân tôi Bởi vì tài sản tôi không đủ cho nhu cầu và cho chi phí bất thường nàng Vậy thì nàng có hy vọng tìm thấy nơi tôi tình thương chân thành, có thể làm cho nàng an ủi lúc nàng phải sống tình yêu và tiền bạc Thế mà đến ngày thứ hai, tôi đã phá vỡ hy vọng đó, tôi đã đền đáp lại mỉa mai cay đắng cái tình yêu chấp nhận hai đêm Điều tôi làm không lố bịch mà còn bất nhã Tôi trả tiền cho người đàn bà đó chưa, để quyền chê trách sống nàng? Rút lui từ sau ngày thứ hai, tôi có vẻ gã ăn bám tình yêu sợ người ta bắt trả tiền bữa ăn tối Thế đấy! Tôi quen biết Macgơrit ba mươi sau Tôi là tình nhân nàng hai mươi bốn Và tôi bắt đầu hờn dỗi ghen tuông Đáng lẽ tôi phải cảm thấy qúa sung sướng nàng san sẻ tình yêu cho tôi thì tôi lại muốn tất cả, và bắt nàng phải cắt đứt ngày tất liên hệ quá khứ đồng thời là nguồn lợi cho tương lai nàng Tôi có gì để trách nàng? Không có gì Nàng đã viết cho tôi là nàng bị ốm nàng có thể nói cách trắng trợn, và thẳng thắn hì hợm số đàn bà, nàng bận tiếp tình nhân khác Đáng lẽ phải tin thư nàng, đáng lẽ phải dạo trên tất đường phố Paris, trừ đường Antin, đáng lẽ phải dự hội với bạn hữu, và ngày mai đúng đã hẹn, có mặt nhà nàng thì tôi lại bắt chước Ôtenlô Tôi rình rập dò xét nàng Tôi tin trừng phạt nàng cách không gặp nàng Nhưng nàng có thể sung sướng trước dứt khoát đó và có thể thấy tôi là đứa ngu ngốc Sự im lặng nàng, không phải là trả đũa, mà chính là khinh bỉ Đáng lẽ tôi phải đem lại cho Macgơrit món qùa, để nàng không nghi ngờ gì lòng độ lượng tôi Món quà này cho phép tôi xem nàng cô gái giang hồ và có thể từ giã không nợ nần gì với nàng Nhưng tôi nghĩ, làm tôi nhục mạ tình yêu, không phải là tình yêu nàng tôi, thì ít nó là tình yêu tôi nàng Bởi vì, tình yêu đó và không chấp nhận chia sẻ Không thể trả giá món quà tặng dù quà tặng này có đáng giá gấp cái hạnh phúc mà người ta đã cho, dù cái hạnh phúc này ngắn ngủi Đó là điêu tôi đã nghĩ suốt đêm Mỗi giây phút trôi qua, tôi lại càng sẵn sàng để đến nói với Macgơrit điều Trời đã sáng Tôi chưa ngủ Tôi sốt Tôi không thể nghĩ điều gì khác ngoài Macgơrit Như anh hiểu, phải đứng hẳn phía dứt khoát Phải chấm dứt với người đàn bà này, với băn khoăn tôi, nàng còn đồng ý tiếp tôi Nhưng người ta luôn luôn trì hoãn để chọn thái độ dứt khoát Không thể nhà được, không dám đến Macgơrit Tôi gắng tìm phương cách để gặp nàng, phương cách mà lòng tự ái tôi có thể cho đó là ngẫu nhiên trường hợp thành công Đã chín giờ, tôi chạy đến nhà Pruđăng Bà ta hỏi tôi lý viếng thăm vào sáng sớm đó Tôi không dám trả lời cách thẳng thắn lý tôi đến Tôi trả lời tôi đã phố sớm để giữ chỗ ngồi trên chuyến xe C… nơi cha tôi - Anh sung sướng thật – bà ta nói - rời xa Paris, buổi đẹp trời hôm Tôi nhìn Pruđăng, tự nhủ phải bà ta đã chế nhạo tôi Nhưng vẻ mặt Pruđăng nghiêm trang - Anh đến chào Macgơrit chứ? – Bà ta nói tiếp với giọng nghiêm trang - Không - Anh làm là đúng - Chị cho là đúng? - Dĩ nhiên Bởi vì anh đã đoạn giao với nàng thì gặp lại ích gì? - Vậy chị đã biết đổ vỡ chúng tôi? - Cô ta đã cho tôi xem lá thư anh - Cô nói gì với chị? - Cô ta nói với tôi: “Chị Pruđăng thân mến, người chị đỡ đầu không lịch Người ta nghĩ thư kiểu đó, không người ta viết ra” - Cô ta nói với giọng nào? - Vừa cười, cô ta vừa nói thêm: “Anh ta ăn tối hai lần nhà tôi, và không nghĩ đến việc thăm tôi để đáp lễ” Thế đó, hậu mà lá thư và ghen tuông tôi đã mang lại Tôi bị hạ nhục cách tàn nhẫn, kiêu ngạo tình yêu mình - Chiều ngày qua, cô ta đã làm gì? - Cô ta xem hát Ôpêra - Tôi biết điều đó Và sau đó? - Cô ta ăn tôi nhà - Chỉ mình? - Với bá tước G… tôi nghĩ Như đoạn giao tôi không thay đổi gì nếp sống Macgơrit Chính trường hợp ấy, số người có thể bảo bạn: “Không nên nghĩ đến người đàn bà đó Người ta không yêu anh đâu” Tôi gượng cười và nói với Pruđăng - Tôi lòng biết Macgơrit không buồn bã gì chuyện tôi - Và nàng có lý Anh đã làm điều anh phải làm Anh đã có lý cô ta Bởi vì người gái đó yêu anh Cô ta nói chuyện anh, và có thể phạm điều điên rồ nào đó - Cô ta yêu tôi? Vậy thì cô ta không trả lời thư tôi? - Bởi vì cô ta hiểu cô ta sai lầm vì đã yêu anh Hơn nữa, người đàn bà, đôi cho phép người ta gạt gẫm tình yêu, không cho phép người ta làm thương tổn lòng tự ái họ Và người ta làm tổn thương lòng tự ái người đàn bà, sau hai ngày làm tình nhân lại giã từ, dù với lý nào đưa để biện hộ cho đoạn giao đó Tôi hiểu Macgơrit, cô ta có thể chết, còn phải trả lời thư anh - Thế thì bây tôi phải làm gì? - Không cần làm gì Cô ta quên anh Anh quên cô ta Các bạn không có gì để oán trách - Nhưng tôi viết thư để xin nàng tha lỗi cho? - Anh hãy xem lại kỹ Có thể cô ta tha lỗi cho anh Tôi gần muốn nhảy lên ôm hôn Pruđăng Mười lăm phút sau, tôi đã đến nhà và tôi viết thư cho Macgơrit “Có người hối hận vì lá thư đã viết ngày qua Ngày mai, người bỏ đi, cô không tha lỗi cho Và đây, người muốn biết người có thể đến đặt hối lỗi chân cô Khi nào người có thể gặp cô, mình cô thôi? Bởi vì cô biết, lời thú tội cần đưa không người chứng kiến” Tôi xếp bài văn xuôi lại và bảo Jôdép mang đến trao cho Macgơrit Macgơrit cho biết nàng trả lời thư sau Tôi khỏi nhà chút để ăn chiều Mãi đến khoảng mười đêm, tôi chưa nhận thư trả lời Thế là tôi định không kéo dài đau khổ và ngày hôm sau lên đường Biết nằm không ngủ được, tôi bắt đầu sửa soạn hành lý Alexandre Dumas Trà Hoa Nữ Chương 15 Đã gần rồi, Jôdép và tôi sửa soạn cho việc cho chuyến thì có người gọi chuông dội trước cửa - Có mở cửa không? – Jôdép hỏi tôi - Cứ mở cửa – tôi bảo, và tự hỏi không biết này còn đến nhà tôi Tôi không dám tin đó là Macgơrit - Thưa ông – Jôdép vừa vào vừa nói – có hai người đàn bà - Chúng tôi đây, Acmân - giọng nói vang lên và tôi hiểu đó là tiếng Pruđăng Tôi bước khỏi phòng Pruđăng đứng nhìn đồ vật phòng khách Macgơrit ngồi trên ghế dài trầm tư Tôi bước vào, đến bên nàng Tôi quỳ xuống Tôi cầm lấy hai bàn tay nàng và xúc động: “Tha lỗi cho anh!” Nàng ôm hôn lên trán tôi, nói: - Thế là đã ba lần em tha lỗi cho anh - Anh chuẩn bị sáng mai - Thế thì viếng thăm em có thể thay đổi định anh chăng? Em đến đây không phải để ngăn cản không cho anh rời Paris Em đến đây, vì suốt ngày em không có thì trả lời anh Và em không muốn để anh nghĩ em đã giận anh Chị Pruđăng không muốn em đến Có thể em phá rối anh - Em phá rối anh ư, Macgơrit? Bằng cách nào? - Ôi trời! Anh có có người đàn bà nhà – Pruđăng đáp- hai người khác đến thì làm phiền Trong lúc Pruđăng nhận xét thế, Macgơrit nhìn tôi cách chăm chú - Chị Pruđăng thân mến – tôi đáp - chị không hiểu chị vừa nói gì sao? - Căn phòng này trông xinh – Pruđăng nói - Thế người ta có thể xem phòng ngủ không? - Được chứ! Pruđăng vào phòng ngủ tôi Không phải để thăm phòng, để xoá bỏ cái dại dột chị vừa nói Và để chúng tôi lại mình, tôi và Macgơrit - Tại em lại đem Pruđăng đến đây? - tôi hỏi - Bởi vì chị ta cùng xem hát với em, và để lúc có người với em - Chẳng phải đã có anh đó sao? - Vâng, em không muốn quấy rầy anh, em tin đưa đến cửa nhà em, anh xin lên nhà Và vì em không thể chấp nhận điều đó được, em không muốn anh bỏ với cái quyền bắt lỗi em vì đã từ chối - Nhưng em không thể tiếp anh được? - Bởi vì em canh giữ kỹ, và chút nghi ngờ nào đó đủ làm hại cho em lớn - Đó có phải là lý độc không? - Nếu còn lý nào khác, em cho anh biết Chúng ta không còn bí mật riêng tư anh hay em - Thế thì Macgơrit ạ, anh không muốn quanh co nhiều, anh muốn nói thẳng với em Em có yêu anh chút nào không? - Rất nhiều - Thế thì, em lừa dối anh? - Anh bạn thân mến ơi! Nếu em là bà quận công này hay bà quận công nọ, em có hai trăm ngàn frăng lợi tức, em là tình nhân anh mà còn có tình nhân khác, lúc anh có quyền hỏi em em lừa dối anh Nhưng em là Macgơrit Gôchiê, em có bốn mươi ngàn frăng tiền nợ, không có đồng xu tài sản nào Và em tiêu năm trăm ngàn frăng Câu hỏi anh trở nên thừa và câu trả lời em trở nên vô ích - Đúng - tôi vừa đáp vừa ngả đầu lên gối Macgơrit – anh yêu em thằng điên - Thế thì anh bạn thân mến ơi! Anh cần yêu em ít tí, hiểu em nhiều phần nào Lá thư anh làm em khổ tâm nhiều Nếu em có tự do, trước tiên là ngày hôm đó, em không tiếp ông bá tước hay sau đã tiếp ông ta, em đến xin lỗi anh, anh lúc nãy Và sau này, em không có tình nhân nào khác ngoài anh Có lúc em tin, em có thể tự cho em cái hạnh phúc đó sáu tháng Anh lại không muốn điều đó Anh muốn biết cho phương tiện Ôi! Chúa ơi! Những phương tiện, điều đó đoán dễ Đó là lớn anh có thể tượng mà em phải chịu đựng để sử dụng phương tiện này Em có thể nói với anh: “Em cần hai mươi ngàn frăng” không? Anh đã si mê em Anh có thể tìm được, bất chấp sau này anh có trách em Nhưng em không muốn phải nợ anh cái gì Anh không hiểu tế nhị đó Mà đó là tế nhị Chúng em đây, chúng em còn chút ít tâm hồn, chúng em đặt cho lời nói và vật ý nghĩa, mà người đàn bà khác không biết Như vậy, em lặp lại với anh phần Macgơrit Gôchiê, cái phương tiện mà nàng tìm để trả món nợ, không phải đòi hỏi đến tiền bạc anh, là tế nhị mà anh phải chấp nhận, không nói gì Nếu anh biết em ngày hôm nay, anh phải sung sướng vì điều em đã hứa hẹn với anh, và anh không nên hỏi gì công việc mà em đã làm ngày hôm Thỉnh thoảng chúng ta phải mua cho kỳ thoả mãn tâm hồn, dựa vào hy sinh thể xác chúng ta; và chúng ta càng đau khổ sau đó, thoả mãn vượt khỏi tầm tay mình Tôi lắng nghe, và tôi nhìn Macgơrit với thán phục Con người kỳ diệu ấy, trước đây tôi ao ước hôn chân nàng, lại lòng để tôi vào tâm tưởng và dành cho tôi vai trò đời sống nàng Vậy mà tôi chưa lòng điều nàng đã cho Tôi tự hỏi, lòng ham muốn đàn ông có giới hạn chăng, thoả mãn nhanh chóng tôi đã thoả mãn, thì nói lại đòi hỏi điều khác Nàng nói tiếp: - Đúng vậy, chúng em đây, sinh vật ngẫu nhiên, chúng em có dục vọng quái dị và tình yêu không tưởng Chúng em tự cho chúng em, là sinh vật này, là vật khác Có kẻ đã bị phá sản và không nhận gì chúng em Có kẻ khác đã chinh phục chúng em bó hoa Quả tim chúng em có nhiều cái bất thường: đó là giải trí độc và là tha thứ độc Em đã hiến dâng cho anh mau Em xin thề với anh Tại sao? Bởi vì thấy em khạc máu, anh đã cầm tay em Bởi vì anh đã khóc Bởi vì anh là người thật lo lắng cho em Em kể cho anh nghe câu chuyện điên rồ Ngày xưa, em có chó nhỏ Nó nhìn em với vẻ buồn bã em ho Đó là vật độc mà em yêu qúy Khi nó chết, em khóc nó có lẽ nhiều cái chết mẹ em Quả thật, mẹ em đã đánh đập em suốt hai năm đời em Như thế, em đã yêu anh tức khắc, em đã yêu chó em Nếu người ta biết, họ có hể có gì với giá giọt lệ, họ yêu quý hơn, và chúng em ít bị phá hoại Lá thư anh đã phản anh Nó bộc lộ cho em biết, anh không có tất thông minh, tế nhị tim Lá thư này đã làm hại anh nhiều tình yêu em anh điều gì anh có thể làm Đó chính là ghen tuông, đúng thế, là ghen tuông mỉa mai xấc xược Khi nhận thư anh, em đã buồn Em tình gặp anh vào buổi trưa, ăn trưa với anh Cuối cùng, nhờ gặp gỡ đó mà xoá tư tưởng luôn luôn ám ảnh em Macgơrit nói tiếp: - Lại còn điều này nữa, anh là người mà em hiểu là em có thể suy nghĩ, nói cách tự trước mặt anh Tất người vây chung quanh cô gái em có cái thích thú dò xét lời nói nhỏ nhặt, rút kết luận từ cử không ý nghĩa gì Đương nhiên, chúng em không có bạn hữu Chúng em có tình nhân ích kỷ Họ vung phí tài sản họ, không phải chúng em họ nói mà tính hênh hoang chính họ Đối với người thế, chúng em phải vui lên, họ vui, ăn khoẻ lên họ muốn ăn với chúng em Chúng em không phép có trái tim, cưỡng lại, chúng em bị chế giễu và bị suy sụp lòng tin cậy Chúng em không còn là chúng em Chúng em không phải người mà là đồ vật Chúng em là người đứng đầu tiên lòng tự ái họ, là người đứng sau cùng qúy mến họ Chúng em có bạn gái Pruđăng Những người đàn bà trước chuyên nghiệp kỹ nữ, ngày này thích xài phí, tuổi tác họ không cho phép Thế là họ trở thành người bạn chúng em, hay đúng hơn, người cùng bàn ăn với chúng em Tình bạn họ đến chỗ nô dịch và chẳng không vụ lợi Chúng em có thêm mười tình nhân chẳng quan trọng gì người đàn bà ấy; họ có thêm áo dài hay vòng đeo tay, và họ có thể dạo xe chúng em, có thể đến ngồi lô chúng em rạp hát Họ nhận lại bó hoa ngày hôm qua chúng em và họ mượn chúng em áo casơmia Không giúp chúng em công việc nào, dù nhỏ đến mà họ không đòi hỏi trả công gấp hai Chính mắt anh đã thấy buổi chiều Pruđăng đem cho em sáu ngàn frăng mà em đã yêu cầu chị ta đến hỏi nơi ông quận công Chị ta mượn lại năm trăm frăng để chẳng trả lại hay trả cái mũ chẳng em dùng đến, thôi Như vậy, chúng em không thể, hay đúng em - người hay buồn và luôn bệnh hoạn - có thể có hạnh phúc, đó là tìm người đàn ông khá cao thượng để đừng tra hỏi em trách nhiệm đời em, và trở thành người tình tâm hồn là thân thể em Con người đó, em đã tìm thấy nơi quận công Nhưng ông quận công đã già, và tuổi già không che chở ai, không an ủi Em muốn tin mình có thể chấp nhận đời mà ông ta tạo nên cho em Nhưng anh nghĩ nào? Em chết dần vì buồn chán để tự thiêu rụi sao? Thế thì thà nhảy vào đám lửa bùng cháy còn là phải chết ngạt dần mòn than hồng Thế là em gặp ông Anh trẻ trung, hăng hái, sung sướng Em cố gắng tạo anh thành người mà em đã gọi tên nỗi cô đơn náo nhiệt đời em Em yêu anh, không phải yêu người anh nay, mà là người người ta ước muốn Anh không chấp nhận vai trò Anh đã vứt vai trò ấy, xem không xứng đáng với anh Anh là người tình nhân tầm thường Hãy làm người khác vậy: Hãy trả tiền công cho em; và chúng ta đừng nói gì Sau lời thú nhận dài đó, Macgơrit mệt mỏi ngả người vào ghế dài và đưa khăn lên môi để làm giảm ho nhẹ - Xin Lỗi - tôi nói nho nhỏ - Anh đã hiểu tất điểu đó Nhưng anh muốn nghe em nói, Macgơrit yêu quí Chúng ta hãy quên gì còn lại và chúng ta cần nhớ điều: Chúng ta còn trẻ và chúng ta yêu Macgơrit, em hãy xử dụng anh tùy theo ý em muốn Anh là nô lệ em, là chó nhỏ em Nhưng nhân danh Thượng đế, em hãy xé lá thư anh và đừng để anh vào ngày mai, anh chết Macgơrit rút lá thư tôi từ phía trên áo đưa lại cho tôi và nói vơi nụ cười hiền lành không tôi quên được: - Anh cầm lấy đi, em đem lại cho anh đây Tôi xé lá thư đó và ứa nước mắt cúi hôn bàn tay đã trả lại lá thư cho tôi Vừa lúc đó, pruđăng lại xuất - Chị pruđăng, chị biết anh yêu cầu gì không? - Macgớit nói - Anh ta yêu cầu cô thứ lỗi - Đúng - Và cô đã tha lỗi cho anh ta? - Phải thứ Nhưng anh còn muốn cái khác nữa? - Cái gì vậy? - Anh muốn đến ăn tối với chúng ta - Và cô lòng chứ? - Chị nghĩ thê nào? - Tôi nghĩ đây là hai đứa trẻ thơ, đứa nào đứa kia, không có đầu óc Nhưng tôi nghĩ, tôi đói bụng.Và cô chấp nhận càng sớm, chúng ta càng có thể ăn sớm - Thôi, chung ta đi!- Macgơrit nói – Ba chúng ta hãy lên xe À, - Cô nói tiếp và quay sang phía tôiNanin ngủ Anh mở cửa Hãy cầm chìa khoá em và cố gắng đừng làm nhé Tôi ôm hôn Macgơrit đến ngạt thở Jôdép bước vào: - Thưa ông – nói với vẻ đầy thoả mãn – hành lý đã xếp xong - Hoàn toàn xong? - Vâng, thưa ông - Thế thì Hãy mở lại Tôi không Alexandre Dumas Trà Hoa Nữ Chương 16 Tôi có thể - Acmân nói - kể lại cho anh nghe vài dòng câu buổi đầu dan díu đó Nhưng tôi muốn anh thấy rõ ràng, biến cố nào, và nấc bậc sao, chúng tôi đã đến đó Tôi chấp nhận tất gì Macgơrit muốn, và Macgơrit có thể sống với tôi mà thôi Chính ngày hôm sau, buổi chiều đến thăm, tôi gửi nàng Manông Lexcô Kể từ giây phút ấy, vì tôi không thể thay đổi nếp sống tình nhân tôi nên tôi phải thay đổi nếp sống mình Tôi muốn trước hết đừng để trí óc có thì suy nghĩ vai trò mình chấp nhận Bởi vì, ngoài ý muốn, tôi cảm thấy buồn Cuộc đời tôi, thường ngày bình thản, đột nhiên mang vẻ ồn ào và lộn xộn Anh hiểu, dù không vụ lợi đến đâu, tình yêu cô gái giang hồ không phải không làm ta hao tổn gì Không có gì đắt tiền: chi phí bất thường hoa, lô hát, bữa ăn tối, buổi chơi đồng quê mà người ta không có thể nào từ chối tình nhân Như tôi đã nói với bạn, tôi không có tài sản Cha tôi làm tổng đốc thuế vụ C…Ông tiếng là trung trực Nhờ thế, ông đã tìm số tiền ký gửi cần thiết để đảm nhận chức vụ Mỗi năm, ông nhận bốn mươi ngàn frăng và sau mười năm Ông đã hoàn lại tiền vay mượn để ký gửi Và đã lo dành dụm món hồi môn cho em gái tôi Cha tôi là người đáng kính mà chúng tôi có thể tìm thấy Mẹ tôi lúc chết, để lại sáu ngàn frăng lợi tức Cha tôi đã đem chia cho tôi và em gái tôi, ngày ông nhận chức vụ Rồi tôi hai mươi mốt tuổi, ông đem nhập vào số tiền lời nhỏ trợ cấp hàng năm là năm ngàn frăng và tin với tám ngàn frăng đó, tôi có thể sống sung sướng Paris, bên cạnh tiền lời ấy, tôi biết tạo cho mình địa vị toà án hay nghành y Như thế, tôi đến Paris học luật và đã thành luật sư Rồi đa số niên khác, tôi cất vào túi và theo đòi nếp sống nhàn rỗi Paris Những chi tiêu tôi khiêm tốn Tôi tiêu tám tháng hết tiền lời tôi suốt năm Bốn tháng mùa hè còn lại, tôi trở với cha tôi Nói tóm lại, tôi đã tiêu khoảng mười hai ngàn frăng tiền lời Và tôi tiếng là đứa tốt Vả chăng, tôi không mắc nợ xu nào Đó là hoàn cảnh tôi, ngày tôi bắt đầu quen với Macgơrit Bạn hiểu cho, ngoài ý muốn, chi tiêu hàng ngày tôi lên dần Macgơrit, tính bất thương và thuộc vào hạng người đàn bà không chịu nhìn nhận hàng ngàn giải trí kết hợp thành đời họ, đã tạo nên chi phí lớn lao đáng kể Hậu quả, vì muốn gần tôi, thời gian dài, buổi sáng cô viết thư cho tôi ăn chiều với tôi, không phải nhà cô, mà khách sạn, Paris, thôn quê Tôi đến đưa nàng Chúng tôi ăn chiều, xem hát Chúng tôi thường ăn tối Tính ra, tôi đã tiêu buổi chiều hết bốn hay năm đồng vàng Nghĩa là khoảng hai ngàn rưỡi hay ba ngàn frăng tháng Thế có nghĩa là số tiền để sống năm, tôi tiêu ba tháng rưỡi Và điều này bắt buộc tôi, phải vay nợ, phải giã từ Macgơrit Thế nhưng, tôi đã chấp nhận tất cả, trừ giải pháp cuối cùng Bạn tha lỗi cho, tôi đưa đây tất chi tiết đó Nhưng bạn thấy, chi tiết đó là nguyên nhân biến cố đến sau này Điều tôi kể với bạn là chuyện có thật, đơn giản, và tôi để nguyên tính ngây thơ chi tiết, tính giản dị diễn biến nó Như tôi hiểu, không cái gì có thể làm tôi quên tình nhân tôi, và tôi phải tìm cho kỳ phương tiện để cung cấp chi tiêu mà nàng đã tạo cho tôi Thế là mối tình đó đã đảo lộn tôi, đên nỗi giây phút tôi sống xa Macgơrit đã thành năm tháng dài, và tôi cảm thấy cần phải đốt cháy giây phút đó, cách gấp rút, để không nhận rằng, tôi đã sống giây phút đó Tôi bắt đầu vay mượn, năm hay sáu ngàn frăng số vốn nhỏ tôi Tôi bắt đầu cờ bạc Bởi vì từ ngày người ta giải tán sòng bạc cố định, thì thiên hạ đánh bạc khắp nơi Ngày trước, người ta vào Fratcati, người ta hy vọng làm giàu đó: người ta cờ bạc để kiếm tiền, và thua thì tự an ủi có lúc có thể ăn Nhưng bây giờ, trừ sòng thực thụ còn có nghiêm khắc nào đó để sòng phẳng, người ta gần chắn ăn số tiền lớn, không thể nhận số tiền đó Thiên hạ hiểu dễ dàng Cờ bạc diễn niên cần tiền bạc và không đủ tài sản cần thiết để sống đời họ sống Vì họ đánh bạc và hậu đương nhiên là: họ ăn, là người thua đã giúp họ trả tiền thuê ngựa, tiền chu cấp cho tình nhân họ, điều này thật là khó coi; họ thua, là nợ nần dồn dập Những giao thiệp bắt đầu quanh thảm xanh kết thúc cãi cọ, đó danh dự và mạng sống luôn bị xâu xé ít nhiều Và người ta là người lương thiện, không có tội lỗi nào khác ngoài cái tội không có hai trăm ngàn frăng lợi tức Tôi không nói đên kẻ trộm cắp các sòng bạc Một ngày nào đó, người ta tin chúng phải đi, hay phải nhận trừng phạt Như là tôi lăn xả vào cái sống quay cuồng, náo nhiệt, nảy lửa hoả diệm sơn mà trước tôi sợ hãi nghĩ đến Ngày nay, tôi, nó đã thành bổ túc không thể thiếu cho tình yêu tôi Macgơrit Bạn nghĩ, tôi phải làm gì bây giờ? Những đêm không ngủ đường Antin, phải ngủ nhà, tôi không ngủ Lòng ghen tuông bắt tôi phải thức suốt đêm, đốt cháy tư tưởng tôi, máu tôi Khi đánh bạc, cờ bạc làm tôi quên giây phút cuồng nhiệt xâm chiếm tim tôi và dẫn nó đến say đắm mà lợi ích đã bám chặt lấy tôi ngoài ý muốn, mãi lúc chuông đồng hồ đổ, lúc mà tôi phải trở bên cạnh tình nhân tôi Chính đó, tôi hiểu cái dội tình yêu tôi Ăn hay thua, tôi từ giã không thương tiếc sòng bạc, đồng thời lại thương hại người còn ngồi lại đó Vì họ không cái hạnh phúc tôi khỏi sòng bạc Đối với nhiều người, bài bạc là nhu cầu Đối với tôi, đó là phương thuốc Khi nào không yêu Macgơrit nữa, tôi không còn mê cờ bạc Vì thế, tất kiện đó, tôi giữ tỉnh táo khá Tôi thua cái gì tôi có thể trả và tôi ăn cái gì tôi có thể thua Vả chăng, may mắn ưu đãi tôi Tôi không thiếu nợ, và tôi tiêu gấp ba lần số tiền tôi chưa đánh bạc Không dễ gì cưỡng lại sống đã cho phép tôi thoả mãn hàng ngàn bất thường Macgơrit mà không làm tôi lận đận túng thiếu Còn nàng, luôn luôn yêu tôi, có thể yêu nhiều Như tôi đã nói với bạn, lúc đầu tôi tiếp từ khuya sáu sáng Rồi thỉnh thoảng, tôi chấp nhận vào lô xem hát Thỉnh thoảng nàng lại đến ăn chiều với tôi Có hôm, tôi rời nhà nàng lúc tám sáng, có hôm tôi lại mãi trưa Trong lúc chờ đợi biến dạng tinh thần, đổi dạng thể chất đã bắt đầu thấy nơi Macgơrit Tôi đã bắt đầu chăm sóc, giúp nàng lành bệnh Và cô gái đáng thương đó, đoán mục đích tôi, đã vâng chiều theo ý tôi để tỏ lòng biết ơn Tôi đã nhẹ nhàng, không va chạm, không khó khăn, đưa nàng thoát khỏi gần hết thói quen cũ Tôi đưa nàng đến gặp người thầy thuốc tôi Ông ta cho biết, có nghỉ ngơi yên tĩnh có thể bảo vệ sức khoẻ cho nàng Macgơrit, ngoài ý muốn, đã quen dần với nếp sống mà nàng đã cảm thấy có hiệu tốt đẹp Nàng bắt đầu vài đêm chịu sống nhà Hoặc nào trời tối, Macgơrit choàng mình casơmia, phủ voan mỏng, và chúng tôi cùng hai đứa trẻ suốt buổi chiều trên đường nhỏ có bóng râm Xăng Êlidê Nàng trở nhà mệt mỏi, dùng bữa tối nhẹ nằm, sau đã chơi vài nhạc hay đọc ít trang sách, điều mà trước đây nàng chưa làm Những tiếng ho nghe xé lồng ngực tôi biến hết Được sáu tuần, vấn đề ông bá tước xem đã dứt khoát: ông ta đã bị hy sinh hoàn toàn Chỉ có ông quận công còn buộc tôi phải giấu liên hệ với Macgơrit Nên nói thêm, thường thường ông quận công bị từ chối, lúc tôi có mặt nhà nàng Người nhà lấy cớ nàng ngủ cấm không cho người ta đánh thức Rốt cuộc, thói quen và ngày nhu cầu Macgơrit muốn gặp tôi luôn, đã đưa tôi đến chỗ từ giã sòng bạc đúng lúc mà người chơi rành nghề phải từ giã Tính toán lại với số tiền ăn được, tôi đã có khoảng mười ngàn frăng Số tiền này, tôi, cái vốn để chi tiêu mãi Đến thời điểm tôi thường thăm cha và em gái tôi, tôi không Vì thế, tôi đã nhận thư cha và em tôi nhắc nhở và yêu cầu tôi nên thăm nhà Để đáp lại yêu cầu đó, tôi cố gắng trả lời cho êm chuyện, luôn luôn lặp lặp lại tôi khoẻ mạnh, tôi không cần tiền Hai điều mà tôi tin an ủi cha tôi chậm trễ viếng thăm hàng năm tôi Một ngày kia, trời vừa sáng, Macgơrit thức dậy ánh mặt trời rực rỡ, nhảy xuống giường và hỏi tôi có đồng ý đưa nàng thôn quê suốt ngày không Nàng cho tìm Pruđăng Ba chúng tôi cùng đi, sau Macgơrit đã dặn Nanin nói với ông quận công biết nàng cần chơi ngày hôm và đã nông thôn với và Đuvecnoa Ngoài việc có mặt Đuvecnoa là cần thiết để làm yên tâm ông quận công già, Pruđăng còn là người đàn bà gần để dành cho du ngoạn nông thôn Với tính luôn luôn vui vẻ và ăn uống ngon lành, chị này đã đem lại niềm vui cho người cùng Hơn nữa, chị ta rành việc lựa chọn trứng, sữa, trái xơri, thịt thỏ nấu xốt, nói chung tất gì cần cho bữa ăn trưa vùng phụ cận Paris Bây giờ, cần biết chúng tôi phải đâu Lại chính Pruđăng giải bối rối chúng tôi - Có phải các bạn muốn đến đồng quê thực không? - Chị ta hỏi - Đúng - Thế thì chúng ta đến Bugival Poan đuy Rua, nơi có quán goá phụ Acnul Acmân, anh hãy thuê xe Một rưỡi sau, chúng tôi đã tới nhà goá phụ Acnul Các ngày tuần và là nơi ăn nhậu ngày chủ nhật Từ khu vườn cao ngang tầng lầu thứ ngôi nhà bình thường, người ta khám phá cảnh trí thật huy hoàng Phía trái, cái cổng Macti dừng lại cuối chân trời; phía mặt, cái nhìn trải rộng trên đồi trùng điệp Và sông nhỏ - gần không chuyển động vùng này - giống hình dải lụa trắng dài, rộng chập chờn gợn sóng cánh đồng Gabillông và đảo Croaxi, ru ngủ vĩnh viễn tiếng run rẩy cây bạch dương cao lớn và lời thì thầm cây liễu Xa xa ánh sáng mặt trời, lên ngôi nhà nhỏ màu trắng, ngói đỏ và công xưởng – vì xa nên đã cái tính chất cứng rắn và thương mại – đã hoàn thành tranh phong cảnh cách tuyệt vời Nơi tận cùng là Paris chìm sương mù Như Pruđăng đã nói với chúng tôi, đây là vùng nông thôn thực Và tôi phải nói, bữa ăn trưa hôm đó là bữa ăn trưa thực Không phải vì lòng biết ơn hạnh phúc tôi đã hưởng mà tôi đã nói tất điều đó Nhưng Bugival, mặc cho cái tên khó nghe, thật là vùng xinh đẹp vùng xinh đẹp mà người có thể tưởng tượng Tôi đã du lịch nhiều nơi, tôi đã thấy vùng danh tiếng, không có vùng nào duyên dáng cái làng bé nhỏ vui tươi trải rộng chân đồi che chở nơi này Bà Acnul mời chúng tôi chơi thuyền Macgơrit và Pruđăng vui vẻ nhận lời Người ta luôn luôn gắn liền nông thông với tình yêu, và người ta đã có lý Không có gì làm bật người đàn bà ta yêu khung cảnh bầu trời xanh, hương thơm, bông hoa, làn gió nhẹ, cô quạnh rực rỡ cánh đồng và khu rừng Dù người ta yêu người đàn bà mãnh liệt đến mức nào, dù người ta đã đặt niềm tin người đàn bà đến chừng nào, dù với vững nào mà quá khứ người đàn bà đã cho phép đặt cho tương lai, người ta luôn luôn có chút nhiều ghen tuông Nếu bạn đã có lần yêu, yêu cách nghiêm chỉnh, bạn phải cảm thấy cái nhu cầu tách rời người mình yêu khỏi giới chung quanh và muốn có mình bạn trọn vẹn sống nàng Hình như, dù người đàn bà có hờ hững nào môi trường chung quanh thì phần nào hương thơm và khiết va chạm với người và đồ đạc Tôi cảm thấy điều đó rõ ràng người nào Tình yêu tôi không phải là tình yêu bình thường Tôi yêu với tất cuồng nhiệt người bình thường, người tôi yêu lại là Macgơrit Nghĩa là Paris, bước tôi có thể chạm trán người đàn ông trước là tình nhân mai đây là tình nhân người đàn bà đó Còn nông thôn, người chúng tôi không gặp, và họ chẳng để ý đến chúng tôi, tạo vật huy hoàng mùa xuân và cái mênh mông trời đất, cách xa cái náo nhiệt phố phường, tôi có thể giấu kín tình yêu tôi và yêu thương không hổ thẹn, không lo sợ Ở đó, người kỹ nữ nàng đã biến Tôi có bên tôi người đàn bà trẻ đẹp mà tôi yêu thương và tôi yêu thương Đó là Macgơrit Quá khứ không còn Tương lai không còn mây mù Mặt trời đã chiếu sáng người tình tôi chiếu sáng hôn thê trinh trắng Chúng tôi dạo chỗ xinh đẹp đó, hình đã tạo nên để gợi nhớ câu thơ Lamactin hay để hát khúc du dương Xcuđô, Macgơrit mặc áo trắng dài, nàng nghiêng người cánh tay tôi và bầu trời đầy đêm, nàng nhắc lại cho tôi nghe lời nàng nói với tôi tối hôm qua Thế giới nơi xa tiếp tục sinh hoạt mà không làm mờ ám cảnh trí vui tươi tuổi trẻ chúng tôi, tình yêu chúng tôi Đó là giấc mơ mà ánh mặt trời gay gắt ngày hôm đó, xuyên qua kẽ lá, đã đem đến cho tôi Nằm dài trên cỏ, nơi hòn đảo chúng tôi vừa ghé đến, thoát khỏi ràng buộc xã hội trước đây đã ngăn giữ tâm trí tôi, tôi tư tưởng tôi bay bổng và hái lượm tất hy vọng bắt gặp Thêm vào điều đó, từ chỗ chúng tôi, tôi thấy trên bờ sông có nhà nhỏ xinh xắn hai tầng, với khung lưới sắt hình bán nguyệt Qua khung lưới đó, tôi nhìn thấy trước ngôi nhà thảm cỏ xanh đặn nỉ Và sau ngôi nhà là khu rừng nhỏ, đầy nơi trú ẩn bí mật Những dây hoa leo che kín mặt thềm trước ngôi nhà mà không có người đó, và vươn lên tầng lầu thứ Càng nhìn kỹ ngôi nhà đó, tôi càng nghĩ có đã là tôi Bởi vì nó là hình ảnh giấc mơ tôi có từ trước Tôi thấy Macgơrit và tôi sống đó, ban ngày tha thẩn khu rừng bao bọc mảnh đồi, buổi chiều ngồi trên thảm cỏ Và tôi tự nhủ, có sinh vật nào trên mặt đất này sung sướng chúng tôi không - Ngôi nhà xinh quá! – Macgơrit nói với tôi, lúc nàng nhìn hướng tôi nhìn và có thể nàng đã nhìn thấy ý nghĩ tôi - Ở đâu? – Pruđăng hỏi - Nơi xa – Macgơrit đưa tay nhà phía trước - À! Xinh quá! – Pruđăng nói tiếp – Các bạn thích chứ? - Thích - Thế thì hãy nói với ông quận công thuê cho cô Ông thuê ngôi nhà đó, tôi chắn Tôi điều đình cho cô muốn Macgơrit nhìn tôi muốn hỏi tôi nghĩ gì ý kiến đó Giấc mơ tôi tan biến tôi nghe lời nói cuối cùng Pruđăng Chúng vứt tôi trở thực tế cách quá tàn nhẫn, làm cho tôi rối loạn tâm trí - Quả thật đó là ý nghĩ hay! – Tôi lẩm bẩm mà không hiểu mình đã nói gì - Thế thì em xếp việc đó – Macgơrit vừa nói vừa nắm chặt tay tôi Nàng đã hiểu lời nói tôi qua ý nghĩ nàng – Chúng ta hãy hỏi xem ngôi nhà có cho thuê không - Ngôi nhà không có người và người ta cho thuê với giá hai ngàn frăng - Anh sung sướng đây – Macgơrit nói - Chắc chắn anh đến đây - Vậy vì mà em đến chôn xác đó, không phải vì anh? - Như thì, Macgơrit ạ, em hãy để anh bỏ tiền tự tay thuê lấy ngôi nhà đó - Anh điên sao? Đó không là điều vô ích, mà còn có hại là khác Anh biết rõ em không có quyền nhận tiền cả, trừ người Cứ để mặc em Anh trẻ qúa Thôi đừng nói gì nữa! - Thế nghĩa là tôi có hai ngày rảnh rỗi, tôi đến với các bạn – Pruđăng nói Chúng tôi rời khỏi ngôi nhà Trên đường trở Paris, chúng tôi bàn bạc với cái định đó Tôi ôm Macgơrit vòng tay và đến bước xuống xe, tôi bắt đầu nghĩ cái phương thức cô tình nhân tôi với quan điểm ít rắc rối Alexandre Dumas Trà Hoa Nữ Chương 17 Ngày hôm sau, Macgơrit từ giã tôi từ sáng sớm, bảo ông quận công đến sớm Nàng hứa viết thư cho tôi ông quận công tôi biết việc hẹn gặp tối thường lệ Quả vậy, ngày hôm đó, tôi nhận dòng chữ này: “Tối em Bugival với ông quận công Anh hãy đến nhà Pruđăng chiều nay, vào lúc tám giờ” Đúng đã dặn, Macgơrit trở và đến gặp tôi nhà Đuvecnoa - Được lắm, việc đã ổn thoả - nàng vừa nói vừa vào - Đã thuê ngôi nhà à – Pruđăng hỏi - Vâng Ông quận công lòng tức khắc Tôi không biết ông quận công Nhưng tôi hổ thẹn vì tôi đã đánh lừa ông ta - Nhưng chưa hết đâu! – Macgơrit nói tiếp - Còn điều gì nữa? - Tôi lo lắng chỗ anh Acmân - Cũng ngôi nhà ấy? – Pruđăng vừa nói vừa cười - Không Nhưng Poa đuy Rua Lúc ông quận công và tôi ăn trưa, ông ta ngắm nhìn ngôi nhà, tôi đã hỏi bà Acnul xem bà có nhà thích hợp không Thật may, bà ta có phòng đàng hoàng với phòng khách, tiền sảnh và phòng ngủ Tôi nghĩ, là đủ gì cần thiết Sáu mươi frăng tháng Ngôi nhà trang hoàng đủ để giải toả cho người bị u uất Tôi xin giữ lại nhà Tôi làm có đúng không? Tôi nhảy lên ôm choàng lấy cổ Macgơrit - Được – nàng nói tiếp – anh có chìa khoá cái cửa nhỏ Em hứa cho ông quận công cái chìa khoá cửa lưới Nhưng ông không nhận Bởi vì, ông đến, ông đến vào ban ngày Em tin ông sung sướng cái ý đổi thay đã đưa em xa rời Paris thời gian, điều đó làm cho gia đình ông giảm bớt dư luận Tuy nhiên, ông đã hỏi em yêu thích Paris đến thế, lại tự định giam mình vùng nông thôn này Em trả lời: em bị bệnh và muốn tĩnh dưỡng Ông có vẻ tin em, luôn lo ngại Như vậy, chúng ta cần phải đề phòng nhiều, anh Acmân yêu quý Bởi vì ông ta cho người theo dõi đó Ông ta không phải thuê nhà, mà ông ta còn phải trả nợ cho anh và khốn nạn thay, em có món nợ Anh thông cảm tất chứ? - Vâng – tôi trả lời, cố đè nén tất thắc mắc mà lối sống nàng lại đánh thức dậy nơi tôi - Em thăm kỹ khắp ngôi nhà Chúng ta sung sướng đó Ông quận công lo liệu mặt Anh yêu quý- nàng vừa nói vừa ôm choàng lấy tôi điên – Anh không khốn khổ đâu Một nhà triệu phú đã lót giường cho anh - Bao cô đến ở?- Pruđăng hỏi - Càng sớm càng tốt - Cô đem theo xe và ngựa chứ? - Tôi đem theo tất Chị trông coi nhà cửa lúc tôi vắng Tám ngày sau, Macgơrit đã là chủ ngôi nhà đồng quê và tôi đã đến sống Poa đuy Rua Thế là bắt đầu sống mà tôi phải khó nhọc có thể diễn tả cho bạn hiểu Trong ngày đầu Bugival, Macgơrit chưa thể từ bỏ hoàn toàn thói quen nàng Trong nhà luôn luôn có họp mặt, vui chơi Tất bạn gái nàng đến thăm Suốt tháng dài, không ngày nào Macgơrit không tiếp bàn ăn từ tám đến mười người khách Pruđăng, phần mình, dẫn dắt người chị ta quen biết và đãi đằng đúng cách, xem ngôi nhà này thuộc quyền chị ta Tiền bạc ông quận công dùng để trả thứ chi tiêu Tuy thế, Pruđăng đòi tôi tờ giấy bạc ngàn frăng, bảo là lấy cho Macgơrit Bạn đã biết tôi ăn ít nhiều bài bạc Do vậy, tôi vội vã đưa cho Pruđăng cái gì Pruđăng bảo là lấy cho Macgơrit nhờ chị ta hỏi dùm Và sợ nàng cần gì tôi có, tôi đã Paris mượn số tiền số tiền trước tôi đã mượn, và đã trả sòng phẳng Như thế, tôi sẵn sàng có tay khoảng mười ngàn frăng, không kể tiền trợ cấp tôi Tuy nhiên, niềm vui mà Macgơrit có tiếp các bạn gái mình giảm dần, trước chi phí và niềm vui kéo theo và là trước cần thiết đôi bắt buộc nàng phải xin thêm nơi tôi Ông quận công, người đã thuê nhà cho Macgơrit đến ở, không thấy tới lui Vì ông luôn sợ phải gặp cái đám đông người vui nhộn Ông không muốn người ta trông thấy ông Bởi vì, hôm đến ăn chiều với Macgơrit, ông ta gặp phải đám khách, khoảng mười lăm người, chưa ăn xong bữa trưa vào đúng cái ông dự tính ngồi lại cái bàn để ăn chiều Không nghi ngờ gì cả, ông mở cửa phòng ăn Những tiếng cười dậy lên đón tiếp có mặt ông Ông bắt buộc phải rút lui cách đột ngột, trước vui đùa cách hỗn láo người gái có mặt đó Macgơrit đứng dậy rời bàn ăn, gặp lại ông quận công phòng bên cạnh và cố gắng để làm cho ông quên việc vừa xảy Nhưng ông già, lòng tự ái bị tổn thương, không hết hằn học Ông đã nói khá độc ác với cô gái đáng thương đó ông đã mệt mỏi để trả tiền cho điên cuồng người đàn bà không biết đem lại tôn kính ông nhà mình, và ông bỏ giận Từ ngày đó, người ta không còn nghe nói đến ông quận công Macgơrit thôi không tiếp khách đến ăn, đã thay đổi thói quen mình Nhưng vô ích, ông quận công không còn cho biết tin tức gì ông Tôi thì hưởng cái lợi là người tình nhân tôi từ thuộc tôi hoàn toàn Và thế, giấc mơ tôi thực Macgơrit không thể xa rời tôi Không cần biết hậu sao, nàng công khai cho người biết dan díu chúng tôi Và dần dần, tôi ít bước khỏi ngôi nhà này Những người giúp việc gọi tôi là ông và công khai nhìn nhận tôi là chủ nhà Pruđăng, trước sống này, đã nhiều lần giảng luân lý cho Macgơrit Nhưng nàng trả lời nàng yêu tôi, nàng không thể sống thiếu tôi được, và mặc cho mai nào, nàng không thể từ bỏ cái hạnh phúc có tôi luôn luôn bên cạnh Nàng còn nói thêm, tất kẻ nào không ưa việc trên thì có quyền tự không tới lui Đó là gì tôi nghe hôm Pruđăng nói với Macgơrit chị ta có tin quan trọng cần báo cho nàng biết Và tôi đứng nghe trộm trước cửa phòng đóng kín Một thời gian sau, Pruđăng quay trở lại Tôi sau vườn chị ta vào Tôi nghi ngờ trước thái độ Macgơrit đón Pruđăng, nghĩ nói chuyện giống lần trước tái diễn, và tôi muốn nghe lần trước Hai người đàn bà vào phòng riêng, đóng cửa lại Tôi rình nghe - Chị có chuyện gì thế? – Macgơrit hỏi - À, tôi đã gặp ông - Ông đã nói gì với chị? - Ông sẵn sàng tha thứ cái cảnh đáng bực mình ngày trước Nhưng ông đã biết cô sống công khai với ông Acmân Đuyvan Điều này ông không thể tha thứ Ông nói với tôi: “Macgơrit phải từ bỏ anh chàng đó đi, và việc xưa Tôi đưa cho cô ta tất gì cô ta muốn Nếu trái lại, cô ta phải thôi hẳn, đừng yêu cầu tôi việc gì” - Chị trả lời nào? - Rằng tôi tin cho cô biết định ông ta Tôi đã hứa với ông là làm cho cô thấy lẽ phải Hãy suy nghĩ kỹ, cô em yêu dấu, địa vị cô em đi, và Acmân chẳng tìm lại cho cô em Anh chàng này đã yêu cô em với tất tâm hồn mình, không đủ tài sản để chu cấp, thoả mãn tất nhu cầu cô em Và ngày nào đó, cô em phải từ giã thôi Ngày đó quá muộn Ông quận công không muốn làm cái gì cho cô em Cô em có đồng ý để chị báo lại cho Acmân biết không? Macgơrit có vẻ suy nghĩ, vì nàng không trả lời Tim tôi đập mạnh lúc tôi lắng tai chờ đợi Macgơrit nói: - Không Tôi không rời bỏ Acmân, và tôi không giấu việc tôi sống chung với anh Đó có thể là việc điên rồ Nhưng tôi yêu anh ấy! Chị bảo tôi phải làm gì? Giờ đây, Acmân đã quen yêu thương tôi mà không bị trở ngại Anh đau khổ nhiều, bị ép buộc phải rời xa tôi, dù ngày Vả chăng, tôi có sống bao lâu đâu mà tự làm mình khốn khổ và thừa hành cái ý muốn ông già mà nhìn mặt tôi đã phải già Ông ta giữ lấy tiền bạc mình, tôi không cần đến - Nhưng cô em làm nào? - Tôi không biết Pruđăng nói gì đó Nhưng tôi đột ngột bước vào và chạy đến quỳ chân Macgơrit, nhỏ lên hai bàn tay nàng giọt lệ sung sướng vì nàng yêu đến - Đời anh là em Macgơrit Em không cần đến người đàn ông Đã có anh đây rồi, không đời nào anh có thể bỏ em Và anh chẳng đền đáp cái hạnh phúc mà em đã ban cho anh Không còn trở ngại ràng buộc nữa, Macgơrit ạ, chúng ta yêu trọn vẹn! Ngoài ra, chúng ta không cần biết đến điều gì thêm - Ồ! Vâng, em yêu anh, Acmân - nàng vừa thì thầm vừa đưa hai cánh tay ôm choàng lấy cổ tôi – Em yêu anh, chẳng em tin em có thể yêu đến mức này Chúng ta sung sướng, chúng ta sống yên lành Em vĩnh biệt sống trước đây, đây em cảm thấy hổ thẹn vì nó Anh không trích cái quá khứ em, có phải không? Những giọt nước mắt làm cho tiếng nói tôi phải nghẹn lại Tôi có thể trả lời cách ôm chặt Macgơrit vào lòng, ghì sát nàng vào tim tôi - Thế đấy! – Nàng vừa nói, vừa quay nhìn Pruđăng với giọng xúc động – Chị hãy tả lại cảnh này cho ông quận công biết Và chị nói thêm, chúng tôi không cần đến giúp đỡ ông Kể từ hôm đó, ông quận công không còn là vấn đề Macgơrit không còn là cô gái trước đây tôi quen biết Nàng cố tránh tất gì có thể nhắc đến sống trước đây Không người đàn bà nào, người gái nào có thể đem lại cho chồng mình hay cho anh em mình tình thương và chăm sóc nàng tôi Cái chất đau ốm nàng luôn nhạy bén với ý nghĩ và sẵn sàng đáp ứng tình cảm Nàng chấm dứt quan hệ với bạn gái cũ, thói quen, ngôn ngữ cũ và phung phí ngày xưa Khi người ta thấy chúng tôi khỏi nhà làm du ngoạn thuyền nhỏ mà tôi đã mua, người ta không có thể nghĩ người đàn bà mặc áo dài trắng, đội mũ rơm rộng vành, mang trên cánh tay cái khăn lụa đơn giản để khỏi cảm lạnh lại chính là Macgơrit Gôchiê, người bốn tháng trước đây đã danh vì xa hoa và tai tiếng Ôi! Chúng tôi hối lặn ngụp hạnh phúc, chúng tôi đã đoán biết chúng tôi không thể hạnh phúc này lâu dài đâu Đã hai tháng rồi, chúng tôi không Paris Không người nào đến thăm chúng tôi, trừ Pruđăng và Juyli Đupơra, người mà sau này trao lại tập nhật ký cảm động mà tôi giữ Suốt ngày tôi luôn luôn bên cạnh Macgơrit Chúng tôi mở cửa sổ ngó vườn, nhìn mùa hạ tưng bừng bông hoa nở rộ Và bóng cây, chúng tôi luôn luôn bên nhau, sống sống thực mà từ trước đến tôi và Macgơrit chưa biết đến Nàng luôn có ngạc nhiên ngây thơ trước việc nho nhỏ Có ngày, nàng chạy nhảy vườn cô gái lên mười, đuổi bắt cánh bướm hay chuồn chuồn Người kỹ nữ đã phí tiền mua hoa số tiền cần cho gia đình sống đầy đủ, yên vui, đây ngồi trên thảm cỏ hàng để quan sát cánh hoa đơn giản đã cho nàng cái biệt danh Chính khoảng thời gian đó, nàng thường đọc Manôn Lexcô Tôi đã nhiều lần bắt gặp nàng ghi chú trên sách và nàng luôn luôn bảo tôi người đàn bà yêu, người không thể làm điều Manông đã làm Ông quận công đã hai ba lần viết thư cho nàng Nàng nhìn nét chữ, trao lại cho tôi là thư và không đọc Thỉnh thoảng lời ông viết các thư đã làm cho tôi rơi lệ Ông đã tin không chi tiền cho Macgơrit nữa, nàng trở lại với ông Nhưng ông thấy vô ích phương cách ấy, ông không còn giữ định mình Ông đã viết thư và yêu cầu nàng, hãy trước kia, cho phép ông trở lại, dù với điều kiện nào Như thế, tôi đã đọc thư hối thúc, nhắc nhắc lại đó, và tôi đã xé bỏ, không nói cho Macgơrit biết nội dung Tôi không khuyên nàng gặp lại ông quận công, mặc dù tôi cảm thấy động lòng trước đau khổ ông già đáng thương đó Tôi sợ, nàng hiểu lầm lời khuyên cho phép ông quận công trở lại thăm viếng xưa là có ý để ông đài thọ chi tiều gia đình Tôi sợ là nàng nghĩ tôi có thể từ chối trách nhiệm nàng, với hậu qủa mà tình yêu nàng tôi đã lôi nàng đến Đương nhiên, ông quận công, không nhận thư trả lời, không còn viết thư Và Macgơrit với tôi tiếp tục sống chung với nhau, không phải lo lắng gì tương lai Alexandre Dumas Trà Hoa Nữ Chương 18 Nói cho bạn biết chi tiết sống chúng tôi khó Nó tạo thành chuỗi dài trò chơi thơ trẻ, thân thiết với chúng tôi, thật vô nghĩa kẻ khác tôi kể lại Anh đã hiểu nào là yêu thương người đàn bà Anh hiểu là lúc ngày tháng qua mau nào và với lười biếng say sưa nào, người ta chờ ngày mai đến Anh biết nào là quên hẳn tất việc nẩy sinh từ mối tình nồng nhiệt tin tưởng và chia sẻ Một người đàn bà không yêu trở thành vật vô ích vũ trụ Người ta hối tiếc đã ném mảnh tim mình cho người đàn bà khác và người ta thấy, hình không thể nắm bàn tay nào khác êm ấm bàn tay người ta nắm tay mình Trí óc không chấp nhận công việc nào, kỷ niệm nào, hay cái gì đó có thể làm nó quên lãng cái tư tưởng độc là người ta luôn luôn hiến dâng Mỗi ngày, người ta khám phá tình cảm mình nét duyên dáng mới, niềm khát khao Cuộc sống còn là thực không ngừng nghỉ ước vọng liên tục, linh hồn còn là nữ thần có nhiệm vụ canh giữ lửa thiếng liêng tình yêu Thường thường đêm đến, chúng tôi ngồi khu rừng nhỏ, nhìn xuống ngôi nhà Ở đó, chúng tôi lắng nghe âm điệu vui vẻ buổi chiều Và hai cùng nghĩ đến tới, chúng tôi nằm vòng tay sáng ngày hôm sau Đôi chúng tôi nằm suốt ngày không đề cho ánh mặt trời lọt vào phòng mình Những màn buông kín và giới bên ngoài dừng lại giây lát chúng tôi Chỉ Nanin có quyền mở cửa vào, lúc cần đem bữa ăn đến Chúng tôi nằm và nhận lấy thức ăn, và ngắt quãng để cười hay để vui đùa với Rồi tiếp đó là giấc ngủ chốc lát Bởi vì, chìm đắm tình yêu, chúng tôi giống hai người thợ lặn cứng đầu trở lên mặt nước để lấy lại thở Tuy nhiên, có lúc tôi bắt gặp giây phút buồn bã và giọt lệ Macgơrit Tôi hỏi nàng có lúc buồn và nàng trả lời: - Tình yêu chúng ta không phải là thứ tình yêu bình thường, anh Acmân thân yêu Anh yêu em Như từ trước đến nay, em chưa thuộc quyền sở hữu người nào Và em run lên, nghĩ mai sau anh hối hận tình yêu anh và xem quá khứ em tội ác, anh lại buộc em trở sống ngày xưa, nơi anh đã gặp em Giờ đây em đã hưởng niềm vui sống mới, em chết đi, phải trở sống cũ Anh Đuyvan, anh hãy nói với em là anh không rời bỏ em - Anh xin thề với em điều đó! Trước câu trả lời đó, nàng nhìn thẳng vào mắt tôi tìm hiểu xem lời thề có chân thành không Thế rồi, nàng ngã vào vòng tay tôi, úp mặt vào ngực tôi nói tiếp: - Thế là em biết, anh yêu em đến mức độ nào! Một buổi tối, chúng tôi đứng tựa bao lơn bên cửa sổ, ngắm nhìn mặt trăng vất vả để khỏi đám mây Chúng tôi lắng nghe tiếng gío lay động mạnh cành lá Chúng tôi nắm chặt tay Mười phút dài, chúng tôi im lặng Macgơrit nói với tôi: - Mùa đông đã đến, anh có muốn chúng ta cùng không? - Đi đâu, em? - Sang Italia - Thế em buồn phải không? - Em sợ mùa đông, là em sợ trở Paris - Tại sao? - Vì nhiều lý Và nhiên, nàng nhắc lại, không cho tôi biết lý lo nỗi e sợ nàng: - Anh có muốn không? Em bán tất gì em có Em không giữ lại dấu vết gì người em ngày trước, không còn kẻ nào biết em là Anh có muốn không? - Chúng ta đi, điều đó làm em vui lòng, Macgơrit Chúng ta làm du lịch Nhưng anh không thấy cần thiết phải bán đồ đạc mà sau này em sung sướng tìm thấy lại Anh không có tài sản khá lớn để chấp nhận hy sinh Nhưng anh đủ điều kiện để chúng ta cùng du lịch rộng rãi năm hay sáu tháng, điều đó làm em vui thích - Nghĩ cho cùng thì không nên – nàng vừa nói vừa rời cửa sổ, đến ngồi trên ghế dài bóng tối – Đi phung phí tiền bạc nơi xa đó ích gì? Ở đây, em đây em đã tiêu phá khá nhiều - Em trách anh sao? Em không có lòng độ lượng rồi! – Cái thời tiết giông tố này đã làm cho em đau đầu Em không nói điều em muốn nói Và sau ôm choàng lấy tôi để hôn, nàng rơi vào tâm trạng mơ mộng khá lâu Rất nhiều lần, cảnh xảy ra, và tôi không biết nguyên nhân, tôi có thể đoán nơi Macgơrit tâm trạng lo sợ cho tương lai Nàng không thể nghi ngờ tình yêu tôi Bởi vì ngày, tình yêu đó càng tăng lên Tuy nhiên, tôi thấy nàng buồn và nàng không giải thích nỗi buồn đó, nói nguyên nhân sức khoẻ nàng mà thôi Sợ nàng mệt mỏi sống quá đặn, tôi đề nghị nàng trở Paris Nhưng nàng luôn luôn từ chôí đề nghị đó, và với tôi không đâu làm cho nàng sung sướng thôn quê Pruđăng lâu đến Nhưng chị ta thường viết thư, và tôi không hỏi đến nội dung thư đó, lần thư đến lại thấy Macgơrit băn khoăn suy nghĩ Tôi còn biết tưởng tượng chuyện thôi Một hôm, Macgơrit phòng nàng, tôi bước vào Nàng viết - Em viết cho đấy? – Tôi hỏi - Cho Pruđăng Anh có muốn em đọc gì em viết đây không? Tôi ghê tởm tất cái gì giống nghi kỵ Tôi trả lời Macgơrit là tôi không cần biết Mặc dù tôi biết là lá thư đó cho tôi biết nguyên nhân nỗi buồn cuả nàng Ngày hôm sau, thời tiết là tốt Macgơrit đề nghị tôi cùng chơi thuyền và đến thăm đảo Croaxi Nàng có vẻ vui Lúc chúng tôi trở thì đã năm - Bà Đuvecnoa có đến – Nanin báo chúng tôi vào - Chị ta rồi? – Macgơrit hỏi - Vâng, xe bà Bà ta bảo nói chuyện với bà - Được, tốt – Macgơrit đáp lại – Hãy chuẩn bị dọn ăn Hai ngày sau, thư Pruđăng lại gửi đến, và mười lăm ngày, Macgơrit có vẻ phá bỏ nỗi buồn bí ẩn Nàng không ngớt xin lỗi tôi, từ nỗi buồn không còn Tuy nhiên, xe không trở - Vì lý nào mà Pruđăng không gửi xe trả lại cho em? - Một hai ngựa bị ốm, và xe phải sửa lại Những việc đó nên làm chúng ta còn đây Vì chúng ta không cần xe chúng ta trở Paris Vài ngày sau, Pruđăng đến và xác nhận điều đó Hai người đàn bà dẫn dạo vườn Khi tôi đến gần thì họ đã thay đổi câu chuyện nói Buổi chiều, về, Pruđăng than phiền cảm thấy lạnh và yêu cầu Macgơrit cho mượn áo casơmia Một tháng dài trôi qua, Macgơrit vui vẻ và dễ thương ngày trước nhiều Tuy nhiên, xe không trở về, và áo casơmia không thấy trả lại Tất điều đó làm tôi khó chịu Tôi biết rõ Macgơrit để thư từ Pruđăng ngăn kéo nào Nhân lúc Macgơrit sau vườn, tôi chạy đến bên ngăn kéo thử gắng mở Nhưng vô ích Ngăn kéo khoá kỹ đến hai lần Thế là tôi sang lục soát ngăn kéo trước đây nàng thường để nữ trang và kim cương Nhưng kéo này mở dễ dàng và hộp nữ trang đã biến mất, dĩ nhiên với tất nữ trang đó Một kinh sợ đau đớn siết chặt tim tôi Tôi muốn gọi Macgơrit để nàng cho tôi biết thật việc này Nhưng chắn nàng không nói thật - Em, Macgơrit thân mến – tôi nói – anh xin em cho phép anh Paris Người ta không biết anh đâu, và chắn người ta đã nhận thư lá thư cha anh Ông hoang mang Anh phải để trả lời - Anh – nàng bảo tôi hãy trở sớm Tôi Tôi chạy thẳng đến nhà Pruđăng Không xã giao, vào đề dài dòng, tôi hỏi ngay: - Chị cho tôi biết, thành thật đi, ngựa Macgơrit đâu? - Đã bán - Những viên kim cương? - Đã cầm - Ai đã bán và cầm? - Tôi - Tại chị không cho tôi biết việc đó? - Bởi vì Macgơrit cấm đoán tôi - Vậy chị không hỏi tiền nơi tôi - Bởi vì cô ta không muốn - Tiền đó để làm gì? - Để trả nợ - Thế nàng thiếu nợ nhiều lắm? - Ba mươi ngàn frăng hay gần số đó Ôi, anh bạn thân mến Tôi đã nói với anh Anh không muốn tin tôi, là đây anh đã thấy thật Người buôn thảm đến nhà ông quận công, mời khỏi cửa Ngày hôm sau, ông viết cho biết ông không còn lo cho cô Giôchiê Con người đó muốn có tiền, người ta trả góp cho vài ngàn frăng mà tôi đã hỏi nơi cậu Rồi người lương thiện báo cho biết nợ đã bị ông quận công bỏ rơi và sống với niên không có tài sản Những chủ nợ khác biết Họ đã đến đòi tiền và tịch thu đồ đạc Macgơrit muốn bán tất cả, đã không kịp rồi, phải trả nợ Và để khỏi quấy rầy anh tiền bạc, cô ta đã bán ngựa, bán áo casơmia, cầm nữ trang Anh muốn lấy biên lai bán và cầm đồ không? Pruđăng mở ngăn kéo ra, cho tôi xem tờ giấy đó - À! Anh thấy đó - chị ta nói tiếp với người đàn bà có quyền nói: «Tôi đã có lý» - Ôi! Anh tưởng cần yêu là có thể đồng quê để sống đời thơ mộng và nhàn rỗi? Không anh bạn thân mến ạ, không! Bên sống lý tưởng, có sống vật chất Nhưng định bị cột chặt lại mặt đất sợi dây nhố nhăng, sắt Người ta không bứt đứt dễ dàng đâu! Nếu Macgơrit đã không lừa dối anh hai mươi lần rồi, đó là vì nàng có chất ngoại lệ Tôi khuyên can nàng nhiều Điều này không có gì sai, vì tôi khổ tâm thấy cô gái đáng thương đó đã hết cải Cô ta không muốn! Cô ta bảo tôi, cô ta yêu anh, và không muốn lừa dối anh dù giá nào Tất điều đó tốt đẹp, nên thơ Nhưng đó không phải là thứ người ta dùng để trả cho các chủ nợ Và đây, nàng không có thể làm gì hơn, có ba mươi ngàn frăng, tôi lặp lại cho anh biết - Được tôi đưa số tiền đó - Anh vay? - Trời ơi! Dĩ nhiên - Anh làm việc tốt Nhưng anh gây chuyện rắc rối với cha anh, thêm trở ngại cho tài sản anh Người ta không thể tìm ba mươi ngàn frăng hôm ngày mai Anh hãy tin tôi, anh Acmân thân mến Tôi biết rõ người đàn bà anh Anh không nên điên cuồng Ngày mai anh hối hận Hãy sáng suốt Tôi không bảo anh từ biệt Macgơrit Nhưng hãy sống với nàng anh đã sống trước đây, vào đầu mùa hè Hãy nàng tìm phương tiện để khỏi bế tắc Ông quận công lại làm lành với nàng Ông bá tước N… nữa, nàng đồng ý Ngày hôm qua, ông ta còn nói với tôi thế, trả tất món nợ nàng, và cho nàng bốn hay năm ngàn frằng tháng Ông ta có hai trăm ngàn frăng lợi tức Đó là điều kiện tốt nàng Còn anh, anh cần phải xa nàng Chớ nên đợi đến lúc phá sản Hơn nữa, ông bá tước N… là tên ngu ngốc Không gì có thể ngăn cấm anh là tình nhân Macgơrit Nàng khóc ít, lúc ban đầu quen Rồi ngày Nàng cảm ơn anh việc anh đã làm Hãy giả thiết Macgơrit đã có chồng và đã lừa dối chồng, có thôi Tôi đã nói cho anh biết điều đó lần Nhưng lúc đó, lời nói tôi lời khuyên nhủ Và ngày nay, nó đã gần bắt buộc Pruđăng có lý, cách tàn nhẫn - Như đó – Pruđăng nói tiếp và cất giấy tờ vào ngăn kéo - Những người kỹ nữ luôn luôn thấy trước người ta yêu họ không biết họ có thể yêu Nếu không, họ đã dành dụm tiền riêng và đến ba mươi tuổi, họ có thể chấp nhận tình nhân mà không cần nói đến tiền bạc Nếu trước đây, tôi biết cái điều mà bây tôi biết! Cuối cùng, anh đừng nói với Macgơrit gì Hãy đưa nàng Paris Anh đã sống bốn hay năm tháng mình với nàng, là tốt Hãy nhắm mắt lại Đó là tất gì người ta yêu cầu anh Trong vòng mười lăm ngày nữa, nàng chấp nhận ông bá tước N…Mùa đông đến, nàng có tiền để dành dụm Rồi mùa hè sau, anh trở lại với nàng Người ta phải làm đó, anh bạn thân mến Pruđăng hình sung sướng đưa lời khuyên Còn tôi, tôi bác bỏ lời khuyên với bất bình Không tình yêu mà tư cách tôi không cho phép tôi hành động Và tôi còn biết điều này nữa: Macgơrit thà chết còn chấp nhận phương thức - Đùa vừa – tôi nói với Pruđăng - Dứt khoát Macgơrit cần bao nhiêu? - Tôi đã nói : ba mươi ngàn frăng - Và nào phải có số tiền đó? - Nội hai tháng - Nàng có Pruđăng nhún vai - Tôi đưa đủ cho chị - tôi nói tiếp – Nhưng chị phải thề với tôi là không cho Macgơrit biết - Anh yên tâm - Và nàng gửi cái gì khác cho chị để cầm hay bán, chị phải cho tôi biết - Anh khỏi lo, nàng không còn gì để bán Sau đó, tôi nhà để xem có thư từ gì cha tôi không Tôi đã nhận tất bốn thư Alexandre Dumas Trà Hoa Nữ Chương 19 Trong ba lá thư đầu, cha tôi lo lắng yên lặng tôi, và yêu cầu cho biết lý Trong lá thư cuối, ông cho biết người ta đã cho ông biết thay đổi cách sống tôi và tin cho tôi, ông đến thăm mai… Tôi luôn luôn có lòng tôn kính đặc biệt và lòng thương yêu chân thành cha tôi Tôi trả lời với ông vì chuyến chơi xa ít lâu nên không viết thư được, và xin ông cho biết ngày nào đến để tôi có thể đón ông Tôi đưa cho người giúp việc địa tôi thôn quê, dặn đem đến cho tôi lá thư đầu tiên từ thành phố C… gửi đến, tôi vội vã trở Bugival Macgơrit đứng đợi tôi cổng Cái nhìn nàng biểu lộ lo lắng Nàng nhảy lên ôm choàng lấy cổ tôi, và không thể không hỏi tôi : - Anh có gặp Pruđăng? - Không - Anh Paris lâu thế? - Anh đã tiếp thư cha anh và anh phải trả lời Giây phút sau, Nanin bước vào, thở dốc Macgơrit đứng dậy đến nói thầm với chị ta Khi Nanin rồi, Macgơrit đến ngồi gần bên tôi, nắm lấy tay tôi và nói: - Tại anh lại đánh lừa em? Anh đã đến chị Pruđăng - Ai nói với em điều đó? - Nanin - Nanin làm biết - Chị đã theo anh - Em bảo Nanin theo anh? - Vâng, em nghĩ phải có lý quan trọng nào đó để anh trở Paris Từ bốn tháng nay, anh không xa em Em lo sợ anh gặp tai hoạ nào đó, hay có thể anh thăm người đàn bà nào khác - Ồ! trẻ - Giờ đây em biết anh đã làm gì Nhưng em không biết người ta đã nói gì với anh Tôi đưa Macgơrit xem lá thư cha tôi - Em không hỏi anh điều đó Điều em muốn biết là anh đến nhà Pruđăng? - Để thăm chị ta - Anh nói dối, anh yêu dấu - Anh đã đến, để hỏi xem ngựa đã lành bệnh chưa và để biết chị ta có cầm áo casơmia hay nữ trang em không Macgơrit đỏ bừng mặt nàng không trả lời Và tôi nói tiếp : - Anh đã biết em dùng ngựa, áo casơmia và kim cương vào việc gì - Và anh đã ghét em? - Anh đã ghét em, vì em không nghĩ đến việc yêu cầu anh gì mà em cần - Trong dan díu chúng mình, người đàn bà còn chút tư cách, thì nên nhận tất hy sinh có thể chịu được, là đòi hỏi tiền bạc nơi tình nhân mình, làm cho tình yêu mình có tình chất buôn bán Anh yêu em, em tin Nhưng anh không biết rõ sợi dây giữ lại tình yêu trái tim cô gái em là mong manh đến mức nào Ai biết được? Có thể, ngày nào đó, vì khó khắn hay buồn chán, anh nhìn thấy dan díu mình bài tính đặt cách khéo léo Pruđăng là người đàn bà lời Em có cần gì thứ đó Bán đi, em dành dụm số vốn Em không cần phải có ngựa và em tiêu phí gì nữa, miễn anh yêu em Đó là tất điều em mong muốn, và anh yêu em không cần đến ngựa, không cần đến áo casơmia, không cần đến viên kim cương Những lời lẽ nàng nói chất giọng tự nhiên, tôi không thể nào nghe mà không rơi lệ - Nhưng em Macgơrit yêu dấu – tôi vừa nói vừa nắm chặt tay nàng cách âu yếm – Em biết rõ ngày nào đó, anh biết hy sinh đó và anh không thể nào chấp nhận được? - Tại thế? - Bởi vì, em yêu dấu, anh không thể chấp nhận tình yêu em anh lại làm em phải đi, dù là món nữ trang Anh không muốn, chính anh không muốn, phút túng bấn hay buồn chán, em có thể nghĩ, sống với người đàn ông khác, giây phút khó khăn đó không có và em hối hận, dù phút thôi, đã phải sống với anh Trong vài ngày nữa, ngựa, cái áo casơmia, viên kim cương trả lại cho em Những thứ đó cần cho em, không khí sống và có thể là buồn cười, anh yêu em, em lộng lẫy là đơn giản - Thế nghĩa là anh không yêu em nữ? - Sao em lại nói - Nếu anh yêu em, anh hãy em yêu anh theo cách em Trái lại, anh tiếp tục xem em là cô gái xa hoa và anh luôn luôn tự bắt buộc phải đài thọ chi tiêu đó Anh hổ thẹn chấp nhận chứng cớ tình yêu nơi em Dù anh không muốn, anh đã có ý nghĩ từ bỏ em ngày và anh đã có ý muốn đặt tế nhị anh ngoài tất nghĩ kỵ Anh có lý, anh yêu dấu Nhưng em hy vọng nhiều Và Macgơrit đứng dậy Tôi giữ nàng lại và nói : - Anh muốn cho em sung sướng, và em đừng có gì để phiền trách anh cả, thôi - Và chúng ta chuẩn bị để xa nhau! - Tại sao, Macgơrit? Ai có thể chia rẽ chúng ta? – Tôi la lên - Anh, người không muốn cho phép em hiểu hoàn cảnh anh, người có kiêu hãnh giữ hoàn cảnh em cho em Anh, người muốn giữ cái xa hoa em đã sống, nghĩa là muốn giữ khoảng cách tinh thần chúng ta Anh, cuối cùng là người không tin tình yêu em là không vụ lợi, để chia sẻ cùng em cái gia tài anh Với tài sản đó, chúng ta có thể sống sung sướng với nhau! Anh lại muốn tự phá sản, vì nô lệ cho thành kiến nhố nhăng Lẽ nào anh nghĩ em đem so sánh tình yêu anh với xe hay đồ nữ trang? Lẽ nào anh nghĩ hạnh phúc em nằm điều xa hoa hào nhoáng? Những cái mà người ta tự thoả mãn người ta chưa yêu, trở nên tồi tệ người ta biết nào là yêu đương Anh trả món nợ em, anh làm hao mòn tài sản anh Cuối cùng, là để chu cấp cho em! Điều đó kéo dài bao lâu? Hai hay ba tháng Thế là quá muộn để chấp nhận sống mà em đã đề nghị với anh Bởi vì lúc anh chấp nhận tất tình yêu từ phía em, và đó là điều mà người đàn ông trọng danh dự không thể làm Còn đây, anh có tám hay mười ngàn frăng lợi tức, với lợi tức đó, chúng ta có thể sống Em bán cái gì dư thừa mà em có, và cần bán thế, em có thể có hai ngàn frăng năm Chúng ta thuê nhà nhỏ xinh xắn, nơi đó chúng ta cùng sống với Mùa hè, chúng ta thôn quê, không phải cái nhà nhà này, mà cái nhà nhỏ vừa đủ cho hai người Anh tự lập được, em không lệ thuộc Chúng ta còn trẻ, nhân danh thượng đế, anh Acmân ơi, anh đừng để em trở lại sống mà em phải bắt buộc kéo lê ngày tháng trước Tôi không thể trả lời Nhưng giọt nước mắt biết ơn và âu yếm tự nhiên tuôn Tôi ngã người vào vòng tay Macgơrit - Em muốn đặt tất và không nói cho anh biết Trả hết món nợ, và chuẩn bị nhà em Tháng mười đến, chúng ta trở Paris Nhưng vì Pruđăng đã kể cho anh nghe tất cả, thì tốt là anh hãy đồng ý với em trước, là đồng ý sau Anh có yêu em để sẵn sàng chấp nhận không? Không thể nào cưỡng lại lòng lo lắng tận tuỵ ấy, tôi hôn mãi bàn tay Macgơrit với tất nhiệt tình - Anh làm tất gì em muốn Như thế, tôi đã chấp nhận điều nàng định Nàng vui sướng điên Nàng nhảy múa, ca hát, nàng sung sướng giản dị nhà mới, hỏi trước ý kiến tôi cách trang trí nhà Tôi thấy sung sương và kiêu hãnh định này, vì hình nó giúp chúng tôi, cách vĩnh viễn, mãi mãi sống bên Vì vậy, tôi không muốn bàn tính gì thêm với nàng Nhưng giây phút, tôi đã định đời tôi Tôi đặt vị trí cho tài sản tôi Tôi giao cho Macgơrit phần lợi tức mẹ tôi để lại Lợi tức này là quá ít để đền bù hy sinh nàng mà tôi đã chấp nhận Tôi còn năm ngàn frăng trợ cấp cha tôi Và dù nào, tôi luôn luôn có tiền trợ câp hàng năm đủ để sinh sống Tôi không nói cho Macgơrit điều tôi định vì tin nàng từ chối không nhận số tiền tôi tặng nàng Cái lợi tức sinh từ sau mươi ngàn frăng tiền cầm cố cái nhà mà tôi chưa trông thấy Tất gì tôi biết, là ba tháng lần, người chưởng khế và là người bạn già cha tôi đem đưa cho tôi bảy trăm năm mươi frăng để nhận cái biên lai đơn giản tôi Ngày mà Macgơrit và tôi quay Paris tìm thuê nhà, tôi đã tìm đến gặp ông chưởng khế và hỏi ông, tôi phải làm gì để chuyển lợi tức đó cho người khác Viên chưởng khế tưởng tôi đã phá sản và chất vấn tôi nguyên nhân định đó Biết sớm muộn gì phải cho ông ta biết tôi chuyển lợi tức đó cho người nào, tôi liền kể cho ông nghe tất thật Ông không đưa người ngăn cản nào cả, mặc dù vị trí chưởng khế và bạn gia đình tôi cho phép ông làm điều đó Ông bảo đảm với tôi ông lo xếp chuyện tốt đẹp Đương nhiên, tôi nhờ ông giữ kín chuyện này với cha tôi Và tôi tìm gặp lại Macgơrit đợi tôi nhà Juyli Đupơra Nàng muốn đó là nhà để nghe Pruđăng giảng luân lý Chúng tôi bắt đầu tìm thuê nhà Tất nơi chúng tôi đến, Macgơrit cho giá qúa đắt, còn tôi thì cho khiêm tốn quá Tuy nhiên, cuối cùng chúng tôi đồng ý chọn nhà nhỏ tách rời hẳn ngôi nhà chính, nằm khu phố loại yên tĩnh Paris Phía sau nhà có khu vườn dễ thương – khu vườn thuộc nhà này – bao bọc tường cao vừa đủ để ngăn cách chúng tôi với người láng giềng và không hạn chế tầm nhìn chúng tôi Thế là việc vượt quá hy vọng Trong lúc tôi trở để trả nhà thuê, Macgơrit đến người đàn ông chuyên chạy việc Người này, theo nàng bảo, đã giúp bạn gái nàng công việc giống việc nàng nhờ ông ta Nàng đến gặp tôi đường Prôvân, vẻ mặt vui tươi Người đàn ông đó hứa với nàng là trả tất món nợ, đưa biên lai đến cho nàng và trao cho nàng hai mươi ngàn frăng, với điều kiện đổi lấy tất đồ đạc nhà nàng Bạn đã thấy rõ, đem bán đấu giá đồ đạc này, người đàn ông lương thiện đã lời ba mươi ngàn frăng - Chúng tôi sung sướng trở Bugival, và tiếp tục cùng trao đổi dự kiến tương lai Nhờ tính vô tư chúng tôi, và là tình yêu chúng tôi, chúng tôi thấy việc tươi sáng và đẹp đẽ Tám ngày sau, chúng tôi ăn trưa, Nanin bước vào và cho biết người giúp việc tôi tìm đến tôi Tôi cho gọi vào - Thưa ông – nói – ông cụ đã đến Paris, và mời ông nhà tức khắc Cụ trông đợi Cái tin đó là tin đơn giản đời, nhiên, nghe Macgơrit và tôi nhìn Chúng tôi linh cảm có tai hoạ gì chuyện này Vì thế, nàng không cho tôi biết cái ấn tượng mà tôi cùng chia sẻ ấy, tôi đã cầm lấy tay nàng và nói : - Em đừng lo ngại gì - Anh hãy trở càng sớm càng tốt – Macgơrit thì thầm ôm choàng lấy tôi – Em đợi anh bên cửa sổ Tôi cho Jôdép báo cho cha tôi biết là tôi Đúng thế, hai sau, tôi đã có mặt đường Prôvân Alexandre Dumas Trà Hoa Nữ Chương 20 Cha tôi mặc áo ngủ, ngồi phòng khách và viết Tôi hiểu tức khắc cái cách ông ngẩng mặt nhìn tôi, tôi bước vào Chắc có vấn đề quan trọng Tuy nhiên, tôi tiến đến gần và ôm choàng lấy ông, không đoán biết gì nét mặt ông - Thưa cha, cha đến lúc nào? - Chiều ngày qua - Cha có đến nhà thường lệ? - Có - Con tiếc, không có mặt đó để tiếp cha Ngay sau lời nói đó, tôi chờ đợi để nghe bài giảng luân lý mà gương mặt lạnh lùng cha tôi hứa hẹn Nhưng cha tôi không nói gì cả, ông niêm phong là thư vừa viết và đưa cho Jôdép đem bưu điện Khi còn hai cha thôi, cha tôi đứng lên, tựa người vào lò sưởi và nói : - Này con, Acmân, cha có việc nghiêm chỉnh cần nói chuyện với - Thưa cha, lắng nghe - Con hứa với cha nói thẳng thắn - Đó chính là thói quen - Có đúng là sống với người đàn bà tên là Macgơrit Gôchiê phải không? - Thưa vâng - Con có biết người đàn bà đó là ai? - Một kỹ nữ - Chính vì cô mà đã quên thăm cha và em gai năm có phải không? - Thưa cha, xin thú nhận điều đó - Thế thì đã yêu cô gái đó nhiều phải không? - Thưa cha, cha đã thấy Bởi vì nàng đã làm quên bổn phận thiêng liêng, điều mà hôm xin cha tha lỗi cho Cha tôi, tất nhiên không nghĩ đến câu trả lời gãy gọn tôi Ông có vẻ suy nghĩ giây lát, và nói: - Hẳn hiểu đương nhiên là không thể sống mãi chứ? - Con sợ điều đó, thưa cha Nhưng không hiểu điều đó - Nhưng phải hiểu – cha tôi nói tiếp, với giọng cứng rắn mà tôi không thể chịu - Con tự nhủ, lúc nào không làm điều gì trái với lòng tôn kính cha và truyền thống thẳng gia đình, còn có thể sống sống Điều này có thể làm cho yên tâm ít nhiều nỗi lo sợ mà đã có Sự đam mê làm cho người ta gan để chống lại tình cảm khác Tôi sẵn sàng chấp nhận chiến đấu, chống lại cha tôi, để bảo vệ Macgơrit - Thế thì cái giây phút để sống khác đã đến - Thưa cha, sao? - Bởi vì, đã đến lúc làm điều tổn thương đến lòng tôn kính mà tin tưởng mình phải có gia đình - Con không hiểu lời nói đó - Cha giải thích cho Con có tình nhân, Con trả tiền cho người đó, gã đàn ông chơi bời phải trả tiền cho cô gái giang hồ, Nhưng đã quên điều thánh thiện người gái đó Con đã dư luận sống tai tiếng vang động đến quê nhà Và đã bôi vết nhơ lên dòng họ đáng kính mà cha đã truyền lại cho Điều đó không thể được! Điều đó không thể tiếp tục diễn được! - Thưa cha, cha cho phép nói Tất người đã nói với cha điều đó không hiểu gì Con là người tình cô Giôchiê Con sống với cô ta, đó là việc giản dị đời Con không trao cho cô Giôchiê cái họ mà nhận nơi cha Con chi tiêu cho cô ta gì mà hoàn cảnh cho phép Con không thiếu nợ Cuối cùng, không hoàn cảnh nào cho phép người cha nói với mình điều cha vừa nói - Một người cha luôn luôn có quyền đem cho mình khỏi đường xấu xa, mình đã vào đó Con chưa làm điều gì xấu, làm - Thưa cha! - Con ạ! Cha hiểu sống nhiều Chỉ có tình cảm hoàn toàn sáng nơi người đàn bà hoàn toàn trinh trắng Nàng Manông nào có thể tạo ông Đêgriơ; thời gian và phong tục đã thay đổi Thế giới già cách vô ích, nó không thể tự cải thiện Con từ bỏ cô tình nhân - Con tiếc là không thể vâng lời cha được, thưa cha! Vì điều đó không thể - Cha buộc phải vâng lời - Thưa cha! Khốn nỗi, đây không còn hòn đảo Xanh Macgơrit để người ta đưa kỹ nữ đến đó Và còn, đến với cô Giôchiê, cha buộc người ta đưa cô đến đó Cha nghĩ sao? Có thể có lỗi Nhưng có thể sung sướng với điều kiện làm tình nhân người đàn bà đó - Này Acmân, hãy mở mắt Con hiểu cha luôn luôn thương và muốn cho hạnh phúc Danh dự gì sống vợ chồng với người đàn bà chung người - Thưa cha, không cần biết, đây có còn kẻ nào đến với nàng không Con không cần, Con biết, đây người đàn bà đó yêu con, người đàn bà đó đã thay đổi vì đã yêu con, vì tình yêu nàng Cuối cùng, không cần biết gì nữa, người đàn bà đã sửa đổi sống nàng - Như vậy, tin sứ mạng người đàn ông danh gía là cải hoá kỹ nữ hay sao? Như vậy, tin Chúa đã đặt mục đích lạ lùng cho đời và trái tim lại không có nỗi say mê nào khác là nỗi say mê đó hay sao? Kết chữa trị mầu nhiệm đó nào? Và nghĩ nào điều nói hôm nay, đến tuổi bốn mươi? Con cười tình yêu con, lúc còn có thể cười, và nó không để lại dấu vết sâu đậm quá khứ Con nào vào phút này, cha trước có ý nghĩ con, đã từ bỏ đời chạy theo làn sóng tình ái đó, là để xây dựng đời cách cương trên ý niệm danh dự và trung thực? Con hãy suy nghĩ đi, Acmân, và đừng nói điều dại dột nghe cha con, hãy từ bỏ người đàn bà đó Cha van con, hãy làm điều đó! Tôi không trả lời gì - Acmân – cha tôi nói tiếp – nhân danh người mẹ thánh thiện con, hãy tin cha, hãy từ bỏ sống đó, và quên nhanh chóng tưởng Con tự buộc mình vào lý thuyết không đứng vững Con đã hai mươi bốn tuổi, hãy nghĩ đến tương lai Con không thể yêu thương mãi mãi người đàn bà người đàn bà đó không thể yêu mãi mãi Cả hai khuyếch đại quá lớn tình yêu mình Con đã đóng chặt cửa tất các lối Thêm bước nữa, không từ bỏ đường ; và suốt đời hối hận việc đã làm tuổi niên Hãy về, hãy sống hay hai tháng với cha và em gái Sự nghỉ ngơi và tình yêu gia đình mau chóng chữa cho khỏi sốt đó, vì thật ra, đó là sốt Trong thời gian này tình nhân tìm cách tự an ủi Cô ta tìm tình nhân khác Khi thấy vì mà suýt đã gây rối với cha, làm tình thương cha Con tự nhủ, cha đến đây tìm là đúng, và cầu Chúa ban ơn lành cho cha Con đi, phải không Acmân? Tôi cảm thấy với người đàn bà khác thì cha tôi có lý Nhưng tôi tin chắc, cha tôi không có lý với Macgơrit Tuy nhiên, giọng ông nói lời cuối cùng êm ái, van lơn, làm cho tôi không dám trả lời - Con nghĩ sao? – ông nói với giọng xúc động - Con nghĩ, thưa cha, không thể hứa hẹn gì với cha bây Điều cha đòi hỏi vượt quá sức lực Cha hãy tin - tôi tiếp, thấy ông bất bình – Cha đã khuyếch đại hậu dan díu đó, Macgơrit không phải là người gái cha quan niệm Tình yêu đó không đưa vào đường xấu xa Trái lại có thể làm phát triển nơi tình cảm cao quý Tình yêu chân chính luôn luôn đem lại tốt đẹp, dù người đàn bà mối tình đó là nào Nếu cha biết Macgơrit, cha hiểu không mạo hiểm chút nào Nàng cao quý, người đàn bà cao quý nào khác Ở người đàn bà khác, tham lam càng nhiều bao nhiêu, thì nàng, vô tư càng lớn nhiêu - Điều này không ngăn cản cô ta nhận tất tài sản Bởi vì sáu mươi ngàn frăng mẹ để lại, đã đưa cho nàng Con hãy nhớ rõ, cha lặp lại, đây là tài sản độc Rõ ràng, cha tôi đã có ý đến cái kết thúc và hăm doạ đó, để công tôi lần cuối cùng Tôi cương trước doạ dẫm cha tôi là trước lời van lơn - Người nào đó cho cha biết đã giao hẳn tài sản đó cho cô ta? - Ông chưởng khế Một người trung thực không thể hành động mà không báo cho cha mình biết trước Con hiểu, chính để ngăn cản phá sản vì cô gái con, mà cha đã đến Paris Mẹ con, lúc chết đã để lại số tiền khá đủ để có thể sống danh dự, không phải để làm việc hào hoa phung phí cho tình nhân - Con xin thề với cha, Macgơrit không biết gì việc nhượng cho này - Thế làm điều đó? - Bởi vì Macgơrit, người đàn bà mà cha vu khống và muốn cho từ bỏ đó, đã hy sinh tất gì cô ta có để chấp nhận sống với - Và chấp nhận hy sinh đó? Con là người nào, để lòng cho cô Macgơrit nào đó hy sinh cái gì đó cho con? Thôi con! Đủ rồi! Con từ bỏ người đàn bà đó Lúc nãy, cha yêu cầu Giờ đây, cha lệnh cho Cha không muốn điều dơ bẩn rơi vào gia đình ta Con hãy sửa soạn hành lý và sẵn sàng với cha - Xin cha tha lỗi cho, xin không - Tại sao? - Bởi vì đã đến cái tuổi mà người ta không thiết phải tuân lệnh không suy nghĩ Cha tôi tái mặt trước câu trả lời đó - Được – ông nói – cha biết cha có quyền làm gì Cha tôi gọi chuông, Jôdép chạy - Anh cho chuyển vali tôi đến khách sạn – ông lệnh cho Jôdép, vào phòng chỉnh trang lại cách ăn mặc Khi cha tôi trở ra, tôi đến trước mặt ông: - Cha hãy hứa với con: Cha không làm gì để gây phiền hà cho Macgơrit Cha tôi dừng lại, nhìn tôi, vẻ khinh bỉ: - Cha tin điên Sau đó, ông bước ra, đóng mạnh cánh cửa Tôi xuống, thuê xe và trở Bugival Macgơrit đợi tôi bên cửa sổ Alexandre Dumas Trà Hoa Nữ Chương 21 Đã - Nàng la lớn và nhảy đến ôm lấy cổ tôi – Anh đã rồi! Sao anh xanh thế! Tôi kể cho nàng nghe việc vừa xảy với cha tôi Ôi! Chúa ơi! Em đã lo sợ từ trước – nàng nói – Khi Jôdép đến đây báo tin cha anh đến, em run lên nghe tin không lành Anh yêu dấu ơi! Chính em là nguyên nhân tất việc đáng buồn đó! Có lẽ, anh từ bỏ em đi, tốt là gây gổ với cha anh Nhưng em đã làm phiền gì đến ông đâu? Chúng ta đã sống yên lành Chúng ta sống yên lành Cha anh phải biết anh cần có tình nhân và đáng lẽ ông phải sung sướng người tình nhân đó chính là em Bởi vì em yêu anh và không đòi hỏi gì cao xa hoàn cảnh anh có thể cho phép Anh có nói cho cha anh biết chúng ta đặt tương lai nào không? - Có, và chính điều đó làm cho cha anh bực tức Bởi vì ông nhìn thấy định đó chứng mối tình chúng ta - Vậy thì làm nào? - Chúng ta sống chung em Macgơrit ạ; và hãy giông tố đó qua - Liệu nó có qua không? - Nhất định phải qua - Nhưng cha anh không dừng lại đó đâu - Em nghĩ cha anh làm gì? - Em biết nào được! Ông làm tất gì có thể làm để buộc anh phải vâng lời Cha anh nhắc lại cho anh đời quá khứ em, và có thể sáng tạo nên câu chuyện nào đó, anh phải bỏ em - Em biết rõ anh yêu em! - Vâng, em biết, sớm hay muộn gì anh phải vâng lời cha anh Và cuối cùng, cha anh thuyết phục anh - Không Macgơrit Chính anh, anh thuyết phục cha anh Chẳng qua lời dèm pha vài ông bạn nào đó đã làm cho cha anh giận Nhưng cha anh là người tốt bụng Ông vốn công Ông nghĩ lại ý kiến đầu tiên ông Nhưng dù nào, anh không nao núng! - Anh đừng nói thế, Acmân Em vui lòng nhận tất cả, là người ta tin em đã làm anh phải lủng củng với gia đình Anh hãy ngày hôm qua; và ngày mai anh hãy trở lại Paris Về phía cha anh, ông nghĩ lại, anh đã nghĩ lại Có lẽ cha anh hiểu Anh không nên đụng chạm đến nguyên tắc ông Anh hãy làm vẻ chịu vài nhân nhượng trước ý muốn ông Anh hãy không quá vì em Ông việc tình trạng Hãy hy vọng lên, anh yêu dấu! Và hãy chắn điều: dù điều gì xảy ra, Macgơrit bên anh - Em thề với anh điều đó? - Em có cần phải thề với anh điều đó không? Được thuyết phục giọng người yêu thật là êm ái! Macgơrit và tôi suốt ngày nhắc nhắc lại mãi dự định đó Chúng tôi phút chờ đợi mãi dự định đó Chúng tôi phút chờ đợi biến cố đó Nhưng sung sướng thay, ngày hôm qua êm ả, không điều gì khác lạ xảy Ngày hôm qua, tôi lúc mười giờ, và trưa hôm đó đến khách sạn Cha tôi đã Tôi trở nhà tôi, hy vọng có thể gặp cha tôi đó Nhưng không đến Tôi đến nhà ông chưởng khế, không gặp cả! Tôi trở khách sạn và đợi mãi đến sáu Cha tôi không trở lại Tôi lên đường, trở Bugival Tôi thấy Macgơrit không chờ đợi tôi chiều hôm trước, mà ngồi bên góc lò sưởi, vì mùa lạnh đã bắt đầu Nàng mãi suy nghĩ Tôi đến bên gần nàng, nàng không hay biết gì Khi tôi đặt môi hôn lên trán nàng, nàng giật mình, hình cái hôn đó đã làm nàng thức tỉnh - Anh làm em sợ - nàng nói với tôi – cha anh nào? - Anh không gặp ông Anh không biết lại Anh không gặp cha anh khách sạn, nơi nào mà anh tin ông ta có thể đến - Thế thì ngày mai anh tìm lại - Anh muốn chờ, ông gọi đến Anh làm tất gì anh phải làm, anh tin - Không, anh yêu dấu Như chưa đủ Phải gặp lại cha anh, là vào ngày mai - Tại là ngày mai mà không phải là ngày nào khác? - Bởi vì – Macgơrit mặt đỏ lên trước câu hỏi đó - vì van nài phía anh có vẻ thiết tha hơn; và tha lỗi, đó, có thể nhanh chóng Suốt ngày còn lại, Macgơrit bận rộn, lơ đãng, buồn bã Tôi bắt buộc phải lặp lại hai lần điều tôi muốn nói để nàng trả lời Nàng cho biết, nàng bối rối vì sợ hãi tương lai mà biến cố ngày hôm đã gợi tâm trí nàng Tôi thức suốt đêm để trấn an nàng Ngày hôm sau, nàng giục tôi với nỗi lo âu rõ ràng mà tôi không thể giải thích Giống hôm trước, cha tôi vắng Nhưng lúc ông có để lại thư này: «Nếu trở lại để gặp cha ngày hôm nay, hãy đợi cha đến bốn Nếu đến bốn cha không thì ngày mai, hãy trở lại dùng bữa cơm chiều với cha Cha có chuyện cần nói với con» Tôi chờ đợi đến đúng ông đã hẹn Cha tôi không Tôi lại Ngày hôm trước, tôi thấy Macgơrit buồn Ngày hôm nay, tôi thấy nàng bị sốt và bình tĩnh Khi thấy tôi về, nàng nhảy lên ôm chặt lấy cổ tôi và khóc lâu vòng tay tôi Tôi hỏi nàng đau khổ đột ngột đó mà tiến triển làm tôi lo sợ Nàng không cho tôi biết lý rõ ràng nào cả, viện đến tất lý mà người đàn bà có thể đưa không muốn trả lời đúng thật Khi nàng bình tĩnh lại, tôi kể cho nàng nghe kết chuyến tôi Tôi đưa nàng xem lá thư cha tôi, lưu ý nàng chúng tôi có thể hy vọng nó là điềm lành Nhìn thấy lá thư đó và nghe ý nghĩ tôi đưa ra, nàng càng khóc nhiều hơn, tôi phải gọi Nanin vì sợ nàng bị ngất Chúng tôi đặt nàng nằm nghỉ Nàng không nói gì cả, nắm chặt tay tôi, lại hôn mạnh vào bàn tay tôi Tôi hỏi Nanin xem lúc tôi vắng nhà, nàng có nhận lá thư nào hay có viếng thăm nào phải làm nàng xúc động Nhưng Nanin trả lờ không có đến cả, và không có thư từ gì Nhưng chắn, từ ngày hôm qua đến nay, có việc gì đó xảy ra, đã gây nhiều lo âu mà Macgơrit giấu tôi Chiều đến, nàng có vẻ bình tĩnh chút Nàng bảo tôi ngồi xuống bên giường, nhắc lại cho tôi nhiều lần sắt đá tình yêu nàng Rồi nàng mỉm cười với tôi, cố gắng và gượng gạo Bởi vì, ngoài ý muốn, mắt nàng mờ lệ Tôi dùng cách để buộc nàng nói cho biết nguyên nhân chính, đích thực buồn rầu đó Nhưng nàng cứng đầu, luôn luôn cho tôi biết lý mơ hồ, tôi vừa nói trên Cuối cùng, nàng ngủ thiếp vòng tay tôi, với giấc ngủ là cho thân thể mệt mỏi là nghỉ ngơi Thỉnh thoảng, nàng thở tiếng và giật mình tỉnh giấc, sau biết tôi bên cạnh, nàng đòi tôi phải thề yêu nàng mãi mãi Tôi không hiểu gì nỗi đau khổ đó Nó kéo dài Mãi sáng, Macgơrit mỏi mệt ngủ thiếp Hai đêm rồi, nàng không ngủ Giấc ngủ này không kéo dài lâu Khoảng mười giờ, Macgơrit thức dậy Thấy tôi đã dậy rồi, nàng nhìn quanh và nói lớn: - Anh đã rồi? - Không – Tôi đáp và nắm chặt hai bàn tay nàng – Nhưng anh muốn để em ngủ Trời còn sớm - Mấy anh Paris? - Bốn - Sớm thế? Từ bốn giờ, anh nhà với em chứ? - Dĩ nhiên Anh luôn mà! - Hạnh phúc qúa! - Chúng mình ăn sáng? – Nàng nói với vẻ lơ đãng - Nếu em muốn - Và anh hôn em thật nhiều, mãi lúc nào anh - Vâng, và anh trở lại sớm, sớm - Anh trở về? – nàng nói và nhìn tôi với đôi mắt ngơ ngác - Đương nhiên - Đúng rồi, chiều nay, anh Em đợi anh thường lệ Và em yêu anh, chúng ta sung sướng, chúng ta đã sung sướng từ ngày chúng ta biết Những lời nói đó với giọng không bình thườn, hình là để che dấu trạng thái tâm tư quá đau đớn liên tục, làm tôi run sợ, phút giây Macgơrit rơi vào tình trạng mê sảng? - Em hãy nghe anh nói – tôi nói – em bị ốm Anh không thể để em này Anh viết thư cho cha anh, bảo ông đừng đợi - Không! Không! – Nàng đột ngột nói lớn - Đừng làm điều đó Cha anh lại lên án em cấm anh gặp ông, ông muốn gặp anh Không! Không! Anh phải Anh cần Vả em không ốm đâu Em khoẻ mạnh Chẳng qua em đã phải trải qua giấc mộng không lành, vì em không thức dậy cách bình thường Từ giây phút đó, Macgơrit có vẻ vui tươi Nàng không khóc Khi đến tôi phải đi, tôi ôm nàng vào lòng hôn và hỏi nàng có thích đưa tôi đến tận đường xe lửa không Tôi hy vọng, nàng khuây khoả hơn, không khí ngoài trời làm cho nàng khỏe Tôi thực muốn kéo dài thêm thời gian gần gũi nàng Nàng nhận lời, lấy áo choàng và cùng với tôi và Nanin để khỏi phải trở nhà mình Hai mươi lần, tôi gần không muốn Nhưng niềm hy vọng trở sớm và nỗi lo sợ làm mếch lòng cha tôi lần đã làm tôi phải giữ định mình Tàu chạy « Chiều gặp lại » - tôi nói với Macgơrit lúc từ giã Nàng không trả lời Một lần rồi, nàng không trả lời tôi, với từ Và ông bá tước G… bạn còn nhớ, đã lại với nàng suốt đêm Nhưng ngày đã xa ; và hình đã bị xoá nhoà trí nhớ tôi Nay, tôi có nỗi lo sợ điều gì đó, thì chắn không phải là lo sợ Macgơrit lừa dối tôi Tôi chạy đến nhà Pruđăng Paris, yêu cầu chị thăm Macgơrit, hy vọng tài nói và tính vui vẻ chị giải buồn cho nàng Tôi vào nhà, không báo trước Và tôi gặp Pruđăng phòng trang sức - A! - Chị ta nói với tôi vẻ lo lắng – Macgơrit có với anh không? - Không - Cô có khoẻ không? - Nàng ốm - Vậy nàng không đến? - Nàng có cần phải đến không? Bà Đuvecnoa đỏ mặt và trả lời tôi bối rối - Tôi muốn nói: anh đến Paris, cô không đến cùng anh sao? - Không Tôi nhìn Pruđăng Chị ta cúi mặt xuống và trên khuôn mặt chị, tôi tưởng đọc lo sợ viếng thăm tôi kéo dài - Tôi đến đây để yêu cầu chị, chị Pruđăng thân mến, chị không có việc gì làm, chiều nay, chị hãy thăm Macgơrit Chị hãy trò chuyện cho vui và có thể lại đêm đó Tôi chưa thấy nàng hôm nay, tôi sợ nàng ốm - Tôi phải ăn tối ngoài phố - Pruđăng đáp – nên chiều nay, tôi không thể đến thăm được, ngày mai tôi đến Tôi từ giã Đuvecnoa Chị ta có vẻ bận rộn không khác Macgơrit Tôi đến gặp cha tôi Cái nhìn đầu tiên ông chăm chú muốn tìm hiểu tôi điều gì đó Cha tôi đưa tay bắt tay tôi - Hai lần đến thăm làm cha vui lòng, Acmân Hai lần đó làm cha hy vọng phía con, đã suy nghĩ lại: phía mình, cha đã suy nghĩ - Thưa cha, cha cho phép hỏi kết điều cha suy nghĩ - Con ạ, cha đã khuyếch đại tầm quan trọng lời dị nghị kẻ khác, và cha tự hứa ít nghiêm khắc - Thưa cha, cha nói gì? – tôi nói lớn, giọng mừng rỡ - Cha nói, thân mến ạ, người trai nào phải có tình nhân Và theo tin tức đây, cha lòng biết tình nhân là Giôchiê là người nào khác - Cha tốt quá! Cha đã làm sung sướng Chúng tôi nói chuyện giây lát, cùng ngồi lại bàn ăn Cha tôi vui vẻ suốt thời gian chúng tôi ăn chiều Lòng tôi nôn nóng trở Bugival để kể lại cho Macgơrit thay đổi qúy báu cha tôi Mỗi phút, tôi lại tự nhiên nhìn lên đồng hồ - Con xem - cha tôi nói – nôn nóng để từ giã cha! Ồ! Thanh niên các bạn luôn luôn hy sinh tình thương chân thật để đổi lại tình thương không vững - Thưa cha, cha đừng nói thế, Macgơrit yêu con, tin điều đó Cha tôi không trả lời Ông không biểu lộ vẻ nghi ngờ hay tin tưởng Ông thiết tha mong tôi lại với ông suốt buổi chiều và vào ngày hôm sau Nhưng Macgơrit ốm Tôi cho ông biết và xin phép trở nhà sớm, hứa sáng hôm sau trở lại Thời tiết tốt Cha tôi đưa tôi đến tận sân ga Không tôi sung sướng đến Tương lai với tôi đẹp đẽ tôi đã tìm lâu Tôi càng yêu quý cha tôi ngày trước gấp bội Khi tôi đi, ông còn nài nỉ tôi, lần chót, lại với ông Tôi từ chối - Con thương cô ta quá! – Ông nói - Như người điên - Thôi, đi! – Và ông đưa bàn tay lên trán muốn xua đuổi ý tưởng, mở miệng muốn nói với tôi điều gì Nhưng ông siết chặt bàn tay tôi đột ngột bước đi, và nói lớn : - Ngày mai, nhớ nhé! Alexandre Dumas Trà Hoa Nữ Chương 22 Đoàn tàu hình không chuyển động Tôi có mặt Bugival lúc mười Không thấy ánh đèn nhà Tôi gọi chuông Không nghe trả lời Đó là lần đầu tiên, việc xảy với tôi Cuối cùng, người giữ vườn ra, tôi vào Nanin cầm đèn đến gặp tôi Tôi đến phòng Macgơrit - Bà đâu? - Bà Paris – Nanin trả lời - Đi Paris! - Thưa ông, vâng - Khi nào? - Một sau lúc ông - Bà không để gì lại cho tôi sao? - Không Nanin bỏ mặc tôi đó «Có thể nàng lo sợ, và Paris để biết chắn viếng thăm cha tôi, mà tôi đã nói với nàng, là có thật hay là cái cớ để tôi có ngày tự Có thể Pruđăng đã tin cho nàng biết chuyện quan trọng nào đó» – tôi tự nhủ còn lại mình Nhưng tôi đã gặp Pruđăng, tôi đến nhà Chị ta không nói gì để tôi có thể nghĩ chị đã viết thư cho Macgơrit Bỗng nhiên, tôi nhớ lại câu Đuvecnoa đã hỏi tôi : «Vậy hôm nay, cô không đến?» tôi cho chị ta biết Macgơrit ốm Đồng thời, tôi nhớ lại vẻ bối rối Pruđăng tôi nhìn chị, sau lời nói đó, tố giác hẹn hò Và tôi nhớ lại giọt nước mắt Macgơrit suốt ngày hôm qua, giọt nước mắt và đón tiếp vui vẻ cha tôi đã làm cho tôi quên phần nào Kể từ giây phút đó, tất cái bất thường suốt ngày hôm ấy, đã đến tụ tập quanh nghi ngờ đầu tiên tôi, và củng cố nghi ngờ trí não tôi Tất đã xác định mối nghi ngờ đó, khoan hồng cha tôi Macgơrit gần đã ép buộc tôi phải Paris Nàng đã tỏ bình tĩnh, tôi đề nghị lại bên nàng Tôi đã bị sa bẫy? Phải Macgơrit đã lừa dối tôi? Nàng nghĩ trở kịp thời, để tôi không biết nàng đã vắng? Cái bất ngờ nào đã giữ nàng lại? Tại nàng không nói với Nanin, hay nàng không viết thư để lại cho tôi? Những giọt nước mắt đó, vắng mặt này, cái bí ẩn này có ý nghĩa gì? Đó là điều tôi lo sợ tự hỏi, phòng trống rỗng và tôi mở mắt nhìn chằm chằm vào cái đồng hồ vừa điểm mười hai khuya, có vẻ nói với tôi: Đã quá muộn, để có thể hy vọng gặp lại tình nhân tôi Tuy nhiên, sau dự định mà chúng tôi vừa bàn với nhau, đầy lòng hy sinh hiến dâng và chấp nhận, có đúng nàng đã lừa dối tôi? Không Tôi cố gắng vứt bỏ giả thiết đầu tiên Người gái đáng thương đó, có thể đã tìm người mua đồ đạc mình và đã đến Paris để giải công việc Nàng không muốn cho tôi biết trước nàng biết, tôi đã chấp nhận việc bán đồ, việc cần thiết cho hạnh phúc tương lai chúng tôi, song điều đó thật nặng nề tôi Có thể nàng sợ làm tổn thương lòng tự ái và tế nhị tôi, phải nói đến điều đó Nàng muốn trở chuyện đã xong xuôi Pruđăng chờ nàng chắn vì điều đó và đã tự tố giác trước mặt tôi Macgơrit không thể kết thúc việc mua bán ngày hôm Nàng đã ngủ lại nhà chị Hãy có thể,chốc nữa, nàng Bởi vì nàng phải nghĩ tôi lo lắng và chắn không muốn để tôi phải lo lắng Nhưng có giọt nước mắt kia? Chắc chắn, mặc cho tình yêu tôi, người gái đáng thương này không thể nào từ bỏ xa hoa hào nhoáng mà nàng đã sống tận ngày nay, đã làm cho nang sung sướng, gợi thèm muốn nơi kẻ khác, mà không khóc Tôi sẵn sàng tha thứ hối tiếc đó nơi Macgơrit Tôi chờ đợi nàng đến sốt ruột, để nói cho nàng biết, cái hôn, tôi đoán nguyên nhân vắng mặt bí ẩn nàng Tuy nhiên, đêm sâu dần, và Macgơrit không lo lắng thu nhỏ vòng nó lại, siết chặt đầu tôi và tim tôi Có thể, có việc gì đó đã xảy với nàng Có thể, nàng đã bị thương, bị ốm, bị chết Có thể tôi nhận tin báo tai nạn nào đây! Có thể, ngày hôm sau, tôi còn tình trạng bất ổn này, và lo sợ này! Ý tưởng Macgơrit lừa dối tôi, đây, lúc tôi chờ nàng, nỗi hoảng hốt vắng mặt cuả nàng gây nên, không còn trở lại trí tôi Phải có nguyên nhân độc lập, ngoài ý muốn nàng, để giữ nàng phải xa tôi Tôi cần nghĩ đến điều đó Tôi cần tin chắc, nguyên nhân này là bất hạnh nào đó Ôi hư ảo người! Nó đã tự lên hình thức nào Chuông đồng hồ điểm Tôi tự nhủ, tôi đợi Nhưng đến hai giờ, Macgơrit không về, tôi Paris Trong lúc chờ đợi, tôi tìm sách, vì tôi không dám suy nghĩ Cuốn Manông Lexcô mở trên bàn Hình số trang có dấu vết giọt lệ Sau lật tờ sách, tôi xếp sách lại Những dòng chữ trống rỗng ý nghĩa, lờ mờ nghi ngờ tôi Thời gian chậm chạp qua Trời mù Mưa thu quất mạnh vào cửa kính Cái giường trống không, đôi lúc tôi cảm thấy ngôi mộ Tôi lo sợ Tôi mở cửa lớn Tôi lắng nghe và nghe gió đập vào cành lá Không xe nào qua ngang đường Chuông nhà thờ buồn bã điểm thêm nửa Tôi sợ có đó vào Hình bất hạnh là có thể đến tìm tôi vào này, qua thời tiết u ám này Hai lại điểm Tôi còn chờ đợi thêm tý Chỉ có cái đồng hồ xáo động yên tĩnh này, tiếng động đặn và nhịp nhàng nó Cuối cùng, tôi rời phòng Bất vật nhỏ bé nào đây đượm vẻ buồn thảm và cô đơn lo sợ tâm hồn đã lan rộng chung quanh Ở phòng bên cạnh, tôi thấy Nanin nằm ngủ Nghe tiếng mở cửa, chị ta thức dậy và hỏi tôi bà chủ đã chưa - Chưa Nhưng bà trở về, chị bảo bà biết, tôi không thể chịu đựng lo lắng và đã Paris - Vào này? - Vâng - Như nào? Ông không tìm xe đâu! - Tôi - Nhưng trời mưa! - Mặc kệ - Bà về, hay bà không về, thì ngày mai đủ thì để biết bà bận việc gì Ông tự giết ông trên đường - Không có gì nguy hiểm đâu chị Nanin Chào chị, ngày mai gặp lại Người gái thật thà tìm áo choàng cho tôi, khoác lên vai tôi và đề nghị tôi đánh thức bà mẹ Acnul để hỏi xem có xe nào không Nhưng tôi không đồng ý vì tin tốn công vô ích và thêm trễ thì Vả chăng, tôi cần không khí Và mệt mỏi thể xác làm cho tôi ít bực bội, vì đây, tôi bực bội Tôi lấy chìa khoá nhà đường Antin và sau chào tạm biệt Nanin - chị đã đưa tôi đến cổng – tôi Tôi bắt đầy chạy, đất còn ướt và tôi cảm thấy mệt gấp đôi Sau nửa chạy thế, tôi bắt buộc phải dừng lại Tôi bãi lầy Đêm tốt Mỗi phút tôi run lên, sợ va chạm vào thân cây bên đường Những thân cây này đột ngột trước mắt tôi, giống ma quái đuổi theo tôi Tôi gặp vài xe trở hàng chậm rãi lăn bánh và đã vượt qua chúng nhanh Một xe ngựa lướt nhanh, hướng phía Bugival Lúc xe qua, hy vọng Macgơrit có xe – tôi dừng lại và gọi to : «Macgơrit!» Nhưng không trả lời Chiếc xe tiếp tục chạy trên đường dài mà ngày trước tôi đã qua lại nhiều lần Đêm ấy, không có người nào trên đường Tưởng tôi thành phố chết Trời bắt đầu sáng Khi tôi đến đường Antin, thành phố bắt đầu chuyển mình tý, trước thức dức hẳn Chuông nhà thờ Xanh Rốc điểm năm tiếng, tôi bước vào nhà Macgơrit Tôi cho người gác cổng biết tên Người này nhận tôi nhiều lần đồng tiền hai mươi frăng, nên biết tôi có quyền đến nhà cô Giôchiê lúc năm sáng Như thế, tôi vào không gặp trở ngại gì Tôi có thể hỏi Macgơrit có nhà không Nhưng có thể trả lời « không » Và tôi thích sống ngờ vực hai phút Bởi vì còn ngờ vực nghĩa là còn hy vọng Tôi để tai vào cửa lớn, lắng nghe, hy vọng tìm thấy tiếng động hay cử động nào đó Không có gì Sự im lặng nông thôn kéo dài nơi này Tôi mở cửa bước vào Tất các màn buông kín Tôi kéo cái màn phòng ăn Tôi phía phòng ngủ, và tôi đẩy cánh cửa Nhảy chồm lên giây kéo màn, tôi giật mạnh Những màn mở rộng Một thứ ánh sáng yếu ớt lan vào Tôi chạy thẳng đến giường Giường trống không Tôi mở cánh cửa này, cánh cửa khác Tôi xem khắp phòng Không có Thật điên người lên được! Tôi vào phòng trang sức, mở cửa sổ và lớn tiếng gọi Pruđăng Cửa sổ nhà bà Đuvecnoa đóng kín Thế là tôi xuống tìm người gác cổng và hỏi anh ta: - Cô Giôchiê hôm có đây không? - Thưa có – trả lời - với bà Đuvecnoa - Cô không nhắn gì cho tôi sao? - Không - Anh có biết sau đó họ đâu không? - Hai bà cùng lên xe - Loại xe nào? - Một xe hai chỗ ngồi sang trọng Tất điều đó có ý nghĩa gì? Tôi gọi chuông nhà bên cạnh - Thưa ông, ông hỏi ai? – Ngưòi gác cổng hỏi tôi, sau mở cửa - Tôi tìm bà Đuvecnoa - Bà chưa - Anh có không? - Thưa ông, đúng Đây là thư người ta gửi đến bà chiều qua, tôi chưa trao lại Và người gác cổng đưa tôi xem Tôi nhìn qua, cái máy Tôi nhận nét chữ Macgơrit Tôi cầm thư Địa đề sau: «Gửi bà Đuvecnoa để đưa lại cho ông Đuyvan» - Cái thư này là tôi, - tôi nói với người gác cổng và cho ông ta xem địa - Chính ông là Đuyvan? - Vâng - À! Tôi biết ông Ông thường đến nhà bà Đuvecnoa Khi đến đường phố tôi xé phong bì Tiếng sét nổ chân không khủng khiếp nội dung thư : « Lúc anh đọc thư này, anh Acmân, em đã là tình nhân người đàn ông khác Như vậy, tất đã chấm dứt chúng ta Anh hãy trở bên cha anh, người bạn thân mến Anh hãy trở thăm em anh, người thiếu nữ trinh trắng, không hay biết gì nỗi khổ chúng tôi Và bền người gái đó, anh quên nhanh chóng tất gì mà đứa gái hư hỏng này, Macgơrit Gôchiê, anh rủ lòng yêu thương chốc lát, đã làm anh đau khổ Người gái đó đã nợ anh giây phút sung sướng cho đời mình, đời mà đây hẳn không còn kéo dài bao lâu nữa» Khi tôi đọc đến chữ cuối cùng, tôi tưởng tôi điên rồi… Trong khoảng khắc, tôi thật lo lắng mình ngã quỵ xuống mặt đường Một đám mây mờ trước mắt Máu tôi đập mạnh hai bên màng tang Cuối cùng, tôi lấy lại chút bình tĩnh Tôi nhìn chung quanh Tôi ngạc nhiên thấy sống kẻ khác tiếp tục, không dừng lại trước khốn khổ tôi Tôi không đủ sức mạnh để mình có thể chịu đựng đấm quá nặng mà Macgơrit đã giáng cho tôi Thế là, tôi nhớ lại cha tôi, cùng thành phố với tôi Trong mười phút nữa, tôi có thể đến bên cạnh ông ; và dù nguyên nhân đau khổ tôi là nào nữa, ông chia sẻ Tôi chạy, đứa điên, tên trộm, khách sạn Paris Tôi tìm cái khóa trên cửa phòng cha tôi Tôi vào Cha tôi đọc Trông thấy tôi, ông không có vẻ gì ngạc nhiên cho Tôi đưa cho ông xem thư Macgơrit và ngã lăn trên giường ông, khóc sướt mướt Alexandre Dumas Trà Hoa Nữ Chương 23 Khi tất việc trên đời đã trở lại diến tiến bình thường, tôi không thể tin cái ngày hôm lại không giống ngày đã qua trước đây tôi Có giây phút, tôi tưởng mình đã sống suốt đêm xa ngôi nhà Macgơrit ; và tôi trở lại Bugival, tôi gặp nàng lo lắng, tôi đã thấy trước đây Và nàng hỏi : đã giữ tôi xa nàng Khi sống đã đem lại thói quen mối tình đó, thì cái thói quen không thể bị phá huỷ đồng thời không phá huỷ cấu khác sống Thỉnh thoảng, tôi tự buộc phải đọc lại lá thư Macgơrit, để có thể tin đó không phải là chiêm bao Thân thể tôi quỵ xuống, sụp đổ tinh thần, bất lực không còn cử động Sự lo lắng, chuyến đêm tối, cái tin buổi sáng đã làm tôi kiệt sức Cha tôi, nhận suy sụp hoàn toàn sức khỏe tôi, yêu cầu tôi phải hứa cùng với ông Tôi hứa tất gì ông muốn Tôi bất lực để bước vào tranh cãi và tôi cần tình thương thật sự, để giúp tôi có thể sống được, sau việc vừa xảy Tôi sung sướng cha tôi an ủi nỗi đau buồn này Tất điều tôi nhớ lại là, chính ngày hôm đó, vào khoảng năm giờ, cha tôi đưa tôi lên xe cùng với ông Không nói gì với tôi cả, ông đã sửa soạn hành lý tôi, đã cột hành lý tôi và ông phía sau xe, và ông đã đem tôi Tôi cảm thấy điều tôi làm, đã khuất thành phố Và cái cô đơn đường nhắc tôi nhớ đến hiu quạnh trái tim Thế là nước mắt tôi lại trào Cha tôi hiểu lời nói, lời nói ông, không thể an ủi tôi Ông để tôi khóc, không nói với tôi lời nào Thỉnh thoảng nắm chặt bàn tay tôi, hình để nhắc tôi, tôi có người bạn thân bên cạnh Ban đêm, tôi ngủ ít Tôi nằm mơ thấy Macgơrit Tôi tỉnh giấc, giật mình, không hiểu mình cái xe Thế rồi, thực đã trở trí não tôi và tôi gục đầu trên ngực Tôi không dám nói chuyện với cha tôi Tôi luôn luôn sợ ông nói với tôi: «Hẳn đã thấy cha có lý, cha không tin tình yêu người đàn bà đó» Nhưng cha không lạm dụng mạnh mình Chúng tôi đến C… Ông không đả động gì đến biến cố làm tôi phải Khi ôm hôn cô em gái tôi, tôi nhớ lại lời thư Macgơrit có liên hệ đến Nhưng tôi hiểu ngay, dù em gái tôi có tốt đến mức nào, không thể làm tôi quên tình nhân tôi Người ta mở săn Cha tôi nghĩ, đó là dịp tôi giải trí Ông tổ chức buổi săn với người láng giêng và bạn hữu Tôi tham dự không gượng ép, không hào hứng, với thái độ hững hờ tất hành động khác, từ tôi Chúng tôi phân công, săn bắt, dồn đuổi thú rừng Người ta để tôi vị trí đã định Tôi đặt súng không đạn bên cạnh tôi, và tôi mơ mộng Tôi nhìn đám mây trôi qua Tôi để tư tưởng lang thang trên cánh đồng hoang vắng và thỉnh thoảng, tôi nghe tiếng gọi người thợ săn nào đó, cho tôi thỏ rừng, cách tôi chừng mười bước Không chi tiết nào thoát khỏi cặp mắt cha tôi Ông không thể bị đánh lừa bề ngoài yên tĩnh tôi Ông hiểu rõ, dù suy sụp đến đâu, trái tim tôi, ngày nào đó, có phản ứng dội, nguy hiểm là khác Và có vẻ tránh không an ủi tôi, ông cố gắng mình để làm cho tôi khuây khoả Em gái tôi, đương nhiên không hiểu tất biến cố đó Em tôi không thể giải thích được, vì tôi, ngày trước vui vẻ, đây đột nhiên trở nên mơ mộng và buồn bã đến Thỉnh thoảng, tôi bắt gặp lúc đau buồn cái nhìn lo lắng cha tôi, tôi đưa tay cho cha tôi, nắm chặt để lặng lẽ xin lỗi đau khổ ngoài ý muốn mà tôi gây cho ông Một tháng dài trôi qua Nhưng đó là tất gì tôi có thể chịu đựng Kỷ niệm Macgơrit đeo đuổi tôi không ngừng Tôi đã yêu thương quá nhiều, yêu thương quá nhiều để người đàn bà đó có thê nhiên trở thành xa lạ Tôi phải, yêu thương nàng, thù ghét nàng Nhất là, dù nghĩ nàng nào nữa, tôi phải gặp lại nàng, gặp lại tức khắc Ý muốn đó sâu vào tâm trí tôi, bám chặt lại đó, với tất dội nghị lực cuối cùng thân thể tê dại từ lâu ngày Không phải tương lai, tháng, tám ngày nữa, tôi gặp lại Macgơrit, phải là ngày hôm sau, liền theo cái ngày mà ý nghĩ đó đến với tôi Tôi nói với cha tôi, tôi phải từ giã ông vì có công việc cần tôi Paris, tôi trở sớm Chắc chắn ông đoán lý tôi Bởi vì ông nằn nì để tôi lại Nhưng nghĩ không thực ý muốn đó trạng thái bực tức tôi, có thể đưa đến hậu tai hại, nên ông ôm hôn tôi và gần muốn khóc, yêu cầu tôi phải trở sớm bên ông Tôi không ngủ trước đến Paris Một đến rồi, tôi phải làm gì? Tôi không biết Nhưng trước hết tôi phải tìm gặp Macgơrit Tôi nhà để thay y phục Và vì trời tối, lại còn thì giờ, tôi đến Xăng Êlidê Nửa sau, từ ngã tư quảng trường Côngcooc, tôi nhìn thấy xe Macgơrit từ xa đến Nàng đã mua lại ngựa Cái xe cũ, có điều không có nàng xe Vừa nhận thấy vắng mặt đó, tôi đưa mắt nhìn quanh, và bắt gặp Macgơrit cùng người đàn bà từ trước tôi chưa gặp Khi đến gần tôi, nàng tái mặt, nụ cười khó khăn trên môi nàng Còn tôi, tim tôi đập mạnh muốn bể lồng ngực Nhưng tôi cố giữ mặt lạnh lùng Tôi chào cách lạnh lùng với người tình nhân cũ Nàng vội vã trở lại xe, cùng lên xe với người bạn đồng hành Tôi hiểu Macgơrit Sự gặp mặt đột ngột đó làm cho nàng bị đảo lộn Chắc nàng đã biết tôi Sự này làm cho nàng yên tâm hậu sụp đổ chúng tôi Nhưn gặp tôi trở lại, thấy tôi xanh xao này, nàng đã hiểu trở tôi có mục đích và nàng tự hỏi đây cái gì xảy Nếu tôi gặp lại Macgơrit khốn khổ, thay vì để trả thù nàng, tôi có thể đến giúp đỡ nàng, tôi có thể tha thứ cho nàng và chắn tôi không thể nghĩ đến chuyện làm hại nàng Nhưng tôi đã gặp lại nàng sung sướng, ít là bên ngoài Một kẻ nào khác đã đem lại cho nàng cái xa hoa hào nhoáng mà tôi đã không thể tiếp tục giữ gìn cho nàng Sự đoạn tuyệt mà nguyên nhân từ phía nàng, vì thế, đã mang tính chất vụ lợi hèn hạ Tôi cảm thấy lòng tự ái và tình yêu tôi bị tổn thương và nàng thiết phải đền tội, vì đã làm cho tôi đau khổ Tôi không thể hờ hững trước hành động người đàn bà đó Như thế, điều làm cho nàng phải khổ tâm nhất, chính là hờ hững tôi Chính tôi phải tạo cái tình cảm đó, không trước mắt nàng mà trước mắt kẻ khác Tôi cố gắng có vẻ mặt tươi tỉnh và đến thăm Pruđăng Cô hầu phòng mời tôi ngồi lại phòng khách chốc lát và báo tin với bà chủ nhà Bà Đuvecnoa xuât và mời tôi vào phòng trang nhã Trong lúc ngồi lại, tôi nghe tiếng mở cửa phòng khách, tiếng bước chân nhẹ khua động sàn nhà, cánh cửa phòng vội đóng mạnh lại - Tôi làm phiền chị? – tôi hỏi Pruđăng - Không Macgơrit vừa đó Nghe tin anh đến cô vội lẩn tránh Chính cô vừa đó - Nghĩa là đây tôi đã làm cho cô ta sợ? - Không Nhưng cô ta sợ gặp lại, anh khó chịu - Tại thế? - vừa nói tôi vừa cố gắng để thở cách tự Bởi vì xúc động đã làm tôi ngộp thở – Người gái đáng thương đó đã từ giã tôi để có lại xe, đồ đạc nhà, kim cương Cô ta hành động đúng Tôi không oán ghét gì cô ta Hôm nay, tôi vừa gặp cô ta – tôi nói tiếp cách lơ đãng - Ở đâu? – Pruđăng nói và nhìn tôi có vẻ tự hỏi: Phải đây là người đàn ông yêu say đắm mà ngày trước chị ta biết? - Ở Xăng Êlidê Cô ta với người đàn bà khác, đẹp Không biết người đó là ai? - Người đàn bà đó nào? - Một người mảnh dẻ, tóc hung, mắt xanh, trang nhã - A, đó là Ôlêem Một cô gái xinh, đúng - Cô gái đó sống với ai? - Không với cả: tất người! - Ở đâu? - Đường phố Trôôngxê, số… À! Anh muốn tán tỉnh cô ấy? - Người ta không thể đoán trước việc - Còn Macgơrit? - Nếu nói với chị tôi hoàn toàn không nghĩ đến cô ta, thì đó là nói dối Nhưng tôi là người người đàn ông chú trọng cái cách cắt đứt mối tình Nay Macgơrit đã giã từ tôi cách nhẹ nhàng, khiến tôi phải thấy, trước đây tôi đã quá ngốc vì si mê nàng Phải nói, tôi đã quá si mê người gái đó Bạn có thể đoán tôi đã nói lời đó cái giọng nào Mồ hồi toát đầy trán tôi - Cô ta yêu anh nhiều lắm, và cô ta còn yêu anh mãi mãi Chứng cớ là hôm nay, sau gặp anh, cô ta đã đến đây tức khắc, tôi biết gặp gỡ đó Khi đến đây, cô ta còn run, gần muốn ngất - Thế thì cô ta đã nói gì với chị? - Cô ta bảo tôi Chắc chắn anh đến thăm Và cô ta yêu cầu tôi xin anh tha thứ cho - Tôi tha thứ cho cô ta, chị có thể nói lại điều đó Đó là cô gái tốt, là cô gái, và điều cô ta đã làm, tôi đã sẵn sàng chờ đợi từ trước Tôi cảm ơn định cô ta Hôm nay, tôi đã tự hỏi, cái ý định hoàn toàn sống với cô ta ngày trước dẫn đến đâu? Đúng là điên rồ! - Cô ta hài lòng biết anh đã chấp nhận điều cần thiết mà cô ta phải chọn Cô đã rời bỏ anh kịp thời, anh bạn thân mến Con người đê tiện chuyên chạy việc mà cô nhờ bán đồ đạc nhà đã tìm đến các chủ nợ để hỏi biết cô ta thiếu bao nhiêu Những chủ nợ này cảm thấy lo ngại, và người ta bán đồ đạc hai ngày - Bây đã trả xong chứ? - Gần xong - Ai đã bỏ tiền ra? - Ông bá tước N… Ồ! Anh bạn thân mến, có người dành cho công việc đó Nói tóm lại ông ta đã bỏ hai mươi ngàn frăng, và ông ta đã đến đích Ông ta biết rõ Macgơrit không yêu ông ta Nhưngđiều này không cấm ông ta đối xử với cô tử tế Anh thấy Ông ta mua lại ngựa, chuộc lại đồ nữ trang Và ông ta đưa cho cô nhiều tiền, ông quận công ngày xưa Nếu cô muốn sống yên ổn, người đàn ông đó lâu dài với cô - Bây cô làm gì? Cô luôn luôn sống Paris? - Cô ta không muốn trở Bugival từ anh đã Chính tôi đã đến đó để mang đồ đạc cô và đồ đạc anh nữa, tôi đã buộc thành gói lớn Anh cho người đến đây nhận Đủ tất cả, trừ cái ví nhỏ anh, Macgơrit đã lấy cái ví này và giữ lại nhà cô Nếu anh thấy cần, tôi hỏi lại cô ta - Cô giữ - tôi nói nho nhỏ Tôi cảm thấy giọt lệ từ trái tim tôi đã chuyển lên đến mắt, nhớ lại cảnh đồng quê – nơi đó tôi đã sung sướng và nghĩ đến việc Macgơrit thiết tha giữ vật dụng tôi, để tưởng nhớ tôi Nếu lúc đó, nàng bước vào, định báo thù tôi tan biến ; và tôi quỳ gối chân nàng - Vả – Pruđăng lại nói – tôi chưa thấy cô ta Cô ta gần không ngủ Cô mải mê đến các vũ trường Cô ăn uống, cô say sưa điên dại Vừa đây, sau bữa ăn tối, cô phải nằm viện suốt tám ngày Và các bác sĩ cho phép cô lại, cô đã trở sống trước đó, bất chấp cái chết Anh đến thăm cô ta chứ? - Có ích gì? Tôi đến thăm chị, chị luôn tử tế, vui vẻ với tôi Và tôi quen biết chị trước quen biết Macgơrit Chính nhờ chị, tôi đã trở thành tình nhân cô ta, và chính nhờ chị, tôi không còn là tình nhân cô ta Có phải không? - A! Trời! Tôi đã làm tất gì tôi có thể làm để cô ta rời bỏ anh Tôi tin sau này anh không oán hận tôi - Tôi mang ơn chị hai lần – Tôi vừa nói vừa đứng dậy, vì tôi ghê chán người đàn bà Chị ta chấp nhận gì tôi nói cách nghiêm chỉnh - Anh à? - Vâng Tôi biết là khá đủ - Bao gặp lại anh? - Một ngày gần đây thôi Xin chào chị - Chào anh Pruđăng đưa tôi đến cửa Tôi trở nhà, với giọt lệ điên khùng mắt và ý muốn báo thù tim Như thế, rõ ràng Macgơrit là người gái, giống người gái khác Thế là cái tình yêu sâu xa nàng tôi, không chống lại ý muốn trở lại đời quá khứ, ý muốn có xe và thoả thích ăn chơi nàng Đó là điều tôi tự nhủ, lúc ngủ Nếu tôi có thể suy nghĩ cách lạnh lùng, tôi đã tỏ ra, tôi nhìn thấy sống ồn ào Macgơrit cái hy vọng xoá bỏ ý nghĩa ám ảnh liên tục, kỷ niệm theo mãi không thôi Khốn nạn thay, si mê xấu xa ngự trị nơi tôi Tôi tìm cách để làm cho người gái đáng thương hại đó phải đau khổ Ôi! Con người thật nhỏ nhen và quái ác, si mê hẹp hòi nào đó bị tổn thương Cô Ôlêem nào đó, mà tôi đã thấy cùng với Macgơrit, không phải là bạn thân nàng, thì ít là người mà Macgơrit thường tới lui, từ trở Paris Cô này mở khiêu vũ Tôi nghĩ, Macgơrit có mặt đó Tôi tìm cách để có giấy mời, và tôi đã có giấy mời Khi ê chề với xúc động đau thương mình, tôi đến khiêu vũ, lúc sôi động náo nhiệt Người ta nhảy múa, người ta la ó… Trong đám người đó, tôi thấy Macgơrit khiêu vũ với ông bá tước N… Ông ta có vẻ tự đắc lắm, hình muốn nói với tất : «Người đàn bà này là tôi» Tôi đến tựa lưng bên lò sưởi, đứng trước mặt Macgơrit và nhìn nàng khiêu vũ Nàng vừa nhận thấy tôi, nhiên trở nên bối rối Tôi nhìn nàng và chào nàng cách lơ đãng tay và mắt Khi tôi nghĩ, sau khiêu vũ đó, nàng về, không phải với tôi nữa, mà với tên giàu sang ngu ngốc đó, tôi tưởng tượng cái gì tiếp diễn sau nàng đã nhà, máu tôi bốc lên mặt… Và tôi cảm thấy, cần phải quấy phá tình yêu chúng Sau khúc đối vũ, tôi đến chào bà chủ nhà Bà này không ngại ngùng gì, chường cho ông khách thấy đôi bờ vai tuyệt đẹp và nửa phần trên ngực chói loà Người gái đó đẹp thật Về phương diện thân hình, còn đẹp Macgơrit Tôi hiểu điều đó thêm rõ hơn, bắt gặp vài cái nhìn Macgơrit đưa phía Ôlêem, lúc tôi nói chuyện Người đàn ông nào trở thành người tình người đàn bà này có thể tự hoà ngang với ông N… Và người đàn bà này đủ đẹp để tạo say mê ngang say mê trước đây Macgơrit đã tạo nơi tôi Thời gian đó Ôlêem không có tình nhân Việc trở thành tình nhân cô ta không có gì khó Điều quan trọng là phải tỏ khá giàu để gây chú ý Tôi đã định Người đàn bà đó là tình nhân tôi Tôi bắt đầu vai trò người gạ gẫm cách khiêu vũ với Ôlêem Nửa sau, Macgơrit xanh xao xác chết, choàng áo ấm, rời khỏi khiêu vũ Alexandre Dumas Trà Hoa Nữ Chương 24 Như là có hội Nhưng hẳn chưa đủ Tôi hiểu ảnh hưởng tôi người đàn bà và đã lạm dụng nó cách hèn nhát Giờ đây, nàng đã chết rồi, tôi tự hỏi : liệu thượng đế có thể tha thứ cái tội ác mà tôi đã cố ý gây ngày trước không Sau bữa ăn tối náo nhiệt, người ta bắt đầu bài bạc Tôi ngồi bên cạnh Ôlêem và vung tiền cách bạo tay nàng không thể nào không thể nào không chú ý đến tôi Trong giây lát, tôi đã ăn trăm rưỡi hay hai trăm đồng vàng Tôi bày trước mặt và nàng nhìn đồng tiền vàng với ánh mắt thích thú Tôi là người mà đỏ đen không hoàn toàn thu hút hết tâm trí, và là người chú ý đến nàng Suốt đêm còn lại, tôi giữ vững phần thắng Chính tôi đã đưa tiền cho nàng tham gia tiếp chơi Bởi vì nàng đã thua tất gì nàng có trước mặt ; và có lẽ, có nhà Năm sàng người ta bỏ sòng Tôi ăn ba trăm đồng vàng Tất người đánh bài xuống tầng Chỉ tôi còn lại mình, và không để ý đến Bởi vì tôi không là bạn người nào số bạc đó Ôlêem tự tay soi đèn, đưa khách xuống cầu thang Đang chuẩn bị xuống kẻ khác, tôi quay lại phía nàng và nói: - Tôi muốn nói chuyện với cô - Ngày mai – nàng đáp - Không, bây - Ông muốn nói gì với tôi? - Cô biết Tôi trở vào phòng - Cô đã thua nhiều phải không? – tôi nói - Vâng - Tất số tiền cô có? Nàng dự - Hãy thành thật - Thế thì… đúng - Tôi đã ăn ba trăm đồng vàng Đây, là tất cô Nếu cô cho phép tôi lại nơi này Và đồng thời tôi vứt số tiền đó lên bàn - Tại ông đưa đề nghị đó? - Bởi vì tôi yêu cô, có thôi - Không, vì ông yêu Macgơrit Ông muốn trả thù nàng, cách trở thành tình nhân tôi Người ta không đánh lừa người đàn bà tôi Ông bạn Khốn nỗi, tôi còn trẻ và đẹp quá, để chấp nhận vai trò ông đề nghị - Nghĩa là cô từ chối? - Vâng - Cô thích yêu tôi mà không nhận gì hay sao? Thế thì chính tôi là người không chấp nhận Hãy suy nghĩ đi, cô Ôlêem thân mến Tôi có thể nhờ người nào đó, đem ba trăm đồng vàng này đến, với điều kiện tôi, hẳn cô đã chấp nhận Tôi thích trực tiếp thương thuyết với cô Hãy chấp nhận, không cần biết nguyên nhân đã xô đẩy tôi hành động Cô hãy tự nhủ, cô đẹp, và không có gì ngạc nhiên tôi si mê cô Macgơrit là kỹ nữ Ôlêem Tuy thế, lần đầu tiên gặp nàng, tôi không dám nói với nàng điều tôi vừa nói với người đàn bà này Bởi vì, tôi yêu Macgơrit Vì đã đoán thấy nàng chất không có người đàn bà này Và lúc tôi đưa đề nghi trên, mặc cho sắc đẹp lộng lẫy, người đàn bà này làm cho tôi nhàm chán Cuối cùng, dĩ nhiên Ôlêem chấp nhận Và trưa hôm sau, tôi bước khỏi nhà nàng, với tư cách là tình nhân nàng Nhưng tôi rời bỏ cái giường nàng mà không mang theo kỷ niệm nào âu yếm, lời nói tình tự mà nàng thấy có bổn phận phải ban phát rộng rãi cho tôi để cân xứng với sáu ngàn frăng tôi đã trao cho nàng Tuy nhiên, người ta phải phá sản vì người đàn bà đó Kể từ hôm đó không lúc nào tôi ngừng công việc trích, giày vò Macgơrit Ôlêem là nàng chấm dứt lại với Bạn dễ dàng hiểu điều đó Tôi sắm cho tình nhân tôi xe và đồ nữ trang Tôi đánh bạc Cuối cùng, tôi làm tất trò điên rồ người đàn ông si mê người đàn bà Ôlêem Tiếng đồn si mê mẻ tôi chẳng bao lâu vang khắp Chính Pruđăng mắc mưu, và cuối cùng tin tôi hoàn toàn lãng quên Macgơrit Còn Macgơrit, nàng đã đoán duyên cớ xô đẩy tôi hành động, nàng lầm nốt kẻ khác, giữ vững phẩm cách trước thương tích mà hàng ngày tôi đã gây cho nàng Chỉ có điều, nàng có vẻ đau khổ Vì đâu, gặp nàng, tôi luôn luôn nhận thấy nàng ngày xanh xao hơn, buồn bã Tình yêu tôi với nàng vút cao lên thành hận thù, và tôi vui sướng nhận thấy nỗi đau khổ hàng ngày nàng Nhiều lần, trường hợp tôi tỏ tàn ác khốn nạn, Macgơrit ngẩng mặt nhìn tôi với cái nhìn van lơn, khiến tôi đỏ mặt vì gì tôi đã làm, và tôi muốn đến bên nàng để xin tha thứ Nhưng lúc hối hận đó thoáng qua tia chớp Ôlêem, cuối cùng đã gạt qua tất tự ái, hiểu rằng, càng làm cho Macgơrit đau khổ, nàng nhận nơi tôi tất gì nàng mong muốn Và Ôlêem luôn luôn kích động tôi chống lại Macgơrit, nguyền rủa Macgơrit có dịp, với hèn nhát chai lỳ người đàn bà bảo trợ người đàn ông Rốt cuộc, Macgơrit không đến nơi khiêu vũ và rạp hát nữa, sợ phải chạm trán chúng tôi – Ôlêem và tôi Thế là lá thư nặc danh nối hỗn láo trực tiếp Không điều sỉ nhục nào mà tôi không khuyến khích tình nhân tôi kể lại, và chính tôi kể lại Macgơrit Phải thật điên rồ đến mức độ đó Tôi không khác nào người quá say uống nhiều rượu xấu, thần kinh rối loạn bàn tay có thể phạm tội ác mà trí tuệ không còn sức lực gì để ngăn cản Giữa tất việc đó, tôi khổ đau thánh tử đạo Sự bình tĩnh không khinh mạn, thái độ đầy phẩm cách không miệt thị mà Macgơrit dùng để đáp lại tất công tôi, làm cho tôi cảm thấy nàng đã cao thượng tôi, càng làm cho tôi chống đối nàng nhiều Một chiều không biết Ôlêem đâu, và đã gặp Macgơrit Lần này, Macgơrit không nhịn nhục trước hỗn láo cô gái ngu ngốc đó, đã chống trả dội Cuối cùng, Ôlêem phải nhượng và giận dữ, tức tối trở nhà Còn Macgơrit thì ngất xỉu và người ta mang Ôlêem kể lại cho tôi nghe gì đã xảy và bảo Macgơrit thấy nàng mình, muốn trả thù vì nàng là nhân tình tôi Nàng yêu cầu tôi phải viết thư cho Macgơrit biết, dù có mặt tôi hay không, phải kính trọng người đàn bà tôi yêu Không cần nói, bạn biết tôi đã chấp nhận Và tất gì chua cay, sỉ nhục, tàn nhẫn tôi có thể viết được, tôi đã cho tất vào lá thư để gửi đến Macgơrit, ngày hôm Lần này trận đòn giáng xuống quá mạnh Con người khốn khổ đó không thể còn câm lặng chịu đựng Tôi nghĩ nào có thư trả lời Vì tôi định nhà ngày Vào khoảng hai giờ, có người gọi chuông, và tôi thấy Pruđăng vào Tôi cố gắng lấy vẻ hờ hững, hỏi chị ta đến tôi có việc gì Nhưng ngày hôm đó, bà Đuvecnoa không cười đùa Với giọng xúc động thực sự, chị ta cho tôi biết, từ tôi trở về, nghĩa là từ ba tuần nay, tôi đã không từ bỏ hội nào để làm khổ Macgơrit Vì thế, nàng đã lâm bệnh Cảnh tượng ngày hôm qua và cái thư tôi sáng đã làm cho nàng nằm liệt giường không dậy Nói tóm lại, không chấp trách tôi, Macgơrit đưa người đến xin ân xá và nói cho tôi biết, nàng không còn đủ sức mạnh tinh thần hay sức mạnh vật chất để chịu đựng điều tôi gây cho nàng - Cô Giôchiê – Tôi nói với Pruđăng, - có quyền mời tôi khỏi nhà cô Nhưng cô xử tệ với người đàn bà tôi yêu, lấy cớ người đàn bà là tình nhân tôi, đó là điều không tôi cho phép - Anh bạn - Pruđăng nói – anh chịu ảnh hưởng người gái không tâm hồn, không lý trí Anh si mê, đúng Nhưng đó không phải là lý để hành hạ người đàn bà không đủ sức tự vệ - Cô Giôchiê hãy gửi ông bá tước N… lại cho tôi Và cân - Anh thừa biết cô không làm điều đó Như vậy, anh Acmân thân mến, hãy cô ta yên Nếu anh giận cô ta, anh hổ thẹn vì thái độ anh cô ta Macgơrit xanh xao, ho nhiều, cô không còn sống bao lâu Và Pruđăng đưa tay bắt tay tôi, nói tiếp: - Anh hãy đến thăm, viếng thăm anh làm cho cô sung sướng - Tôi không muốn gặp ông N… - Ông N… không có mặt nhà cô Cô không thể chấp nhận ông ta - Nếu Macgơrit cần gặp tôi, cô ta đã biết tôi đâu Cô ta đến Nhưng tôi, tôi không đặt chân đến đường phố Antin - Và anh tiếp cô ta tử tế chứ? - Rất tử tế - Thôi được! Tôi tin cô đến - Cô ta đến - Hôm nay, anh có đây không? - Tôi nhà suốt buổi tối - Tôi nói lại với nàng Pruđăng Tôi không buồn viết cho Ôlêem tối tôi không đến gặp nàng Tôi không bận tâm cô gái đó Mỗi tuần nhiều tôi lại đêm nhà nàng lần Nàng không cảm phiền gì, tôi tin thế, vì nàng đã có diễn viên thuộc gánh hát nào đó trên đại lộ Tôi ăn tôi và trỏ gần tức khắc Tôi đốt hết các lò sưởi nhà lên Tôi cho phép Jôdép nghỉ Tôi không nói lại cho bạn biết tất tình cảm phức tạp đã xáo động tôi chờ đợi Nhưng vào chín giờ, nghe gọi chuông, tất xáo động hợp thành xúc cảm mãnh liệt, bước mở cửa, tôi bắt buộc phải dựa vào vách, để khỏi ngã Macgơrit bước vào Nàng mặc toàn đồ đen và phủ kín mặt Tôi nhận thấy lờ mờ gương mặt nàng, đám đăng ten Nàng bước vào phòng khách, và kéo voan lên Nàng xanh xao, tái nhợt phiến cẩm thạch - Anh Acmân, em đã đến Anh muốn gặp em Em đã đến Rồi nàng ngã vào hai bàn tay khóc Tôi tiến đến gàn nàng - Em thế? – Tôi nói với giọng không bình thường Nàng nắm chặt bàn tay tôi, không trả lời Những dòng lệ làm cho nàng nghẹn ngào Nhưng giây lát sau, lấy lại ít bình tĩnh, nàng nói: - Anh ác quá, Acmân! Em đã đau khổ quá nhiều! Em có làm gì xúc phạm đến anh đâu? - Không làm điều gì cả, trừ gì hoàn cảnh bắt chua cay - Không làm điều gì cả, trừ hoàn cảnh bắt buộc em phải làm Tôi không biết đời bạn, bạn đã cảm thấy, hay có cảm thấy điều mà chính tôi đã cảm thấy gặp lại Macgơrit không Lần cuối cùng đến nhà tôi, nàng đã ngồi chỗ hôm vừa nàng đến ngồi Chỉ khác điều là, kể từ nay, nàng đã là tình nhân người khác Những hôn khác thay hôn tôi đã chạm lên môi nàng Dẫu vậy, tôi cảm thấy, tôi yêu người đàn bà đó ngày xưa Và có thể tôi còn yêu ngày xưa nhiều Tuy nhiên, tôi thấy khó vào câu chuyện liên hệ đến đề đã dẫn nàng đến đây Như hiểu điều đó, Macgơrit nói tiếp - Em làm phiền anh, anh Acmân Em có hai điều để thỉnh cầu anh : anh tha lỗi cho gì ngày qua em nói với cô Ôlêem; và xin anh rộng lượng thương tình, đừng làm gì anh sẵn sàng làm để công kích em Có ý thức hay không, từ ngày anh trở về, anh đã làm cho em đau khổ nhiều Giờ đây em không thể chịu đựng nữa, dù phần xúc cảm mà em đã chịu đến sáng hôm sau Anh thương hại em có phải không? Và anh hiểu, người đàn ông có tâm hồn có nhiều điều cao quí để làm là trả thù người đàn bà ốm đau và buồn bã em Đây, anh hãy cầm bàn tay em Em bị sốt Em đã rời giường bệnh đến đây, không phải để xin anh tình thân thiện người bạn; mà để xin hờ hững anh Tôi cầm bàn tay Macgơrit, bàn tay nóng lửa Và người đàn bà đáng thương đó run lên cái áo choàng nhung Tôi đẩy cái ghế bành, trên đó nàng ngồi, đến gần lò sưởi - Vậy em tin anh không đau khổ sao, cái đêm anh chờ đợi em thôn quê, sau đó anh đến Paris để tìm em, để đây anh nhận lá thư suýt làm anh điên Làm nào em có thể lừa dối anh, Macgơrit? Anh, người đã yêu em nhiều đến thế? - Chúng ta đừng nhắc đến điều đó nữa, Acmân Em không đến đây để nói với anh chuyện đó Em muốn nhìn anh, không phải nhìn kẻ thù, có thôi Em muốn siết tay anh lần Anh có cô nhân tình trẻ, đẹp mà anh yêu quý, người ta bảo Mong anh hạnh phúc với cô ta, và hãy quên em - Và em, hẳn em sung sướng - Anh nhìn xem đây có phải gương mặt người đàn bà sung sướng không? Anh Acmân, anh đừng mỉa mai đau khổ em Anh là người biết rõ cả, nguyên nhân mức độ nỗi đau đó là nào - Đau khổ hay không hoàn toàn tuỳ thuộc vào em - Không, anh Acmân, hoàn cảnh mạnh ý chí em Em đã tuân theo, không phải người gái – hình anh nghĩ – mà là cần thiết phải và có nguyên nhân mà ngày nào đó, anh hiểu và tha thứ cho em - Tại em không chịu nói nguyên nhân đó ngày hôm nay? - Bởi vì, nguyên nhân đó, không xây dựng lại đoàn tụ đã trở thành vô vọng chúng ta Và có thể tách anh xa lìa người mà anh không phép xa lìa - Những người đó là người nào? - Em không thể nói - Thế thì em nói dối Macgơrit đứng dậy và hướng cửa lớn Tôi không thể nhìn đau khổ câm lặng và hiển mà không cảm động, tôi đem so sánh trí tôi, người đàn bà xanh xao mắt mờ lệ đó với cô gái nghịch ngợm ngày trước đã chế nhạo tôi Ôpêra Cômic - Em không thể bỏ được! – Tôi vừa nói vừa đứng chặn trước cửa - Tại sao? - Bởi vì, mặc cho tất gì em đã làm, anh luôn luôn yêu em và muốn giữ em lại đây - Để ngày mai, lại đuổi em đi, có phải không? Không, không thể được! Định mệnh hai chúng ta khác biệt Chúng ta không cố gắng ràng buộc chúng ta khác biệt Chúng ta không nên cố gắng ràng buộc chúng lại Có thể anh khinh bỉ em, còn đây, thì anh có thể oán ghét em thôi - Không, Macgơrit – tôi nói to, cảm thấy tất tình yêu và khát khao mình dậy trước người đàn bà ấy, - Không Anh quên tất Chúng ta sung sướng, chúng ta đã hứa với Macgơrit lắc đầu nghi ngờ - Em là nô lệ anh, là chó anh sao? Anh muốn làm gì em thì tuỳ anh Anh hãy ôm em, em hoàn toàn là anh Nàng lấy áo choàng, bỏ mũ ra, ném tất lên ghế bành Và nàng đột ngột mở thân áo trên ra, vì phản ứng thường gặp bệnh tình nàng, máu từ tim ùa lên đầu và làm cho nàng ngột ngạt Một ho khô khan nối - Anh hãy bảo người đánh xe đem xe em Tôi xuống tầng dưới, cho người đánh xe Khi tôi trở vào, Macgơrit nằm trước lò sưởi, hai hàm đập lập cập vì lạnh Tôi ôm lấy nàng, thay đồ cho nàng Nàng không cử động Tôi bồng nàng, lạnh giá, đặt vào giường tôi Sau đó, tôi ngồi lại bên nàng, gắng sưởi ấm nàng với vuốt ve âu yếm tôi Nàng không nói lời, mỉm cười với tôi Ôi! Đó là đêm kỳ lạ Tất đời Macgơrit hình đã dồn vào hôn mà nàng trao cho tôi Tôi yêu nàng vô kể, xúc động yêu đương cuồng nhiệt, tôi cảm thấy muốn giết nàng đi, để chẳng nàng còn thuộc kẻ nào khác Một tháng yêu thương thể xác và tâm hồn thế, người ta còn là cái xác không hồn Sáng ra, hai chung tôi cùng tỉnh dậy Macgơrit đờ đẫn Nàng không nói lời Những giọt nước mắt ứa chảy xuống ướt hai má, ngời sáng viên kim cương Đôi tay mệt mỏi, đưa để ôm lấy tôi và sau đó lại yếu ớt buông rơi xuống giường Có lúc tôi tưởng có thể quên gì đã xảy từ tôi rời khỏi Bugival, và tôi nói với Macgơrit: - Em có muốn chúng ta đi, chúng ta xa lánh Paris không? - Không, không – nàng nói gần sợ hãi – Chúng ta khốn khổ Em không thể xây dựng hạnh phúc cho em Nhưng ngày nào em còn thở, em là nô lệ cho tất bất thường anh Bất kể nào, ngày hay đêm, anh muốn, anh đến, em hoàn toàn là anh Nhưng anh đừng cột chặt tương lai anh và em lại Anh đau khổ nhiều, và làm em đau khổ Em còn thời gian để làm cô gái xinh đẹp Anh hãy tận hưởng Nhưng anh đừng đòi hỏi em điều gì khác Khi nàng về, tôi cảm thấy kinh sợ cái trạng thái cô đơn mà nàng để lại cho tôi Hai sau nàng đi, tôi ngồi trên giường mà nàng vừa rời khỏi, nhìn cái gối còn giữ lại đường nếp thân hình nàng Tôi tự hỏi, tôi nào tình yêu và ghen hờn mình Năm giờ, không biết đến để làm gì, tôi tìm đến đường phố Antin Nanin mở cửa cho tôi - Bà không thể tiếp ông - chị ta nói với vẻ bối rối - Tại sao? - Bởi vì ông bá tước N… có đó và ông dặn đừng cho vào - Ừ nhỉ, mà tôi quên Tôi trở nhà, người say rượu Bạn có biết tôi đã làm gì giây phút sửng sốt ghen tuông xô đẩy tôi đến hành vi đáng hổ thẹn không? Bạn biết tôi đã làm gì không? Tôi tự nhủ rằng, người đàn bà đó chế nhạo tôi Tôi hình dung gần gũi nàng với ông bá tước Hẳn nàng đã lặp lại lời đã nói với tôi đêm qua Tôi lấy tờ giấy bạc năm trăm frăng gửi cho nàng với dòng chữ sau: «Sáng nay, cô quá vội, tôi quên trả tiền cho cô Đây là tiền công cô đêm qua» Rồi lá thư đó đưa Tôi đi, để khỏi hối hận việc làm hèn hạ đó Tôi đến nhà Ôlêem Tôi thấy nàng thử váy dài Khi còn lại chúng tôi, nàng hát bài ca tục tĩu để giải trí cho tôi Người gái đó đúng là thuộc loại kỹ nữ vô liêm sỉ, không tâm hồn, không trí tuệ, ít là tôi Bởi vì, có thể có người đàn ông nào đó đã xây dựng với nàng giấc mộng, giống tôi đã xây dựng với Macgơrit Nàng hỏi xin tiền Tôi đưa tiền cho nàng Thế là tôi tự Tôi liền trở nhà tôi Macgơrit không trả lời thư tôi Không nói thì bạn hiểu tôi đã bực bội nào suốt ngày hôm sau Lúc sáu rưỡi có người đem lại cho tôi phong bì, đó có lá thư tôi và tờ giấy bạc năm trăm frăng, không thêm chữ nào - Ai đã đưa cho anh cái này? – Tôi hỏi - Một bà cùng với chị hầu phòng trên chuyến Bulônhơ Bà dặn tôi, đem thư đến xe đã xa Tôi chạy đến nhà Macgơrit - Bà đã sang Anh, hôm nay, lúc sáu - người gác cổng trả lời Thế là không còn gì giữ tôi lại Paris Không hận thù Không tình yêu Tôi bị kiệt sức tất xúc động đó Một người bạn tôi sang Phương Đông Tôi nói với cha tôi ý định cùng với người đó Cha tôi cho tôi lời khuyên, dặn dò, và tám hay mười ngày sau, tôi xuống tàu Macxây Chính Alâcxăngđri, nhờ tuỳ viên sứ quán, trước đây đã có lần gặp nhà Macgơrit, tôi biết bệnh tình người gái tôi thương đó Tôi viết thư cho nàng Nàng đã có thư trả lời, bạn đã biết Toi nhận thư này Tulông Tôi liền sau đó Bạn đã biết gì xảy Giờ đây, bạn hãy đọc tờ giấy Juyli Đupơra đã trao lại cho tôi, tờ giấy đó là phần bổ túc cần thiết cho câu chuyện tôi vừa kể bạn nghe Alexandre Dumas Trà Hoa Nữ Chương 25 Acmân, mệt mỏi với câu chuyện dài bị ngắt đoạn giọt lệ, đặt hai bàn tay lên trán và nhắm mắt lại Có thể là để suy nghĩ, có thể là cố gắng để ngủ, sau đã đưa tôi trang nhật ký chính tay Macgơrit viết Vài giây phút sau, nhịp thở trở nên nhanh chứng tỏ Acmân đã ngủ Nhưng là giấc ngủ mơ màng, tiếng động nhỏ nào có thể đánh thức Đây, gì tôi đọc, và tôi chép lại, không thêm không bớt chữ nào «Hôm nay, 15 tháng mười Hai Em ốm từ ba bốn ngày Sáng nay, em nằm giường Thời tiết u ám, em buồn bã Không có người nào bên cạnh em Em tưởng nhớ đến anh, anh Acmân Anh đâu, lúc em viết dòng này? Cách xa Paris, xa, người ta bảo thế, và có thể anh đã quên em Macgơrit Mong anh sung sướng Anh, người đã cho em giây phút sung sướng đời em Em không thể cưỡng lại ý muốn giải thích cho anh biết thái độ em, và em đã viết cho anh lá thư Nhưng thư thế, viết người gái em, có thể bị xem là giả dối, cái chết biến nó trở thành thiêng liêng, và đáng lẽ là lá thư, thì nó lại là lời xưng tội Hôm nay, em bị bệnh Em có thể chết bệnh này Bởi vì em luôn luôn linh cảm mình chết trẻ Mẹ em đã chết vì bệnh phổi Và cái lối mà em đã sống ngày nay, có thể làm bệnh tình em – tài sản mẹ em để lại – ngày thêm nặng Nhưng em không muốn chết mà không cho anh biết rõ gì anh còn muốn biết, để anh trở về, anh giảm băn khoăn, anh thực băn khoăn người gái khốn khổ mà anh đã yêu thương trước Đây, nội dung thư đó, mà em sung sướng chép lại, để tự cho em chứng biện giải em «Anh còn nhớ không, anh Acmân, cái tin cha anh đến đã làm chúng ta lo lắng Bugival Hẳn anh còn nhớ, nỗi khiếp ngoài ý muốn mà cái tin đó đã gây nên nơi em, cái cảnh tượng đã xảy anh và cha anh, anh đã kể cho em nghe chiều ngày đó Ngày hôm sau, anh đến Paris và đợi cha anh về, người đến nhà em, và đưa cho em lá thư ông Đuyvan Cái thư đó, em kèm với thư này, lời lẽ khẩn thiết, yêu cầu em ngày hôm sau lấy cớ nào đó để xa anh và tiếp cha anh Ông muốn nói chuyện với em và là dặn dò em đừng cho anh biết gì việc làm này ông Anh còn nhớ lúc anh về, em đã tha thiết khuyên anh phải trở lại Paris ngày hôm sau nào Anh phải thì cha anh đến Em không kể lại đây ấn tượng mà gương mặt nghiêm khắc ông đã để lại tâm trí em Cha anh nhiễm đầy lý thuyết cổ hủ, đã cho người kỹ nữ nào là vật, không tâm hồn, không lý trí, thứ cạm bẫy để hốt vàng, cái máy sắt luôn luôn sẵn sàng chiến nghiền nát cái bàn tay đưa đến cho nó vật gì, xâu xé không thương hại, không cần biết đến người cho nó sống và hành động Cha anh đã viết cho em lá thứ đứng đắn, để em có thể đồng ý tiếp ông Ông đã đến và hành động hoàn toàn không giống ông viết Ông có thái độ bề trên, không cần lịch sự, và thái độ doạ nạt nữa, câu nói đầu tiên Em buộc lòng phải cho ông hiểu là ông nhà em, và phải tiếp chuyện, trả lời ông đời em, thì đó là vì tình yêu chân thành em ông Ông Đuyvan dịu lại chút Tuy nhiên, ông bắt đầu cho em biết, ông không thể nào chịu đựng lâu để nhìn thấy ông phải phá sản vì em, em đẹp, đúng vậy, em có đẹp đến nào nữa, em không nên dùng sắc đẹp để làm hỏng tương lai niên lối sống hoang phí vô độ em «Đối với việc thế, có cách để trả lời, có phải không anh? Đó là đưa chứng, từ trở thành tình nhân anh, em không đòi hỏi điều gì vượt trên khả anh, không đòi hỏi hy sinh nào anh Em đưa biên nhận cầm đồ ; biên lai bán các thứ không đem cầm Em cho cha anh biết, em đã định bán hết đồ đạc nhà để trả các món nợ em, và để sống với anh mà không trở thành gánh nặng cho anh Em kể cho cha nghe hạnh phúc chúng ta, niềm hy vọng mà anh đã nói cho em đời yên ổn và sung sướng Cuối cùng, cha anh đã thấy thật, đưa tay bắt tay em, xin lỗi thái độ ông lúc đến Rồi cha anh nói với em: - Thế thì, thưa bà, không phải lời trích và doạ dẫm, mà lời van xin, tôi yêu cầu bà chấp nhận cho hy sinh lớn tất hy sinh mà bà đã chịu với tôi Em run lên trước đoạn vào đề đó Cha anh tiến lại gần em, cầm lấy hai bàn tay em và nói tiếp với giọng êm dịu: - Con ạ, không nên nghĩ xấu gì cha nói Chỉ nên hiểu sống, đôi có đòi hỏi tàn nhẫn trái tim, ta phải lòng chấp nhận Con là người tốt, tâm hồn cao quý hẳn người đàn bà khác Những người đàn bà khác có thể khinh bỉ con, họ không thể Nhưng nên nhớ rằng, bên cạnh người tình, còn có gia đình Ngoài tình yêu còn có bổn phận Tiếp theo cái tuổi đam mê là cái tuổi mà người, để kính trọng, cần củng cố địa vị nghiêm chỉnh Con trai cha không có tài sản, mà nó sẵn sàng nhượng lại cho toàn gia tài mẹ nó để lại Nếu nó chấp nhận hy sinh mà sẵn sàng làm cho nó, thì vì danh dự và nhân cách, nó phải đổi lại nhân nhượng kia, để khỏi phải lo sợ bất trắc nào sau này Nhưng hy sinh đó, nó không thể chấp nhận Bởi vì, thiên hạ không hiểu con, có chấp nhận bắt nguồn từ nguyên nhân không chính đáng và xúc phạm đến danh dự dòng họ chúng tôi Người ta không cần biết Acmân đã yêu con, hay đã yêu Acmân, không cần biết cái tình yêu hai chiều đó là hạnh phúc cho Acmân hay hoàn lương cho Người ta thấy điều là, Acmân đã chấp nhận cô gái giang hồ - cha xin lỗi vì lời cha buộc lòng phải nói – bán gì nàng có thể nuôi Rồi cái ngày các nuối tiếc và hối hận đến, hãy tin thế, và các con, hai bị cột cái xích mà các không thể bẻ gãy Các làm gì? Tuổi trẻ các đã Tương lai trai cha bị phá huỷ Và cha, cha nó, nhận báo đáp đứa con, lúc cha hy vọng và chờ đợi hai đứa Con còn trẻ, xinh đẹp, đời an ủi Con cao quý và kỷ niệm hành động tốt đẹp chuộc lại cho nhiều lỗi lầm quá khứ Sáu tháng nay, từ Acmân quen biết con, nó đã quên cha Cha viết thư cho nó bốn lần Nhưng nó không nghĩ đến chuyện trả lời cho cha lấy lần Nếu cha có chết đi, hẳn nó không biết đến Dù định sống khác đời ngày trước nào nữa, Acmân nó yêu thương con, nó không chấp nhận hoàn cảnh mà đó vị trí khiêm tốn nó làm cho đau khổ và không xứng đáng với nhan sắc Ai mà biết nó làm gì? Nó đã đánh bạc, cha biết điều đó Nó không nói lại với con, cha biết điều đó Nhưng giây phút say sưa, nó có thể làm hao hụt phần tiền mà cha đã phải nhiều năm dành dụm để làm hồi môn cho gái cha, cho chính nó và cho đảm bảo ngày già yếu cha Cái điều đã xảy trước đây, sau này có thể xảy Con tin sống mà rời bỏ vì trai cha không lôi trở lại lần không? Con có rằng, yêu trai cha, không còn yêu thương kẻ nào khác không? Cuối cùng có đau lòng không, mối tình gây trở ngại trên đường tiến thân người yêu mà không thể an ủi được, mai cùng với tuổi tác, lòng ham mê danh vọng đến nối tiếp cho mộng mơ tình yêu? Con hãy nghĩ cho kỹ, ạ.Yêu thương Acmân, hãy chứng tỏ cho nó thấy là với cái phương tiện độc mà còn có để chứng tỏ: hy sinh mối tình vì tương lai nó Chưa tai hoạ nào xảy cả, nó đến, và có thể còn trầm trọng tai hoạ mà cha tiên đoán Acmân có thể ghen với người đàn ông nào đó yêu Nó có thể khiêu khích đánh với người Cuối cùng, nó có thể bị giết Con hãy nghĩ, đau khổ đến nào, lúc ấy, người cha này đến hỏi trách nhiệm đời trai ông ta Cuối cùng, ơi, phải hiểu tất cả, vì cha không nói hết Phải hiểu cái gì đã đưa cha đến Paris Cha có đứa gái, cha vừa nói với con, trẻ, đẹp, sáng thiên thần Con gái cha yêu và nó xem tình yêu là giấc mơ lớn đời nó Cha đã viết tất cho Acmân biết Nhưng vì quá bận rộn với con, nó đã không trả lời cha Con nghe đây, gái cha lấy chồng Nó kết hôn với người đàn ông nó yêu Nó bước vào gia đình danh giá Gia đình này mong muốn gia đình cha phải danh giá Nhưng họ đã biết Acmân sống Paris nào và tuyên bố rút lui lời cam kết, Acmân tiếp tục sống đó Tương lai người gái không làm gì đụng chạm đên và có quyền tin tưởng tương lai, nằm bàn tay Con thấy có đủ quền lực và bẻ mạnh cái tương lai đó không? Macgơrit ơi! Nhân danh tình yêu và hối hận con, cha xin ban cho cha cái hạnh phúc gái cha Anh Đuyvan ơi, trước em đã bao lần khóc nghĩ đến điều Và đây, từ miệng cha anh, chúng trở thành thật nghiêm khắc Em không cho anh biết gì mà cha anh không dám nói với em, điều này đã hai mươi lần đến trên môi cha anh: dù nào, em là cô gái giang hồ, và em có đưa biện hộ nào cho dan díu chúng ta, thì lý luôn luôn có vẻ tính toán Quá khứ em không có quyền cho em mơ ước tương lai Em đã nhận lấy trách nhiệm mà thói quen và danh dự em không đảm bảo Cuối cùng, em yêu anh, anh Acmân ơi! Cách đối xử người cha mà ông Đuyvan đã tỏ lúc nói chuyện với em, tình cảm trắng mà ông đã gợi nên cho em, quý mến mà em đã thu phục ông già trung thực đó và quý mến anh mà em tin sau này, tất điều đó đánh thức tâm hồn em tư tưởng cao quý, nâng em lên trước chính mắt em và khiến em nghĩ đến điều thánh thiện em chưa biết Khi em nghĩ, ngày ông già đó, người đã van nài em vì tương lai trai ông ta, nói với gái ông ta đưa tên em vào lời cầu nguyện nàng tên người bạn gái bí ẩn, em biến đổi hình và em vô cùng tự hào em Sự hào hứng giây lát có thể đã phóng đại ấn tượng đó Nhưng anh yêu dấu, đó là gì em đã cảm thấy và tình cảm mẻ này đã làm câm lặng bao lời quyến rũ kỷ niệm ngày hạnh phúc bên anh - Thưa ông, đúng - em vừa nói với cha anh vừa lau nước mắt – ông có tin tôi yêu trai ông? - Vâng – Ông Đuyvan trả lời - Với tình yêu không vụ lợi? - Vâng - Ông có tin tôi xem tình yêu nỗi hy vọng, niềm mơ ước và khoan hồng đời cũ tôi? - Chắc chắn là - Thế thì, thưa ông, ông hãy hôn tôi lần, hôn người gái ông Tôi xin thề với ông cái hôn mà tôi nhận đượ này giúp thêm sức mạnh để tôi chống lại tình yêu tôi Trong vòng tám ngày nữa, trai ông trở ông, có lẽ anh đau khổ thời gian, yên lành mãi mãi - Con là người gái cao quý – cha anh nói và hôn em nơi trán – Con đã làm điều mà Thượng đế ghi nhớ Nhưng cha sợ không trai cha chấp nhận - Ồ, thưa ông, xin ông an tâm Anh thù ghét tôi Giữa chúng tôi có tường ngăn cách, mà anh tôi không thể vượt qua Em viết thư cho Pruđăng em chấp nhận đề nghị ông bá tước N… và nhờ chị ta đến báo với ông bá tước, em cùng ăn tối với chị và với ông ta Em dán thư lại, không cho ông biết nội dung Em yêu cầu cha anh, lúc trở Paris, đem dùm lá thư đến địa đã ghi Cha anh hỏi em viết gì « Đó là hạnh phúc trai ông », em trả lời Cha anh hôn em lần cuối Em cảm thấy trên trán em hai giọt lệ biết ơn, giọt nước thánh rửa tội cho lỗi lầm em ngày trước và giây phút mà em lòng chấp nhận người đàn ông khác, em đã sung sướng kiêu hãnh nghĩ đến điều mà em chuộc tội được, với cái lỗi lầm này Cũng tự nhiên thôi, Acmân Anh đã nói cho em biết, cha anh là người đàn ông trung thực mà người ta có thể gặp Ông Đuyvan lên xe và Dù em là đàn bà Khi thấy anh trở về, em không thể không khóc được, em không mềm yếu Em làm thế, có đúng không? Đó là điều mà ngày hôm em tự hỏi, em nằm trên giường bệnh và có lẽ em dời cái giường này em đã chết Anh đã chứng kiến nỗi xúc động em, chia cách không thể tránh chúng ta đến dần Cha anh không có đó, để có thể nâng đỡ em, và có lúc em gần muốn thú nhận tất với anh, vì em quá hãi hùng nghĩ anh thù ghét và khinh bỉ em Có điều có thể anh không tin được, anh Acmân: em đã cầu xin Chúa ban cho em có đủ sức lực Nếu Chúa ban cho em sức lực em cầu xin, thì điều đó chứng tỏ Chúa chấp nhận hy sinh em Vào bữa ăn cuối cùng, em còn cần giúp đỡ, vì em không biết em làm gì, em sợ không đủ can đảm Ai có thể ngờ em Macgơrit Gôchiê, đã đau khổ đến riêng với ý nghĩ có tình nhân Em đã uống rượu để quên, và ngày hôm sau, tỉnh giấc, em đã nằm giường gã bá tước Đó là tất thật, anh yêu quý Hãy phán xét và hãy tha thứ cho em; em đã tha thứ cho anh tất đau khổ anh đã gây cho em kể từ ngày đó Alexandre Dumas Trà Hoa Nữ Chương 26 Những gì xảy sau cái đêm định mệnh đó, anh đã biết rõ em Nhưng điều anh không thể ngờ được, đó là đau khổ em kể từ ngày xa cách Em không biết cha anh đã dẫn anh Nhưng em không tin anh có thể sống lâu ngày xa em Và ngày gặp lại anh, Xăng Êlidê, em đã xúc động, không ngạc nhiên Thế là bắt đầu chuỗi ngày mà ngày em nhận nguyền rủa anh Em đã tiếp nhận gần với vui vẻ Bởi vì ngoài cái chứng anh luôn luôn yêu em, hình anh càng công kích em thì em càng tăng giá trị trước mắt anh cái ngày mà anh biết thật Anh không nên ngạc nhiên trước kẻ tử vì đạo sung sướng đó Anh Acmân, tình yêu mà anh đem lại cho em đã làm cho trái tim em mở để đón nhận tình cảm cao Tuy nhiên, không phải em đã tạo sức mạnh liền sau đó Từ em thực hy sinh vì anh đến ngày anh trở về, thời gian khá dài đã trôi qua Trong thời gian đó, em phải tìm đến phương tiện cụ thể để khỏi trở nên điên và để khuây khoả trước nỗi sầu muộn trước sống phù phiếm mà em lại rơi vào lần Hẳn Pruđăng đã nói với anh, em đã dự tất vui, buổi khiêu vũ, ăn chơi sa đoạ Em hy vọng tự giết mình nhanh chóng vì sống thác loạn và tin điều đó sớm trở thành thật Sức khoẻ em ngày càng hao mòn, và cái ngày nhờ chị Pruđăng đến cầu xin anh buông tha, em đã kiệt sức, thể xác lẫn tâm hồn Em không nhắc lại cho anh, anh Acmân, anh đã đền đáp cái chứng cuối cùng tình yêu mà em đã đem lại cho anh nào, và nhục mạ nào, anh đã đuổi khỏi Paris người đàn bà dở sống dở chết đã không thể cưỡng lại lời anh, anh yêu cầu đêm ân ái Như trí, giây phút đó, người ta đã tin có thể hàn gắn lại quá khứ với tại! Anh có quyền làm điều anh đã làm, anh Acmân Người ta không phải lúc nào trả đêm tình ái em đắt đến thế! Em đã để lại tất cả! Ôlêem đã thay em bên ông N… và người ta nói, nàng đảm nhận việc cho ông ta biết nguyên nhân em Ông bá tước G… lúc có mặt Luân Đôn Đó là người đàn ông xem tình yêu người gái em vừa đúng mức quan trọng trò chơi dễ chịu, luôn là bạn người đàn bà mà họ đã biết, và không oán thù, vì chẳng ghen tuông Cuối cùng, đó là lãnh chúa sang cả, mở cho chúng em nửa trái tim, sẵn sàng trao cho chúng em hai mặt túi tiền Em nghĩ đến ông ta tức khắc và đã gặp ông ta Ông ta tiếp em vui vẻ Nhưng đó ông ta có người đàn bà Và sợ thiệt hại cho ông, tỏ qúa quen biết với em, ông giới thiệu em với người bạn hữu Những người này mời em dự bữa ăn tôi, và sau đó em cùng với người bọn họ Em còn biết làm nào hở anh? Tự vẫn? Điều đó làm nặng nề cho đời anh Đời anh phải sung sướng, không phải để bị ám ảnh hối hận vô bổ Hơn nữa, tự có ích gì, người ta đã đến gần cái chết Em đã là trạng thái cái xác không hồn, vật không tư tưởng Một thời gian em đã sống cái máy Rồi em trở Paris Em hỏi thăm anh, biết anh đã tìm chuyến dài ngày Không còn gì có thể nâng đỡ em Cuộc sống em trở lại hai năm trước quen biết anh Em cố gắng để bám víu lại ông quận công Nhưng em đã làm lòng người đàn ông đó quá nhiều, và người già thì không kiên nhẫn Chắc chắn, vì họ thấy họ không thể sống mãi Bệnh tình ngày trầm trọng Em xanh xao, buồn bã, ngày càng gầy yếu Những người đàn ông bỏ tiền tìm tình yêu, phải quan sát kỹ món hàng trước mua Ở Paris, có người đàn bà khoẻ, trẻ, gọn em Người ta quên em Dĩ vãng em ngày hôm qua là Giờ đây, em hoàn toàn bênh hoạn Em đã viết thư cho ông quận công để hỏi xin tiền Vì em không có tiền, và chủ nợ đã trở lại, đưa giấy đòi nợ cách gay gắt không thương hại Ông quận công trả lời cho em chăng? Ước gì anh Paris, anh Acmân Anh đến thăm em và em an ủi nhiều 20 tháng mười Hai Thời tiết thật đáng sợ Ngoài trời tuyết rơi Em có mình nhà Từ ba ngày nay, em bị sốt dội em không thể viết chữ nào Không có gì mới, anh yêu dấu Mỗi ngày, em thầm hy vọng nhận thư anh Nhưng thư anh không đến, và chắn chẳng đến Chỉ người đàn ông có đủ sức mạnh để không tha thứ Ông quận công không trả lời thư em Pruđăng lại bắt đầu chuyến đến tiệm cầm đồ Em không ngừng khạc máu Ôi! Em làm phiền anh, anh gặp em Anh sung sướng bầu trời ấm áp, không phải em mùa đông giá lạnh đè nặng lên ngực Hôm nay, em lại ít, và sau màn cửa sổ, em nhìn vào sống Paris - sống mà em tin em đã dứt khoát cắt đứt Một vài khuôn mặt quen biết trên đường phố, nhanh nhẹn, vui vẻ, vô tư Không người nào đưa mắt nhìn lên cửa sổ nhà em Tuy nhiên, vài ba niên đã đến nhà ghi tên Đã lần em bị bệnh, và anh, lúc chưa biết em, chưa nhận gì trừ hỗn láo nơi em lần đầu tiên gặp em, anh đã đến sáng để biết tin tức em Thế rồi, em lại ốm Chúng ta đã sống sáu tháng với Em đã yêu anh tất tình yêu mà trái tim người đàn bà có thể chứa đựng và ban phát Nay anh xa, anh nguyền rủa em Và em không nhận lời an ủi nào từ anh Định mệnh đã tạo nên chia lìa chúng ta Em tin Bởi vì, anh có Paris, anh không rời khỏi giường em và phòng em 25 tháng mười Hai Thầy thuốc cấm em không ngày nào viết Quả vậy, kỷ niệm làm tăng sốt Nhưng ngày hôm qua, em có nhận lá thư Lá thư đã làm cho em khỏe lên, vì tình cảm nó biểu lộ là vì giúp đỡ vật chất nó đem lại Hôm nay, em có thể viết cho anh Thư đó là cha anh, đây là nội dung: «Thưa bà Tôi vừa biết bà ốm Nếu tôi Paris, tôi đã đích thân đến thăm bà Nếu trai tôi có đây, tôi bảo nó đến, tôi không thể rời khỏi C… và Acmân cách đây sau bảy trăm dặm Vậy cho phép tôi viết thư cho bà Tôi đau buồn bệnh tình bà và thành thật mong muốn bà mau chóng bình phục Một người bạn tốt tôi, ông H… đến thăm bà Xin bà vui lòng đón tiếp ông Tôi có nhờ ông việc và tôi nóng lòng chờ kết Xin bà chấp nhận nơi đây tình cảm đặc biệt tôi» Đó là thư em đã nhận Cha anh là người cao thượng Anh hãy yêu quý cha Trên đời này, ít người đáng yêu quý Bưc thư này, ký tên ông, đã đem lại cho em nhiều sức khoẻ tất đơn thuốc người thầy thuốc danh tiếng Sáng hôm nay, ông H… đã đến Ông có vẻ lúng túng vì cái việc tế nhị mà cha anh đã uỷ thác cho ông Ông đến để đem cho em ngàn đồng bạc cha anh gửi cho Lúc đầu, em muốn từ chối Nhưng ông H… bảo em, từ chối đó làm xúc phạm ông Đuyvan Chính ông Đuyvan đã nhờ ông ta đưa đến cho em số tiền trước, và hứa đưa cho em thêm em cần đến Em chấp nhận món tiền cha anh, có lẽ không nên xem nó tiền bố thí Nếu em chết, anh trở về, anh hãy đưa cho cha anh xem trang giấy này, và nói cho ông biết, người gái khốn khổ mà cha anh đã không ngần ngại viết thư an ủi đã nhỏ lệ biết ơn và đã cầu nguyện Chúa cho cha anh tháng Giêng Em vừa trải qua chuỗi ngày đau đớn Em không nghĩ thể xác lại có thể hành hạ người đến mức đó Ôi! Cuộc đời quá khứ em! Hôm em phải trả giá đắt gấp đôi Đêm nào phải có người thức để canh chừng em Em không thể thở Trạng thái hôm mê và ho chia xẻ phần còn lại quãng đời khốn đốn em Trong phòng chất đầy quà đủ loại mà các bạn thân em gửi biếu Chắc hẳn, số người đó, còn kẻ nghĩ sau này em là tình nhân họ Nếu họ thấy bệnh hoạn đã làm em suy sụp nào, họ kinh hoàng bỏ chạy Pruđăng dùng món quà em nhận tặng lại người quen biết chị Trời giá lạnh Bác sĩ bảo, vài ngày nữa, thời tiết tốt, em có thể dạo tháng Giêng Hôm qua, em đã lên xe dạo chơi Thời tiết thật huy hoàng Quảng trường Xăng Êlidê đông chật người Tưởng đó là nụ cười đầu xuân Quanh em, vật tưng bừng ngày hội Em không có thể ngờ, tất gì vui tươi, dịu dàng, an ủi tia sáng mặt trời em nhìn thất ngày hôm qua Em gặp lại hầu hết người em quen biết Họ luôn luôn vui vẻ, luôn luôn bận rộn, với thú vui họ Biết bao kẻ sung sướng! Ôlêem lướt qua trên xe lộng lẫy mà bá tước N đã mua…cho cô ta, và cố tình đưa mắt nguyền rủa em Cô ta không biết em đã xa thói kiêu ngạo hào nhoáng tới mức nào Một niên chững chạc quen biết em từ lâu, đến hỏi em có đồng ý ăn tối với không, và cho biết người bạn muốn làm quen với em Em mỉm cười buồn bã, đưa cho bàn tay nóng sốt em Chưa em nhìn thấy khuôn mặt ngạc nhiên đến thế! Em trở nhà lúc bốn và đã ăn chiều khá bình thường Cuộc dạo này làm cho em cảm thấy dễ chịu Nếu em lành bênh được! Hình ảnh đời và hạnh phúc kẻ khác làm cho người hôm trước đây, nỗi cô đơn tâm hồn và bóng tối phòng bệnh, trông mong chết gấp đi, thì bây lại muốn sống 10 tháng Giêng Hy vọng lấy lại sức khỏe là giấc mơ Giờ đây, em lại nằm trên giường bệnh, trên người đầy thuốc cao, làm em nóng bức, bực bội Hãy đem hiến dâng thể xác này, mà ngày trước người ta đã trả đắt giá, để xem hôm người ta cho em cái gì? Chắc hẳn em đã phạm nhiều tội ác trước sinh em hưởng hạnh phúc lớn lao sau chết, nên Thượng Đế bắt đời này nhận tất hình phạt để đền tội và tất đau khổ để thử thách 12 tháng Giêng Em luôn luôn đau đớn Ông bá tước N… ngày qua đã gửi tiền cho em Em không nhận Em không muốn nhận cái gì từ người đó Chính ông ta là nguyên nhân làm cho anh phải xa em Ôi! Những ngày vui chúng ta Bugival! Những ngày đâu rồi? Nếu em khỏi phòng này mà còn sống, em làm hành hương lại ngôi nhà chúng ta đã cùng với Nhưng em khỏi phòng em đã chết rồi! Ai biết ngày mai em còn viết cho anh không? 25 tháng Giêng Đã 11 đêm Em không ngủ Em ngột thở Em tin lúc nào em có thể chết Thầy thuốc đã lệnh đừng để em cầm bút viết Juyli Đupơra chăm sóc em, còn cho phép em viết vài dòng này Không biết anh có trở kịp trước em chết không? Hay chúng ta đã vĩnh viễn cách biệt rồi? Hình anh trở em lành bệnh Nhưng lành bệnh có ích gì nữa? 28 tháng Giêng Sáng nay, em bị đánh thức tiếng động lớn, Juyli ngủ phòng em, chạy vội vào phòng ăn Em nghe tiếng nói đàn ông và giọng Juyli đối chọi lại cách vô ích Cô ta trở vào và khóc Người ta đến tịch thu đồ đạc Em bảo Juyli hãy họ làm điều họ gọi là công lý Người thừa phát lại vào phòng em, để cái mũ trên đầu Ông mở tất ngăn kéo ghi lại gì ông ta nhìn thấy, và có vẻ không nhìn thấy người đàn bà chết nằm đó, trên cái giường Thật sung sướng, pháp luật nhân từ đã em nằm yên! Khi về, ông ta nói với em, em có thể khiếu nại vòng chín ngày Nhưng ông ta để lại người canh giữ Chúa ơi! Em sao! Cảnh tượng đã làm em đau thêm Pruđăng muốn xin tiền nơi người bạn cha anh Nhưng em không đồng ý Em nhận thư anh sáng Em cần đến nó Thư trả lời em không biết đến có kịp không? Anh còn gặp em không? Hôm là ngày sung sướng, nó làm em quên tất ngày em đã trải qua suốt sáu tuần Hình em khỏe hơn, mặc dù em đã trả lời anh với linh cảm buồn bã Nói cho cùng không phải lúc nào người ta luôn luôn khốn khổ Khi em nghĩ, có thể em không chết, anh trở về, em lại nhìn thấy mùa xuân, anh yêu em, và chúng ta lại bắt đầu sống chúng ta năm trước Em điên rồi! Em còn đủ sức để cầm bút viết cho anh cái giấc mơ không nghĩa lý đo tâm hồn em Dù nữa, em yêu anh nhiều, anh Acmân Em đã chết từ lâu, không cứu vớt kỷ niệm tình yêu đó và kỷ niệm mơ hồ gặp lại anh bên cạnh em tháng Hai Ông bá tước G… đã trở Người tình ông đã lừa gạt ông Ông buồn bã, vì ông yêu người đó Ông ta đến kể cho em nghe tất Người niên đáng thương này bị thất bại công việc làm ăn Nhưng điều đó không cấm ông trả tiền công cho người thừa phát lại em và cho người canh giữ Em nói chuyện với ông ta Ông ta hứa với em, nói lại với anh em Trong lúc đó, em đã quên trước đây em đã là tình nhân ông Và ông ta gắng làm cho em quên điều đó! Thật là người tốt bụng Hôm qua, ông quận công đã cho người đến hỏi tin tức em và sáng ông ta đến Em không thể hiểu cái gì đã làm cho ông già còn sống Ông ngồi cạnh em suốt ba tiếng đồng hồ, và không nói với em hai mươi tiếng Hai giọt lệ lớn rơi từ mắt ông xuống, ông thấy em xanh xao đến Chắc hẳn kỷ niệm cái chết đứa gái làm cho ông phải khóc Ông đã thấy gái ông chết đến hai lần Lưng ông đã còng, đầu ông nghiêng xuống đất, môi ông trễ ra, cái nhìn ông đã ánh sáng Tuổi tác và đau buồn giống hai gánh nặng đè bẹp cái thân thể suy kiệt đó Ông không trách móc em lời nào Có thể nói, ông ngấm ngầm cảm thấy thoả mãn tàn phá mà bênh tật đã đem lại cho em Ông có vẻ kiêu ngạo còn đứng thẳng em, còn trẻ, bị bệnh tật giày vò, đã phải nằm liệt giường Thời tiết trở nên xấu lạ Không người nào đến thăm em cả, Juyli, người chăm sóc em nhiều nhất, bên cạnh em Pruđăng, vì em không còn có thể, cấp tiền trước, bắt đầu kiếm cớ bận công việc để xa lánh dần Giờ đây, em đã chết rồi, mặc dù các thầy thuốc có nói gì Và em có nhiều thầy thuốc Điều đó chứng tỏ bệnh em ngày càng thêm nặng Em gần tiếc nuối đã nghe lời cha anh Nếu em biết em chiếm lấy năm tương lai anh, em đã không thể cưỡng lại cái ý muốn sống năm với anh Và ít ra, em chết lúc cầm tay người bạn Đúng vậy, chúng ta sống với năm nay, em không chết gấp này Cầu mong ý muốn Chúa thực tháng Hai Ôi! Hãy về, hãy với em, anh Acmân ơi! Em đau đớn dội quá Con chết, Chúa ơi! Ngày hôm qua, em buồn Em muốn đâu đó, là nhà suốt buổi tối, vì nó có thể kéo dài lê thê tối hôm qua Ông quận công sáng lại đến Hình nhìn thấy ông già bị thần chết bỏ quên đó, em muốn chết gấp Mặc dầu sốt đã làm em nóng rực người, em nhờ người trang điểm cho và dẫn em đến rạp Vôđơvin, Juyli tô son cho em Nếu không, em có thể giống cái xác chết Em đã ngồi vào cái lô, nơi em đã hẹn với anh buổi gặp gỡ đầu tiên Suốt giờ, em dán mắt vào cái ghế mà ngày xưa anh đã ngồi, và chiều hôm qua lại là người thô bỉ ngồi đó, cười ồn ào trước lời lẽ ngớ ngẩn các diễn viên Người ta đã đưa em nhà, nửa sống nửa chết Em đã ho và khạc máu suốt đêm Hôm nay, em không nói nưa Em vừa đủ sức để cử động cánh tay Chúa ơi! Chúa ơi! Con chết Em chờ đợi, em không thể nghĩ, em có thể đau đớn là em đau đớn và nếu…» Kể từ chữ đó, nét chữ Macgơrit cố viết không thể đọc nữa, và chính Juyli Đupơra đã viết 18 tháng Hai Ông Acmân, Từ ngày Macgơrit muốn đến rạp hát ; bệnh tình cô càng trầm trọng Cô đã hoàn toàn giọng nói Rồi tiếp đến, cử động chân tay Nỗi đau đớn người bạn gái đáng thương chúng ta không thể nào nói hết Tôi không quen với xúc động thế, và tôi hoảng sợ triền miên Tôi mong có ông bên cạnh chúng tôi xiết bao! Macgơrit gần luôn luôn mê sảng, dù hôn mê hay tỉnh táo, cô luôn luôn gọi tên ông cô cố gắng tiếng Thầy thuốc cho biết Macgơrit không còn sống bao lâu Từ cô đau nặng thế, ông quận công già không thấy trở lại Ông ta nói với bác sĩ, cảnh tượng này làm ông khó chịu quá Bà Đuvecnoa xử không tốt Người đàn bà đó nhờ bòn rút tiền Macgơrit mà sống đầy đủ, đã hứa hẹn nhiều không giữ lời Và thấy người láng giềng không còn có ích gì cho mình, bà ta không đến Tất người ruồng bỏ Macgơrit Ông G… bị nợ nần bách, bắt buộc phải trở lại Luân Đôn Lúc đi, ông có gửi cho chúng tôi ít tiền Ông đã làm gì ông có thể làm Nhưng người ta đã trở lại để tịch thu tài sản Những chủ nợ chờ cô chết để bán đấu giá đồ đạc Tôi muốn dùng số cải còn lại tôi để ngăn tịch thu đó Nhưng nhân viên thừa phát lại bảo tôi vô ích Ông ta còn có phán khác để thi hành Bởi vì cô ta chết, thà bỏ mặc tất còn là giữ lại cho gia đình cô mà cô không muốn thăm, và chẳng yêu thương cô Ông không thể tưởng tượng người gái đáng thươnh đó chết cảnh khốn khổ vàng son nào Ngày hôm qua, chúng tôi không còn đồng tiền nào Chén dĩa, nữ trang, áo casơmia, tất đã đem cầm Nhưng gì còn lại, bán hay đã bị tịch thu Macgơrit còn ý thức gì xảy chung quanh mình Những giọt lệ lớn chảy dài trên hai gò má gầy ốm, xanh xao Ông không thể nhận khuôn mặt người đàn bà ông đã yêu quý ngần ấy, ông có thể trở Cô bắt tôi hứa viết thư cho ông, cô không viết Cô đưa mắt nhìn phía tôi Nhưng cô không còn thấy gì Cái nhìn cô đã mờ hẳn bên cái chết gần kề Tuy nhiên, cô mỉm cười Tất tâm hồn cô hướng ông, tôi tin Mỗi người ta mở cửa, đôi mắt cô lại sáng lên Cô luôn luôn tin ông Rồi biết không phải ông, gương mặt cô lại đau đớn, thấm ướt mồ hôi lạnh, hai gò má đỏ lên 19 tháng Hai, nửa đêm Hôm là ngày buồn bã, ông Acmân đáng thương tôi! Sáng nay, Macgơrit ngột thở Thầy thuốc đã trích máu cho nàng, nàng đã nói chút ít Thầy thuốc khuyên nàng hãy mời linh mục Nàng bảo nàng lòng Và ông đích thân tìm linh mục Xanh Roôc Trong thời gian đó, Macgơrit gọi tôi đến bên cạnh giường, yêu cầu tôi mở tủ Rồi nàng cho tôi cái mũ trùm đầu, áo dài đầy đăngten, và nói với tôi giọng yếu ớt - Tôi chết, sau xưng tội Chị hãy mặc đồ này vào cho tôi, đó là làm giáng người gần chết Nàng hôm tôi và khóc Rồi nàng nói tiếp: - Tôi có thể nói, tôi mệt quá nói Khó thở quá! Không khí! Tôi khóc nấc lên và chạy mở cửa sổ Sau đó ít phút, linh mục bước vào Tôi đón ông Khi biết mình nhà ai, ông có vẻ ngại bị bạc đãi - Xin cha vào cách mạnh dạn – tôi nói với ông Ông vào phòng lát trở và nói với tôi : - Cô đã sống người tội lỗi Nhưng cô chết chiên Chúa Một lúc sau, ông trở lại với lễ sính đem theo cây thánh giá, và người phụ lễ vừa vừa rung chuông, để báo có Chúa đến nhà người đàn bà chết Cả ba vào phòng ngủ, nơi ngày trước đã vang dội lời lẽ tội lỗi, và đây lại là nơi trang nghiêm thánh thiện Tôi quỳ xuống Tôi không biết ấn tượng mà cảnh tượng đó đem lại cho tôi kéo dài bao lâu Nhưng tôi tin từ trước đến nay, chưa có việc nào trên đời làm cho tôi xúc động đến Vị linh mục lấy đầu thánh chấm vào hai bàn chân, hai bàn tay và trán người hấp hối, đọc bài kinh ngắn, và Macgơrit gần sẵn sàng để thiên đường, nơi chắn nàng đến, Chúa đã chứng kiến thử thách đau thương đời nàng, và thánh thiện cái chết nàng Từ lúc đó, nàng không nói tiếng nào nữa, không cử động Bao nhiêu lần tôi tưởng nàng đã chết rồi, tôi không còn nghe thấy thở nặng nhọc khó khăn nàng 20 tháng Hai, năm chiều Tất chấm dứt Macgơrit đêm đã hấp hối vào lúc hai Không có kẻ tử đạo nào có thể đau đớn đến mức độ đó, qua tiếng rên là nàng Hai hay ba lần, nàng đứng dựng lên trên giường Hình nàng muốn bắt giữ lại sống thoát khỏi tay nàng để trở với Chúa Hai hay ba lần thế, nàng gọi tên ông, tất lại lặng lẽ Nàng ngã xuống, kiết sức trên giường Những giọt lệ lặng lẽ chảy dài từ khoé mắt, và nàng đã chết Thế tôi đến bên nàng, gọi tên nàng Nàng không trả lời Tôi đưa tay vuốt mắt và hôn lên trán nàng Macgơrit đáng thương! Tôi muốn tôi là người đàn bà thánh thiện để cái hôn đó có thể đưa nàng với Chúa Rồi tôi thay y phục cho nàng, nàng đã yêu cầu Tôi tìm vị linh mục Xanh Roôc Tôi đốt hai cây đèn sáp lên cho nàng, và tôi cầu nguyện nhà thờ suốt Tôi phân phát cho người nghèo số tiền nàng còn để lại Tôi không hiểu gì tôn giáo, tôi nghĩ Chúa khoan hồng, thấy giọt lệ tôi là chân thành, lời cầu nguyện tôi là tha thiết, bố thí tôi là thành thật Chúa thương xót nàng đã chết trẻ trung, kiều diễm và có tôi là người độc vuốt mắt cho nàng, đưa nàng đến nơi an nghỉ cuối cùng 22 tháng Hai Hôm là ngày đưa đám Nhiều bạn gái cũ Macgơrit đã đến nhà thờ Một vài người đã khóc thành thật Khi xe tang đến đường Môngmat, cho hai người đàn ông theo sau là : ông bá tước G… từ Luân Đôn về, và ông quận công già có hai gia nhân dìu Tôi viết chi tiết này cho ông nhà nàng, giọt lệ tôi, trước cây đèn sáng lên buồn bã, và bên cạnh bữa ăn tối mà tôi không động đến Ông có thể hiểu Nhưng Nanin dọn ra, vì hai mươi tôi không ăn gì Đời tôi không thể giữ lại lâu dài ấn tượng buồn bã này: vì đời tôi không thuộc tôi, đời Macgơrit không thuộc Macgơrit Chính vì tôi cho ông biết chi tiết chỗ đã xảy ra, sợ thời gian từ đây tới ngày ông quá xa, tôi không thể kể lại cho ông chi tiết đó với tất đau buồn nó! Alexandre Dumas Trà Hoa Nữ Chương 27 - Tôi hiểu anh đã phải đau khổ đến mức nào, anh bạn ạ, gì tôi đọc là đúng thật! - Cha tôi đã xác nhận điều đó lá thư Chúng tôi nói chuyện với thêm lát cái định mệnh tàn ác Macgơrit, tôi trở nhà nghỉ ngơi Acmân buồn bã, đã an ủi phần nào sau kể lại câu chuyện này Chẳng bao lâu, anh bình phục hẳn Và chúng tôi cùng thăm Pruđăng và Juyli Đupơra Pruđăng vừa bị phá sản Chị ta bảo chúng tôi nguyên nhân là Macgơrit Trong lúc nàng ốm đau, chị đã cho nàng mượn số tiền lớn Macgơrit đã chết, không trả số tiền này cho chị ta, và không để lại biên lai để chị ta có thể xem chủ nợ Câu chuyện bịa đặt đó, bà Đuvecnoa đem kể khắp nơi để biện hộ cho công việc làm ăn thua lỗ mình, và bà ta đã rút tờ giấy bạc ngàn frăng nơi Acmân Anh không tin, lại làm vẻ tin Bởi vì anh kính trọng tất người gần gũi với tình nhân cũ Sau đó chúng tôi đến nhà Juyli Đupơra Cô kể lại cho chúng tôi nghe biến cố buồn bã mà cô đã chứng kiến và khóc thành thật nghĩ đến người bạn gái mình Cuối cùng chúng tôi đến thăm Macgơrit đây, tia nắng ánh mặt trời tháng Tư đầu tiên đã làm nhú lên búp lá non Acmân còn bổn phận cuối cùng phải làm là trở gặp lại cha anh Anh muốn tôi cùng Chúng tôi đến C… Tôi gặp ông Đuyvan Ông đúng tôi đã tưởng tượng theo mô tả trai ông: độ lượng, đường hoàng, tốt bụng Ông đón tiếp Acmân với giọt lệ sung sướng và siết chặt tay tôi cách thân mật Tôi nhận thấy tình cảm người cha nơi ông ta đã thắng tất tình cảm khác Con gái ông, tên là Blânxơ, với sáng đôi mắt và cái nhìn, với bình yên nơi miệng, đã chứng tỏ tâm hồn có tư tưởng thánh thiện và đôi môi nói lời hiền lành Cô mỉm cười đón anh trở về, không hay biết gì Người gái trắng không biết nơi xa kia, kỹ nữ đã hy sinh hạnh phúc mình vì có kẻ đã nhắc đến hạnh phúc cô Anh đã đọc xong rồi? – Acmân hỏi tôi tôi đã xem xong tập giấy viết Tôi lại ít lâu gia đình sung sướng đó Họ luôn luôn bận rộn với người đã trở cùng họ với vết thương vừa hàn gắn tâm hồn Tôi trở Paris Ở đó, tôi đã viết lại câu chuyện này, đúng đã nghe kể lại Câu chuyện này có giá trị (dù có thể bị phủ nhận) : đó là thật Tôi không rút từ câu chuyện này, để kết luận tất người gái Macgơrit có thể làm điều Macgơrit đã làm Thật là quá xa vời Nhưng tôi đã biết, người số đó, đời mình đã cảm thấy tình yêu nghiêm túc, đã đau khổ vì mối tình đó, đã chết vì mối tình đó Tôi đã kể cho bạn đọc gì tôi biết Đó là bổn phận Tôi không phải là sứ giả tà dâm phóng đãng Nhưng tôi luôn luôn là tiếng vang cho đau khổ cao quý, đâu, tôi nghe tiếng hô nguyện cầu Câu chuyện Macgơrit là ngoại lệ Tôi xin lặp lại Nhưng đây là câu chuyện phổ biến, thì tưởng không phải bỏ công chép lại làm gì Hết Lời cuối: Cám ơn bạn đã theo dõi hết truyện Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ dịch tiếng Việt Hải Nguyên Nguồn: TaiXiu Được bạn: ms đưa lên vào ngày: tháng năm 2005