Ba không còn tin má con; lẫn con nữa thay vào đó là sự nghi ngờ, ba cố bóp méo mọi thứ, hiện tại…Vì con đã từng, từng một lần tin ba, dù ai có nói gì, cả má, con cũng không tin, phủ nhậ[r]
(1)Bài viết em bé: Thư gửi ba
Ba có biết ba thay đổi nhiều khơng ba? Khơng phải ba uống rượu nhiều hơn,
khơng phải ba không thường xuyên nhà hay ba trễ hôm Nước mắt má lăn dài sau lần cải vả với ba, ba thừa hiểu mà; khơng phải tình thương ba dành cho tụi dần nguội lạnh… mà tất ba
Hôm nay, “nhờ” ba đưa lên bến xe thật sớm, sớm dự định mà đặt ra- tiếng rưỡi , khơng muốn chút Xa gia đình mà không luyến tiếc, không ba? Nhưng đâu cịn lựa chọn khác.Vài hơm phải có mặt Sài Gịn để trở thành sinh viên trường Đại học, để tiếp tục hoàn thành đường ước mơ Và biết ba hãnh diện điều đó, ln ln hãnh diện Song thay đổi ba, mà má phải chịu đựng, liệu ba có tự hào, chấp nhận ba – không đâu ba Thật vô nghĩa
Con thật ngốc nghếch ước: ba ơi, đừng làm ba con!- sai, sai khơng phải điều ước đâu ba Thậm chí nhiều lúc muốn đừng có ba – muốn thế, đơn giản chưa tồn Thế ba! Ba có nhận ra? Nhìn ba đứa bạn, đứa trẻ xóm mình, mà thèm …(chỉ cần chút yêu thương đủ ba) ba, Con ghét ba, ghét tất cả, ghét thân mình, nhiều lằm
Sống chung với ba, người khác, thấy mệt mỏi, ngột ngạt, căng thẳng đến muốn phát điên Con sợ - vơ hình ba Nên, có lẻ Sài Gịn vào lúc giải pháp tốt Con không muốn chứng kiến điều mà khơng muốn xảy ra, bắt đầu diễn Mọi người cho cố tìm cách trốn tránh, …con hiểu biết làm Nhưng cịn má sao? Làm bỏ má, ngừơi vô thương yêu mà cho bây giờ? Dĩ nhiên má cịn có …em con,…anh con; sao? Con Ba, ba không trả lời con? Ba sợ? hay ba chẳng có lời hứa với cho chắn cho thật?- Bởi ba đâu
Ba khơng cịn ba rồi; khơng cịn con, má, gia đình ta Bởi ba, người khác rồi, người khác Đúng không ba? Và từ lâu, gia đình khơng gia đình
Ba có biết buồn đau đớn đến mức không? Một mái nhà ấm áp, tràn ngập tiếng cười năm thành viên ngày ấy, ngày xa vời: Ánh trăng đêm ngày sáng giấc mơ con, sân, lấp lánh rặng dừa, lan khốm ổi hồng trước sân, êm ả; Con, em con, anh con, má ba vây quầng bên nồi khoai, nồi hột mít vừa luộc, nóng hổi, nhiều có thêm chè bột với đường má thường hay nấu cho nhà, vui lắm, ấm áp lắm; đêm “sao” đầy yêu thương Nào ba có nhớ? Ba đừng tưởng tự dựng lên cảnh ấy, tự tưởng tượng, mơ; không đâu ba Ngày xảy ra, tồn Ngày ấy, gia đình ta thật gia đình, tràn đầy niềm vui, yêu thương… Còn sao?
Ba chăm chuốc cho thay đổi ba, người đàn bà khác, quên gia đình Ba khiến cho khoảng cách ba má, ba con, ba với gia đình ngày, phút xa hơn, chẳng thể hàn gắn; má yêu ba yêu hết lòng, má có Cịn ba sao? – Thay đổi, lừa dối, phản bội Ba cướp lòng tin con, má ba, tự ba, ba, ba không phủ nhận tất cả, nhiều việc mà ba làm Ba khơng cịn tin má con; lẫn thay vào nghi ngờ, ba cố bóp méo thứ, tại…Vì từng, lần tin ba, dù có nói gì, má, khơng tin, phủ nhận tất cả, bào chữa cho ba, cho thay đổi ba, lừa dối lẫn phản bội ba Con tin ba, sao…? Đổi lại tự gánh lấy tổn thương cho mình, hụt hẫng ba
Mọi người ngỡ gia đình hạnh phúc, đầm ấm chẳng tin gia đình lại lăm phải bi kịch này: Chiến tranh lạnh diễn từ ngày qua ngày kia, từ đêm đến đêm khác, chí lúc tờ mờ sáng, bóp chết sống gia đình Những bữa cơm đầy nước mắt má- đau đớn, bất lực; cải vả, nhiều hôm im lặng đến ghê người Những ánh mắt khơng cịn quan tâm, tiếng cười dần tắt…ba quan tâm?
Sáng hôm trước, má kể cho nghe tất cả, tất thật, thật phủ phàng, cay đắng biết má không ba dối ba Má thương mà biết đằng sau giọng nói má , má kiềm nén cảm xúc mình, khơng cho biết; để chịu đau Má cố gồng cứng rắn có lẻ nước mắt má không rơi, không rơi lần ba, chắn thế; trước
Đêm qua má khóc nhiều
(2)