Nhưng mỗi khi con bệnh của tôi bắt đầu nhẩm tính số lượng xe trong chuyến đưa đám của họ thì xem như hiệu lực của thuốc men chỉ còn một nửa.. Nếu cô có cách khiến cho cô ấy hỏi han cô [r]
(1)TRUYỆN NGẮN CHIẾC LÁ
CUỐI CÙNG (O HE-RI)Trong quận nhỏ phia đông Washington, đường chạy
ngoằn nghoèo cách điên dại, cắt quãng thành dải nhỏ gọi “vùng” Những “vùng” lọt góc đường cong lạ kì Một đương cắt ngang với một, hai lần Một hoạ sĩ có lần khám phá đường có giá Ví dụ nhân viên thu ngân cầm hoá đơn mầu vẽ, giấy vải, sau dọc theo đường thấy vịng lại chỗ cũ mà không thu xu cả!
Thế nên đám hoạ sĩ chẳng kéo đến phường Greenwich, săn lùng phịng cho th có cửa sổ thơng hướng bắc, góc mái kiểu kỷ 18, gác lửng kiểu Hà Lan, giá thuê lại rẻ Sau họ mang vào vài lọ hợp kim thiếc, hai chảo nấu ăn dã chiến, “quần cư” thành hình
Hai Sue Johnsy th chung phịng đơn giản tầng nhà ba tầng lụp xụp “Johnsy” thực tên thân mật California Họ gặp hiệu ăn đường Số Tám, khám phá họ có sở thích tương đồng nghệ thuật, rau diếp xoắn trộn dấm, thời trang với tay áo giám mục Thế họ thuê chung phòng
Đấy vào tháng Vào tháng 11, có kẻ ngoại nhập mang theo giá lạnh vơ hình, mà bác sĩ gọi Viêm Phổi, rình rập “quần cư”, móng vuốt giá băng quệt vào Tên giặc ngang
nhiên hồnh hành khu phía đơng, hạ gục nhiều nạn nhân, đặt chân chầm chậm qua lối ngõ bàn cờ
“vùng” nhỏ hẹp phủ đầy rêu
Bạn không xem Thần Viêm Phổi quân tử già đầy hào hiệp Người gái nhỏ vốn máu trận gió California lẽ khơng đáng cho kẻ bất tài già nua bận tâm đến Nhưng công Johnsy Thế cô nằm bẹp, không cử động, giường sắt, xuyên qua khung cửa sổ kiểu Hà Lan nhìn tường trơ trụi nhà gạch kế bên
(2)- Chị chị muốn có ngày vẽ tranh phong cảnh vịnh Naples
- Vẽ tranh à? Thật điên rồ! Cô có bận tâm nặng nề việc khơng, chẳng hạn người đàn ơng đó?
Cơ Sue khịt mũi:
- Một người đàn ông à? Một người đàn ơng mà khơng, bác sĩ ạ, khơng có chuyện
Vị bác sĩ nói:- Thế q yếu Tôi cố làm cách mà khoa học
cho phép Nhưng bệnh tơi bắt đầu nhẩm tính số lượng xe chuyến đưa đám họ xem hiệu lực thuốc men cịn nửa Nếu có cách khiến cho cô hỏi han cô thời trang mùa đơng tơi đốn may phần năm, thay phần mười
Sau vị bác sĩ khỏi, Sue vào phịng vẽ khóc khăn giấy Nhật tơi tả thành bột giấy Rồi cô đường bệ vào phòng Johnsy với giá vẽ, miệng huýt sáo điệu dân ca Mỹ rộn ràng
Johnsy nằm bẹp, xem chừng không động đậy chút vải giường, mặt hướng cửa sổ Sue ngưng huýt sáo, nghĩ bạn ngủ Cô xếp giá vẽ bắt đầu dùng viết mực để vẽ hình minh hoạ cho truyện để đăng tạp chí Trong hoạ sĩ trẻ tuổi phải dọn đường cho Hội Hoạ cách vẽ tranh cho truyện để dọn đường cho Văn Chương Khi Sue phác hoạ quần bảnh bao gọng kính trịng anh hùng (một tay cao bồi bang Idaho), cô nghe tiếng nho nhỏ, lặp lại vài lần
Cô vội đến bên mép giường Johnsy mở mắt, nhìn cửa sổ, đếm, đếm ngược: “mười hai”, lâu sau: “mười một”, sau “mười”, “chín”, “tám” “bảy” gần liền Sue nhìn chăm bên ngồi cửa sổ Có ngồi đâu mà đếm? Chỉ có khoảng sân trống buồn nản, tường trơ trụi nhà gạch xa chừng mười thước Một dây thường xuân thật già
cỗi, gốc vặn vẹo mục nát, leo đến tường gạch Ngọn gió thu lạnh làm rơi rụng đám lá, phơi bầy nhánh gần trơ trụi bám vào mảng gạch vụn vỡ Sue hỏi?
- Cái hở bồ?
Johnsy nói, gần thầm:
(3)- Năm gì, nói cho Sue bồ nghe nào!
- Năm Trên thường xuân Khi cuối rụng Mình biết ba ngày Bác sĩ khơng nói cho bạn biết
Sue càu nhàu, với giọng khinh miệt cao q
- Ơ hay! Mình chưa nghe có chuyện điên khùng Mấy thường xn có liên hệ đến việc bồ khỏi bệnh đâu nào? Và bồ thích này, nàng hư đốn ơi! Đừng có ngốc nghếch Sáng ơng bác sĩ nới với may bồ khỏi bệnh hẳn xem ông nói ơng nói may xác mười một! Đấy với may có New York để đáp tầu điện hay qua nhà Bây ăn tí cháo, mua rượu vang porto cho cô bé bệnh, thịt lợn cho tác giả ăn.Johnsy dán mắt ngồi cửa sổ:
- Không cần phải mua rượu vang Thêm Khơng, khơng muốn ăn cháo Thế cịn có bốn Mình muốn xem cuối trước trời tối Khi
Sue nghiêng cơ:
- Johnsy ơi, bồ hứa nhắm mắt lại khơng nhìn ngồi cửa sổ làm việc khơng? Ngày mai phải giao vẽ Mình cần ánh sáng, khơng phải kéo rèm xuống
Johnsy hỏi, giọng lạnh tanh:
- Bạn vẽ phịng khơng?
- Mình muốn kề bên bồ Hơn nữa, khơng muốn bồ nhìn thường xn vơ dun
- Cho biết bạn làm xong, muốn xem cuối rụng xuống Mình chán chờ đợi Mình chán suy nghĩ Mình muốn bng xi tất cả, thả người trôi xuống, xuống nữa, mệt mỏi
Johnsy nhắm mắt lại, mặt tái nhợt, năm yên la tượng bị sập đổ