1. Trang chủ
  2. » Trung học cơ sở - phổ thông

Tieu thuyet Viet Nam thoi ki 65 75

153 6 0

Đang tải... (xem toàn văn)

Tài liệu hạn chế xem trước, để xem đầy đủ mời bạn chọn Tải xuống

THÔNG TIN TÀI LIỆU

Sự tương đồng giữa sử thi cổ điển và tiểu thuyết sử thi hiện đại ở một số phương diện thi pháp thể loại.. 2.1..[r]

(1)

NGUYỄN ĐỨC HẠNH

TIỂU THUYẾT VIỆT NAM

Thi kì 1965 – 1975

nhìn t góc độ th loi

(2)

Bản quyền thuộc Nhà xuất Giáo dục

(3)

Lời giới thiệu

Trong lịch sử 30 năm chiến tranh cách mạng thời gian 1965 - 1975 10 năm kết thúc Để đến với Đại thắng mùa xuân 1975, dân tộc huy động tổng lực sức mạnh vật chất tinh thần mình, có sức mạnh văn học, với đóng góp khơng tim khối óc, mà cịn sinh mệnh, xương máu hệ

nhà văn cầm súng, lịch sử tiếp nối từ Nam Cao, Trần Đăng đến Nguyễn Thi, Lê Anh Xuân..

Việc đánh giá văn học Việt Nam 30 năm chiến tranh, sau khoảng lùi gót 30 năm, kể từ sau 1975 hẳn khơng cịn chuyện gây bàn luận Đã hết sựđôi co: phủđịnh hay không phủđịnh? Đã hết phán xét chung quanh chỗđứng cách nhìn. để trở lại bình tĩnh cần thiết Nhiều tiểu thuyết viết chiến tranh sau chiến tranh đời, với giá trị mới, khơng phải mà phủ định giá trị cũ Lịch sửđã trở với gương mặt lịch sử, với giá trị ổn định Nếu dân tộc có thời hào hùng “xẻ dọc Trường Sơn cứu nước", hiệu “Khơng có quí Độc lập Tự do” vang động núi sơng, văn học có trang rực rỡ - sản phẩm cảmột đội ngũ người viết tề trận, “cùng xương thịt với nhân dân"; tiểu thuyết, với ưu riêng thể loại gã gánh trọn nhiệm vụ ghi lại gương mặt chung dân tộc

Tiểu thuyết Việt Nam thời kỳ 1965 - 1975 - nhìn từ góc độ thể loại của TS.Nguyễn

Đức Hạnh đóng góp vào việc nhận diện lại văn học Việt Nam chiến nước chống Mĩ vĩđại Một nhận diện - từ góc độ thể loại; để minh chứng cho sựđối

ứng bên tiêu cầu cách mạng công chúng, bên sáng tạo nghệ thuật nhà văn; để soi vào biến đổi thân thể loại (ởđây tiểu thuyết) hành trình phát triển nửa kỉ văn xuôi Quốc ngữ

Khảo sát tác phẩm theo yêu cầu loại hình, gồm loại hình cảm hứng, loại hình nhân

vật loại hình kết cấu - xung đột, đó thao tác quen thuộc tác giả Nguyễn

Đức Hạnh cơng trình để qua tới nhận thức tổng quan tiểu thuyết Việt Nam thời kỳ 1965 - 1975 - xu vươn tới quy mơ tính chất sử

thi Trong bề bộn nhiều tiểu thuyết, với hàng vạn trang in, việc tìm mơ hình chung cho tìm kiếm khơng phải việc dễ; Nguyễn Đức Hạnh làm việc khơng với thao tác phân tích cẩn trọng, mà cịn với rung động xúc cảm người đọc trân trọng giá trị khứ

(4)

tài này, phải khổ cơng lớn kiên trì bền bỉ để tìm cách tiếp cận riêng, mong không trùng, không giống với đồng nghiệp hành trình với Hơn ba năm qua, tơi hi vọng sách chưa phà gã cũ, khám phá dấu ấn đặc tặng cho giai đoạn văn học quan trọng kỉ XX

Xin trân trọng giới thiệu sách với bạn đọc quý mến!

Hà Nội tháng 2007

(5)(6)

DẪN NHẬP

Tiểu thuyết Việt Nam 1945 - 1975 đạt thành tựu xuất sắc giá trị

nội dung tư tưởng, có đóng góp lớn lao cho cơng kháng chiến chống ngoại xâm, giảiphóng đất nước xây dựng chủ nghĩa xã hội Mười năm cuối giai

đoạn 1945 - 1975 có ý nghĩa vơ quan trọng mười năm xuất hàng loạt tiểu thuyết thuộc loại tầm cỡ giai đoạn văn học - những tác phẩm vừa có cấu trúc thể loại hoàn kết tiểu thuyết Việt Nam đại, vừa

đỉnh cao lịch sử phát triển tiểu thuyết Việt Nam đến thời điểm Các tác giả

tiểu thuyết Việt Nam đại trải qua hành trình sáng tạo bền bỉ đã đạt tới độ

chín nghệ thuật tiểu thuyết: mười năm cuối (1965 - 1975) cịn có tính lề khép lại giai đoạn văn học mang đặc trưng riêng thời đại chiên tranh cách mạng với mơ hình sử thi hố, chuẩn bị tiền đề cho bước chuyển giaođể đi tới thời đại văn học với mơ hình phi sử thi

Nếu so sánh với tiểu thuyết Việt Nam giai đoạn 1930 - 1945, tiểu thuyết 1945 -

1975 nói chung tiểu thuyết 1965 - 1975 nói riêng có sự đổi sâu sắc nội dung thể tài nguyên tắc xây dưng hình thức thể loại Một cấu trúc thể loại mẻ chưa có lịch sử phát triển tiểu thuyết Việt Nam đời với đặc trưng của loại hình tiểu thuyết sử thi Một cấu trúc thể loại hình thành từ yêu cầu thời

đại đểđáp ứng nhiệm vụ nặng nề mà vinh quang yêu cầu trị, yêu cầu lịch sử giao phó Tiểu thuyết Việt Nam giai đoạn hoàn thành sứ mạng lịch sử

của nó.

Nhưng chủ phối tuyệt đối nhiệm vụ trị yêu cầu cổ vũđộng viên kịp thời công kháng chiến kiến quốc, nhà văn, bạn đọc giới nghiên cứu phê bình văn học đặt tiểu thuyết trước hệ quy chiếu đậm tính chất xã hội học Các bài phê bình văn học, cơng trình nghiên cứuvăn học thờikỳ chủ yếu khai thác giá trị nội dung tư tưởng tác phẩm với ba u cầu nặng trị: Có phản ánh chân thực trà kịp thời thực vĩ đại có sẵn khơng? Có thực tốt chức năng giáo dục quần chúng nhân dân? Có nêu cao u cầu tính Đảng tái hiện tranh lịch sử xã hội không?

Do đó, nhiều viết tiểu thuyết thời kỳ này, những nghiên cứu

(7)

Sau năm 1975 đặc biệt từ khởi điểm đổi 1986, số phê bình văn học và cơng trình nghiên cứuđã tập trung vào khảo sát thi pháp tiểu thuyết 1945 - 1975 ở

những bình diện mang tính cục bộ: quan mềm nghệ thuật, hình tượng người, kết cấu, xung đột Nhưng cơng trình chưa đến nhìn tổng thể cấu trúc thể loại tiểu thuyết giai đoạn Những vấn đề được nghiêncứuhoặc tách rời khỏi hệ thơng dừng lại nhận đinh khái quát mà chưa chứng minh thật thấu triệt.

Thực đề tài này, hi vọng với cố gắng sẽđóng góp phần vào việc phác hoạ diện mạo, định hình cấu trúc thể loại phân tích, làm sáng tỏ số đặc điểm thi pháp tiểu thuyết Việt Nam 1965 - 1975, tập trung chuyên sâu vào bình diện thủ pháp tiểu thuyết: loại hình cảm hứng tư tưởng, loại hình nhân vật, loại hình kết cấu xung đột trong cấu trúc thể loại tiểu thuyết Việt Nam 1965 - 1975.

Từđầu năm 80 kỉ.XX, giai đoạn văn học đời Ngoại trừ số tác phẩm sáng tác theo quán tính văn học thời chiến tranh cách mạng, phần lớn sáng tác hướng tới mơ hình nghệ thuật phi sử thi, xét riêng ở

thể loại tiểu thuyết, từ sự đổi thi pháp tiểu thuyết kể xuất số ý kiến đánh giá lại giá trị nghệ thuật tiểu thuyết 1945 - 1975.

Trong bối cảnh đó, đặt vấn đề nghiên cứu cấu trúc thể loại bình diện thủ

pháp tiểu thuyết sử thi 1965 - 1975 ý nghĩa lý luận mà cịn có ý nghĩa thực tiễn Từ nghiên cứu đó, đánh giá tồn diện xác hơn giátrị đóng góp tiểu thuyết sử thi đại Việt Nam tính lịch sử

của cách khoa học Với nhìn loại hình học lịch sử tiểu thuyết, có thể xác định tiêu chí thể loại loại hình tiểu thuyết - sản phẩm đặc thù của thời đại chiến tranh cách mạng xây dựng chủ nghĩa xã hội Việt Nam So sánh mơ hình thể loại tiểu thuyết sử thi trước 1975 với mơ hình thể loại tiểu thuyết phi sử thi sau 1975, nhận phủđinh biện chứng tiếp biến - kếthừa

ở phương diện thi pháp tiểu thuyết thời đại chuyển giaohệ hình tư nghệ thuật Sự nghiên cứu những vấn đề kể đóng góp tích cực để tiểu thuyết Việt Nam đại nhìn lại tự vượt mình.

Trong chương trình mơn văn trường Đại học Cao đẳng sư phạm, giai

đoạn văn học 1945 - 1975 có vị trí quan trọng Nhưng việc giảng dạy học tập giaiđoạn văn học này, từ thực tiễn giảng dạy chúng tôi, chưa phải đạt kết quả mong mn Tình trạng dạy chay, học chay xuất nơi nơi khác Thực trạng xuất phát từ nhiều ngun nhân, chúng tơi cho có ba nguyên nhân chủ yếu: lười đọc số thầy trò xu xuống cấp văn hoá đọc, tiểu thuyết giai đoạn 1945 - 1975 tái tái với số lượng ít, khả mua sách giáo viên đặc biệt sinh viên hạn hẹp.

(8)(9)

GIỚI THUYẾT VỀ THỂ LOẠI SỬTHI

VÀ TIỂU THUYẾT SỬ THI HIỆN ĐẠI VIỆT NAM 1945 – 1975

1 Giới thuyết thể loại sử thi tiểu thuyết sử thi đại Việt Nam 1945 - 1975

1.1 Khái niệm sử thi thể tài sử thi

Đã có nhiều cơng trình nghiên cứu thể loại sử thi Việt Nam nước [xem 1, 55, 56, 114] Qua ý kiến Arixtốt, Hêghen, Biêlinxki Ở nước ngoài, Phan Đăng Nhật, Hoàng Ngọc Hiến, Phan Thu Hiền, Đinh Gia Khánh Ở Việt Nam, tìm đến khái niệm thống thể loại sử thi: “Thể loại tác phẩm tự dài (thường thơ) xuất rát sớm lịch sử văn học dân tộc nhằm ngợi ca nghiệp anh hùng có tính tồn dân có ý nghĩa trọng đại

đối với dân tộc buổi bình minh lịch sử Về kết cấu, sử thi câu chuyện

được kể lại có đầu có với quy mơ lớn theo Hêghen: “nội dung hình thức nó thực sự tồn quan niệm, tồn giới sơng dân tộc

được trình bày hình thức khách quan biến cố thực tại” Các nhân vật sử thi anh hùng - tráng sĩ tiêu biểu cho sức mạnh thể chất tinh thần, cho ý chí trí thơng minh, lịng dũng cảm cộng đồng” [157 - 192]

Nhưng số phận thể loại sử thi lịch sử thể loại văn học giới? Hiện có hai ý kiến khác trả lời câu hỏi

Thứ nhất: Ý kiến Hêghen tiêu biểu cho ý kiến khẳng định “một không trở tại” của thể loại sử thi với thời đại sản sinh Sử thi cổ đại

đời vào thời điểm bản lề chế độ cộng sản nguyên thuỷ tan rã xã hội tộc,

lạc tiền giai cấp xuất Nó tồn xã hội cổđại, kéo dài qua thời kỳ trung cổ

với phiên bản mang đặc điểm thể loại nó, biến giai đoạn lịch sử

Ý kiến Mĩ Bakhtin tác phẩm Lý luận thi pháp tiểu thuyết có nhiều

điểm tương đồng với Hêghen Nhưng M.Bakhtin khác Hêghen chỗ: ông khẳng

định sức sống lâu bền số đặc điểm thể loại sử thi thể loại văn học đại: “Cái cảm quan thời gian quan niệm vềđẳng cấp thời gian mà

[tức sử thi - nhấn mạnh] ấn định thấm nhuần vào tất thể loại cao

thời cổ đại trung đại Nó thấm xuống tận móng thể loại sâu xa tiếp tục sống thời đại sau - tận kỉ XIX chí lâu nữa” [8 - 46]

Ý kiến Bakhtin dự báo hồi sinh phẩm chất sử thi thể

(10)

Thứ hai: Ý kiến giáo sư Nga N Pôxpêlốv lại cho rằng: Sử thi loại hình văn học thuộc thể tài lịch sử - dân tộc tồn suất tiến trình văn học nhân loại

Vậy thể tài gì? Muốn xác định phân chia loại thể văn học phải dựa vào tiêu chí nội dung thể loại mang tính loại hình, đặc điểm thể loại mang tính phổ

quát nhân loại - đặc điểm vừa mang tính hình thức vừa mang tính nội dung hàng loạt tác phẩm văn học nằm loại hình Cái đơn vị "hình thức mang tính quan niệm” ấy thể tài [thuật ngữ giáo sư Trần Đình Sử]

Theo Pơxpêlốv, văn học nhân loại tiến trình xuất bốn thể tài tương ứng, với bốn loại hình nội dung đời sống người Mỗi loại hình nội dung đời sống người quan niệm kiểu quan hệ người với giới

Kiểu quan hệ thứ nhất: Kiểu quan hệ thần thoại với thể tài thần thoại Đây kiểu quan hệ người với thần linh

Kiểu quan hệ thứ hai: Kiểu quan hệ lịch sử dân tộc với thể tài sử thi Đây kiểu quan hệ người cộng đồng với người thuộc cộng đồng khác, dân tộc với dân tộc khác

Kiểu quan hệ thứ ba: Kiểu quan hệ với thể tài - phong tục Đây kiểu quan hệ táng lớp với tầng lớp khác hộ phận người với phận người khác mối quan hệ dân

Kiểu quan hệ thứ tư Kiểu quan hệ đời tư với thể tài tiểu thuyết Đây kiểu quan hệ cá nhân với cá nhân góc độđời tư

Như thể tài sử thi tên gọi thể loại văn học mà phương thức chiếm lĩnh đời sống theo nguyên tắc sử thi hoá trong văn học Nguyên tắc phản ánh thực có đặc điểm: hướng đề tải xung đột mang tầm vóc lịch sử - dân tộc; đặt vấn đề liên quan đến vận mệnh cộng đồng; tái hiện thực kinh nghiệm cộng đồng (nếu phản ánh đời sống cá nhân từ góc độ cộng đồng có tính sử thi); khắc hoạ hình tượng người anh hùng hay cón người lý tưởng dân tộc tranh thực có quy mơ sử thi hồnh tráng có tính sử thi cảm hứng tư tưởng, chủ đề Vì thế, thể tài sử thi xuất

thời đại có biến cố lịch sử trọng đại liên quan đến vận mệnh sống dân tộc, định bước ngoặt lịch sử cộng đồng Mặc dù, nghiêng ý kiến thứ hai, chúng tơi lấy ý kiến mang tính dự báo tiềm ẩn phẩm chất sử thi nền móng các thể loại văn học hơm Bakhtin gợi ý quan trọng trình thực đề tài

(11)

Về loại hình tiều thuyết này, Từ điển thuật ngữ văn học đã định nghĩa: "Tên gọi

ước lệ ( ) để tiểu thuyết (từ kỉ XIX - XX) có dung lượng lớn thể đề tài lịch sử - dân tộc Những tác phẩm vừa tiểu thuyết, đồng thời vừa có nhiều thuộc tính gần gũi với thể loại sử thi cổ đại trung đại (tầm bao qt tính hồnh tráng kiện có tầm thời đại), cảm hứng dân tộc lịch sử, mô tả

các kiện xung đột có tính bước ngoặt chiến tranh cách mạng " [157 - 230] Trong thời gian dài, nhà nghiên cứu văn học Việt Nam xếp số tiểu thuyết Việt Nam đại có dung lượng lớn Cửa biển (Nguyên Hồng), Vỡ bờ

(Nguyễn Đình Thi), Sơng với thủ đơ (Nguyễn Huy Tưởng) vào loại hình tiểu thuyết sử thi Đây cách phân loại dựa vào tiêu chí quy mơ sử thi hồnh tráng Từ

thập kỉ 80 kỉ XX trở lại đây, tiêu chí xác định loại hình thể loại tiểu thuyết Việt Nam 1945 - 1975 thay đổi theo xu rộng mở Tiểu thuyết sử thi không phản ánh thực theo bề rộng với quy mô lớn mà phản ánh thực theo

chiều sâu của tư tưởng cảm hứng mang tính sử thi Với tiêu chí này, khơng tiểu thuyết mà toàn văn học Việt Nam 1945 - 1975 văn học mang tính sử thi - văn học mang nội dung lịch sử dân tộc có hình thức nghệ thuật thấm đẫm chất sử thi Ở giai đoạn văn học ngời sáng chủ nghĩa anh hùng cách mạng không tiếp xúc với tiểu thuyết sử thi mà gặp gỡ

với truyện ngắn sử thi, thơ sử thi Thể tài lịch sử - dân tộc khuynh hướng sử thi hoá đã mang lại cho văn học nói chung tiểu thuyết thời kỳ nói riêng vẻđẹp sức mạnh hào hùng, xứng đáng với thời đại Hồ Chí Minh - thời đại anh hùng Tình hình tương tự diễn văn học sử thi đại nước thuộc phe xã hội chủ nghĩa cũ (xem một số vấn đề tiểu thuyết đại - 158) Khái niệm sử thi hoá ở cần hiểu theo cách kiến giải giáo sư Trần Đình Sử: "Khái niệm sử thi hố ởđây khơng phải khái niệm thể loại mà khái niệm loại hình nội dung thể loại hay loại hình văn học Khi M.Bakhtin đem đối lập sử thi với tiểu thuyết ông đối lập hai loại hình văn học Do đó, khái niệm sử thi không đồng với sử thi cổ đại với tính chất tự khách quan, dung lượng lớn, kể hết biểu phong phú đời sống bách khoa toàn thư Sử thi ởđây hiểu khuynh hướng ưu tiên cho chủđề dân tộc, mâu thuẫn địch - ta, xây dựng người tiêu biểu cho ý chí phẩm chất cao đẹp dân tộc" [129 - 10]

2 Sự tương đồng sử thi cổ điển tiểu thuyết sử thi đại số phương diện thi pháp thể loại

2.1 Tinh thần dân tộc ý thức cộng đồng

Sử thi đời thời đại có biến cố lịch sử đặc biệt có ý nghĩa định đời sống tinh thần vận mệnh dân tộc nhân dân Thời đại diễn xung đột dội, kiện kì vĩ gọi thời đại có trạng thái sử thi Trong thời đại thế, tinh thần dân tộc ý thức cộng đồng

(12)

người một, coi anh em để chiến thắng kẻ thù, vượt qua trở ngại, thực mục đích chung cộng đồng Cũng thời điểm lịch sử đặc biệt lòng tự hào dân tộc ý thức gắn bó sống cịn với cộng đồng khiến cá nhân tự giác đề cao ý thức trách nhiệm trước dân tộc, động cá nhân ln hồ đồng với mục đích quyền lợi cộng đồng Người anh hùng Asin Iliát của Hômerơ gắn bó đội quân 18 thành bang Hi Lạp, kề vai sát cánh chiến đấu mục đích chung Asin gạt bỏ hiềm khích cá nhân với Agamenơng, trận chiến đấu danh dự quyền lợi toàn thể quân đội thành bang Hi Lạp Đăm San sử thi Bài ca chàng Đăm San của tộc Ê-đê đồng cam cộng khổ toàn thể tộc lao động sản xuất, chặt thần, chiến đấu đánh bại hai tù trưởng hùng mạnh khác Lòng tự hào ý thức gắn bó với cộng

đồng chúng ta trong đối lập với cộng đồng chúng đã tạo vẻđẹp tuyệt vời sức mạnh đoàn kết tinh thần xả thân sử thi cổ - trung đại

Với văn học sử thi đại giới nói chung tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1945 - 1975 nói riêng, thấy loại hình văn học xuất

thời đại anh hùng có xung đột lịch sử mang tầm vóc kì vĩ có ý nghĩa sống với cộng đồng Cuộc chiến tranh vệ quốc chống quân xâm lược Napôlêông dân tộc nhân dân Nga kỉ XIX bối cảnh sử thi để xuất sử thi đại

Chiến tranh hồ bình của L.Tơnxtơi Cuộc Cách mạng Tháng Mười vĩ đại, nội chiến chống quân can thiệp nước ngoài, chiến tranh vệ quốc chống phát xít

Đức Liên Xơ cũ kỉ XX thời đại anh hùng để từ sản sinh Suối thép, Sapắp, Thép tơi thếđấy, Sông Đông êm đềm v.v

Với Việt Nam, Cách mạng tháng Tám năm 1945 ba mươi năm kháng chiến đánh bại hai tên xâm lược khổng lồ Pháp Mỹ, mười lăm năm xây dựng chủ

nghĩa xã hội miền Bắc giai đoạn lịch sử hào hùng lịch sử dân tộc Những biến cố bi hùng giai đoạn tạo trạng thái sử thi cho thời đại Hồ Chí Minh Một thời đại mà tinh thần dân tộc ý thức cộng đồng đôi cánh vĩđại nâng người người bay lên khỏi sống đời thường theo ánh sáng soi đường Đảng mà đến với đỉnh cao chủ nghĩa anh hùng cách mạng, bay lên ngang tầm thời hồn thành trách nhiệm cơng dân trước dân tộc lịch sử Chính thời đại anh hùng tạo trạng thái sử thi để từđó đời văn học cách mạng mang tính sử thi, xuất hàng loạt tiểu thuyết sử thi Cửa biển, Vỡ bờ, Đất nước đứng lên, Đất Quảng, Mẫn tôi, Bão biển, Buổi sáng, Chủ tịch huyện v.v Những tiểu thuyết nhiều tập đồ sộ đáp ứng tiêu chí quy mơ sử thi, những tiểu thuyết có dung lượng khơng lớn đáp ứng tiêu chí Âm hưởng sử (thuật ngữ giáo sư Phan CựĐệ).Trong tiểu thuyết sử thi ấy; tinh thần dân tộc ý thức cộng

(13)

2.2 Xung đột sử thi

Văn học nói chung tiểu thuyết nói riêng phản ánh thực sống qua xung đột xã hội xung đột tư tưởng, tình cảm người Nhưng loại hình văn học lại ưu tiên thể loại xung đột đặc thù phù hợp với chất thể loại Văn học sử thi thời kỳ lịch sử ln tập trung thể loại hình xung đột trung tâm: xung đột cộng đồng

Cấu trúc kiểu loại xung đột lại quy định nguyên tắc để xây dựng mối quan hệ tương tác hình tượng nghệ thuật tác phẩm Cấu trúc loại hình xung đột cộng đồng sử thi hình thành ngun tắc có tính quy phạm Xung đột phạm vi lịch sử - dân tộc, có quy mơ kì vĩ, có cường độ dội, hướng tới mục đích quyền lợi cộng đồng Nguyên tắc chi phối cách tổ

chức bốn kiểu xung đột xung đột cộng đồng sử thi: xung đột chiến tranh cộng đồng dân tộc; xung đột người cộng đồng với

giới tự nhiên; xung đột tơn giáo; xung đột mang tính thời đại lịch sử Trong bốn kiểu xung đột này, xung đột chiến tranh kiểu xung đột phổ biến mang tính

đặc thù cho sử thi cổđiển Khảo sát sử thi Hi Lạp cổđại nhưIliát Ôđixê sử

thi Ấn Độ nhưRamayana Mahabharata, sử thi Việt Nam nhưĐẻđất đẻ nước, Đăm San, Xinh nhã , chúng ta có ví dụ sinh động cho kiểu xung đột

Với loại hình tiểu thuyết sử thi nói chung, tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1945 - 1975 nói riêng, chúng tơi thấy kiểu xung đột chiến tranh trở thành xung đột trung tâm,

đóng vai trị nịng cốt động lực phát triển cốt truyện Xung đột chiến tranh sử thi xưa hồi sinh hình thức nghệ thuật mang chất Nhưng ngun tắc tổ chức khơng đổi với ba đặc điểm lặp lại sử thi - xung đột diễn phạm vi lịch sử - dân tộc, quy mơ kì vĩ, cường độ

dội, hướng tới mục đích quyền lợi cộng đồng Các tiểu thuyết viết chiến tranh cách mạng Việt Nam nhưXung kích, Mặt trận cao, Vào lửa (Nguyễn Đình Thi), Dịng sơng phẳng lặng (Tơ Nhuận Vĩ), Hịn Đất (Anh Đức), Chiến sĩ (Nguyễn Khải) ; tiểu thuyết Nga Xô viết chiến tranh vệ quốc Thép thế đấy

(N ôxtơrốpxki), Đội cận vệ niên (Fađêép), Pháo đài Bréxt (Ximônốp) tập trung xây dựng kiểu xung đột chiến tranh với đặc điểm loại hình kể

Nhưng sử thi không thiết phải miêu tả xung đột quân anh hùng chiến trận Sử thi ngợi ca tinh thần trí tuệ tộc xung đột

sự xung đột đời tư mang ý nghĩa thời đại Trong ơđixê của Hơmerơ, Uylítxơ đại diện cho trí tuệ sức mạnh tinh thần dân tộc Hi Lạp thời cổ đại đấu tranh chinh phục thiên nhiên với khát vọng mở mang bờ cõi Nhưng xung đột Uylítxơ

với 108 vị cầu hôn lại xung đột - đời tư Chàng Đăm San sử thi người êđê anh hùng chiến trận xung đột quân Nhưng xung đột

(14)

Kiểu xung đột hồi sinh tiểu thuyết sử thi Việt nam phận tiểu thuyết đề tài xây dựng chủ nghĩa xã hội Xung đột - đời tư tác phẩm Bão biển (Chu Văn), Buổi sáng, Đất làng (Nguyễn Thị Ngọc Tú), Xi măng (Huy Phương), Chủ tịch huyện (Nguyễn Khải) sử thi hố bằng cách vừa gán bó chịu tác động xung đột chiến tranh vừa miêu tả kinh nghiệm cộng

đồng để thể tinh thần thời đại

Các tác phẩm văn học Nga Xô viết viết đề tài xây dựng chủ nghĩa xã hội xây dựng kiểu xung đột xã hội có cấu trúc tương tự: Đất vỡ hoang (Sôlôkhốp), Rừng Nga (Lêônốp), Truyện núi đồi thảo nguyên (Aimatốp)

2.3 Nhân vật sử thi: người anh hùng nhân dân

Trong giới nghệ thuật sử thi sử thi cổ - trung đại, nhân vật người anh hùng nhân vật nhân dân hai kiểu nhân vật trung tâm mang phẩm chất loại hình

Trong giới nhân vật sử thi, nhân vật anh hùng nhân vật trung tâm toả

sáng với với vẻđẹp phi thường Vẻ đẹp vừa mang tính dân tộc vừa mang tính nhân loại thời đại Tính dân tộc thể chuẩn mực thẩm mỹ mang sắc thái riêng cộng đồng dân tộc Vẻ đẹp A sin vẻ đẹp bán thần.

Sức mạnh thể chất, ngoại hình, vũ khí nóng giận chàng gợi liên tưởng đến vị thần đỉnh ôlanhpơ Con người anh hùng sử thi Ấn Độ lại mang vẻđẹp sức mạnh người đất nước nhiều thú dữ: "khoẻ cọp sức mạnh chim ưng, thịnh nộ họ khác rắn độc điên máu”

Bên cạnh chuẩn mực thẩm mỹ mang tính dân tộc, vẻ đẹp sức mạnh người anh hùng sử thi cịn mang tính nhân loại: phi thường với kích thước lớn lao vượt trội, anh hùng người anh hùng sử thi tác phẩm sử

thi cổ - trung đại Vẻ dẹp phi thường biểu qua bốn phương diện sau đây:

Thứ nhất: Vẻđẹp ngoại hình, trang phục, vũ khí phi thường

Thứ hai: Sức mạnh thể chất phi thường

Thứ ba: Trí tuệ khát vọng phi thường

Thứ tư Tái năng, chiến công hy sinh mang tầm vóc phi thường

Mỗi tác phẩm sử thi lại nhấn mạnh vài hay lất bốn phương diện kể vẻđẹp người anh hùng đại diện cho phẩm chất khát vọng cộng đồng

Với ý thức cộng đồng, người anh hùng sử thi không tách rời khỏi tập thể

nhân dân anh hùng Tập thể người có tên khơng tên, mang sức mạnh tiềm tàng tiếp sức cho người anh hùng chặng dường lập chiến cơng lợi ích cộng đồng

(15)

mình hi giới quan vật biện chứng thay cho giới quan trần linh chủ

nghĩa, vẻđẹp huyền ảo, siêu phàm nhân vật người anh hùng khơng cịn Nhưng phi thường sức mạnh tinh thần, trí tuệ, tài năng, chiến công, lý tưởng khát vọng, xả thân cho cộng đồng hồi sinh trở thành hạt nhân trong cấu trúc hình tượng nhân vật anh hùng, cấu trúc nghệ thuật có nội dung mang chất sử thi hình thức mang chất tiểu thuyết, với tính đời thường bình dị

Những Mẫn (Mẫn - Phan Tứ), Khắc (Vỡbờ- Nguyễn Đình Thi), Tiệp (Bão biển - Chu Văn) nhân vật anh hùng xây dựng theo cấu trúc nghệ thuật

ấy

Đặc biệt, gắn bó người anh hùng cách mạng với cộng đồng nhân dân tiểu thuyết Việt Nam 1945 - 1975 có đổi nội dung mối quan hệ

này Trong sử thi cổđiển, phẩm chất phi thường người anh hùng thiên phú, tập thể nhân dân với thành phần tơi tớ, nơ lệ, binh lính gắn bó với người anh hùng quan hệ thụ động tuân phục Còn tiểu thuyết sử thi

Việt Nam giới, mối quan hệ anh hùng nhân dân diễn cách tích cực hai chiều quan hệ: khơng có nhân dân anh hùng khơng có cá nhân anh hùng; người anh hùng lãnh đạo nhân dân nhân dân góp phần hun đúc lên phẩm chất anh hùng họ

Có ba loại nhân vật kiểu nhân vật tập thể nhân dân mang ba chức khác sử thi cổ điển: nhân vật người già biểu tượng cho trí tuệ cộng đồng mang chức ban phát lời khuyên; nhân vật phụ nữ biểu tượng cho đẹp, lòng nhân hậu, đức hy sinh mang chức phần thưởng điểm tựa tinh thần; nhân vật đám

đông biểu tượng cho sức mạnh quần chúng mang chức phò trợ Cả ba loại nhân vật hồi sinh tiểu thuyết sử thi đại hoá thân thành nhân vật

người già, phụ nữ, đám đông mang vẻ đẹp vừa cổ điền vừa đại Vẻ đẹp cổ điển thể tiếp nối có chọn lọc phẩm chất sử thi vốn có loại nhân vật Vẻđẹp đại thể hoà quyện phẩm chất sử thi chọn lọc với phẩm chất cách mạng thời đại hôm

Các cụ già ông già sông Trúc (Đất Quảng - Nguyễn Trung Thành), ông già U Minh (Rừng U Minh - Trần Hiếu Minh), cụ Cam, cụƯớc (Của biển - Nguyên Hồng), má Bảy (Gia đình má Bảy - Phan Tứ), má Sáu (Hịn Đất - Anh Đức) biểu tượng cho trí tuệ cộng đồng cịn lão chiến sĩ mặt trận khác trước thử thách khác Nhân vật phụ nữ tiểu thuyết sử

thì Việt Nam biểu tượng cho vẻđẹp muôn đời người phụ nữ Việt Nam với lòng nhân hậu, đức hy sinh điểm tựa tinh thần cho dân tộc chiến đấu chiến thắng kẻ thù Nhưng họ không ăngđrơmác sầu bi hay Pêlênốp chung thuỷ Họ cịn chiến sĩ"anh hùng, bắt khuất, trung hậu, đảm đang” Nhân vật

đám đông trong sử thi hoá thân thể tập thể anh hùng tiểu thuyết sử thi

(16)

thụ động Đây tập thể anh hùng sản sinh, nuôi dưỡng tạo người anh hùng lãnh đạo Đảng Họ dải Ngân Hà ngời sáng mà người anh hùng sáng nhất: nhân dân xã Kì Bường (Gia đình má Bảy), nhân dân xã Hoà Thanh (Đất Quảng), nhân dân Hòn Đất (Hòn Đất) dải Ngân Hà thế!

2.4 Hiện thực sử thi với khơng gian - thời gian kì vĩ

Bức tranh hiên thực sử thi cổ điển có quy mơ hồnh tráng, dài rộng miêu tả tỉ mỉ chi tiết lĩnh vực đời Sống xã hội bách khoa tồn thư Chính

rộng lớn dung lượng thực tạo quy mô sử thi - đặc điểm nhiều nhà nghiên cứu chọn làm tiêu chí để xác định đặc điểm thể loại tiểu thuyết sử thi đại Nhưng thực điều kiện cần chứ chưa phải đủ để xác định đâu tác phẩm sử thi đại Cái quan trọng đâu phải tác phẩm miêu tả mà tác phẩm miêu tả đối lượng Một thơ bốn câu "Odu kích nhỏ giương cao súng” của Tố Hữu hay truyện ngắn số phận một người của M.Sơlơkhốp cịn có tính sử thi nhiều tác phẩm dài tập phản ánh thực từ góc nhìn đời tư Bởi vậy, tiểu thuyết sử thi đại mặt kế thừa đặc điểm quy mô sử

thi của sử thi cổđiển tiểu thuyết đồ sộ nhưCửa biển, Vỡ bờ, Vùng đời

Việt Nam hay Con đường đau khổ (A.Tôn xtôi), Sông Đông êm đềm

(M.Sôlôkhốp) văn học Nga Xô viết, mặt khác lại xây dựng tiểu thuyết phản ánh thời gian ngắn, không gian hẹp, nhân vật có tính sử thi góc nhìn cộng đồng với đối tượng phản ánh

Bởi vậy, kiểu không gian, thời gian đặc thù sử thi cổđiển với đặc điểm: khơng gian hồnh tráng, thời gian không bị hạn chế - điều kiện tiên để

xác định chất loại hình tiểu thuyết sử thi Khơng gian, thời gian loại hình tiểu thuyết có độco giãn rất linh hoạt Nếu gắn bó với số phận cộng đồng, triển khai cắm mốc bằng hệ thống kiện lịch sử dân tộc, miêu tả kinh nghiệm cộng đồng dị khơng gian làng quê nhỏ bé, thời gian nghệ thuật tính ngày tháng, khơng gian, thời gian có tính sử thi Một làng kiên cường đặt vào mốc lịch sử năm 1965 Mẫn (Phan Tứ) trở thành khơng gian, thời gian sử thi khơng gian, thời gian diễn xung đột mang tính cộng đồng: xung dột dán tộc với ngoại xâm Từ xung

đột này, chiến thắng hay thất bại quân dân làng Cá mang tính điển hình khả

năng phản ánh cục diện xu lịch sử chiến trường Miền Nam, rộng

nước Hai tuyến nhân vật địch - ta đối đầu xung đột lịch sử miêu tả

bằng kinh nghiệm cá nhân nhà văn thống tuyệt kinh nghiệm cộng

đồng Ta dũng cảm, mưu trí, yêu nước, căm thù giặc Địch tàn bạo mà hèn nhát, ngu tối Ta thắng - địch thua tất yếu! Nhà văn cộng đồng quan niệm thời đại khẳng định chân lí

(17)

Mỗi thể loại văn học có hệ thống lời văn đặc thù phù hợp với chất thể loại Sử thi cổ điển với cấu trúc thể loại hoàn kết địi hỏi phải có hệ thống lời văn tính sử thi riêng Trong "lời có cánh”

này khơng thể có pha tạp với thể loại phương diện sắc thái thẩm mỹ

của lời văn Hệ thống lời văn sử thi, từ chi phối đặc trưng thể loại sử thi có

đặc điểm sau đay: tràn ngập hình ảnh đẹp đẽ, kì vĩ, gắn liền với thủ pháp cường

điệu, phóng đại biện pháp tu từ so sánh, ẩn dụ ; thiên miêu tả hành

động phi thường với tần số dày đặc động từ mạnh; ln gắn bó với giọng điệu ngưỡng mộ, ngợi ca, tự hào; gợi tả diễn biến nội tâm qua ngoại nhân vật, có nhịp điệu mạnh, tốc độ lời văn dồn dập, hối Đây chàng Đăm San với "hơi thở

như sấm sét, tiếng nói tiếng cười sấm vang sét đánh" Người anh hùng A sin lại có

"tiếng hét âm vang tiếng kèn xung trận, làm cho đấu gối người Tơroa

đều run rẩy Và trái tim tan thành nước" Cịn đoạn văn miêu tả khung cảnh chiến trận sau Iliát của Hômerơ thể rõ nét đặc điểm lời văn sử thi: "Tiếng giao chiến rung động xé toang bầu khơng khí Tiếng kẻng, kèn, còi, tiếng tù ầm ĩ khiến trời đất rung chuyển Ngựa hí Voi gầm Các chiến binh hị la sư tử Tên phóng khơng khí tựa băng"

So sánh lời văn sử thi cổđiển với lời văn tiểu thuyết sử thi Việt Nam tiểu thuyết sử thi Nga Xô viết, chúng tơi thấy tính sử thi bị phá vỡ Trong tiểu thuyết sử thi đại, hệ thống lời văn có kết hợp đặc điểm lời văn sử thi với

đặc điểm lời văn tiểu thuyết lời văn kịch (xét phương diện kịch văn học), lời văn kí lời văn loại thể trữ tình, tổng hợp kết tinh chưa có

đã diễn lời văn nghệ thuật tiểu thuyết sử thi Dẫu đặc điểm lời văn sử thi chiếm ưu "cộng sinh thể loại” ở phương diện ngôn ngữ phương diện giọng điệu, tham gia kiểu lời văn thể loại khác đem lại cho tiểu thuyết sử thi tính tổng hợp để"bộ mặt thể loại” của phong phú, đa diện, đại mặt sống thời đại anh hùng Trong Sông mãi với thủ đô (Nguyễn Huy Tưởng), bắt gặp tổng hợp Đây

đoạn văn mang đặc điểm lời văn sử thi hào hùng tráng lệ đầy chất thơ: "Một cờ đỏ loé lên Một đơn vị bộđội, mũ ca lơ vàng lấp lánh, mặc áo trấn thủ xanh cây, chân giầy từđầu phố tiến vào Súng vai tua tủa, bước chân rầm rập ( ) Tiếng hát cất lên:

Đi chiến đấu

Đi mang mối thù thiên thu

Tiếng hát tràn ngập lịng người, tràn ngập tồn khu phố Lịng súng sáng biếc bóng chiều ( ) tiếng hát vang lên Hàng ngũ bước hùng dũng, cuồn cuộn nhấp nhơ dịng suối xanh mát hai bờ cao oi ả " [140 - 163]

(18)

tạp: "Đêm đêm ( ) ông nhặt xác chết trần truồng da bọc xương, đám người đói nằm la liệt ngồi đường, dồn lại đống để chờ xe xác đến mang Tờ mờ sáng, sau người đói cịn sống sót toảđi phố xin ăn, ơng lại sửa sang chỗ vỉa hè họ vừa nằm vừa bậy hôi thối đến nôn mửa" [140 - 155]

Trong tiểu thuyết sử thi Pháo đài Brext của Ximơnốp, hệ thống lời văn mang tính tổng hợp sử dụng để tái chiến đấu bi hùng chiến sĩ Xô viết Bên cạnh lời văn mang đặc điểm kí - tư liệu, tiểu thuyết, lời văn mang đặc

điểm lời văn sử thi chiếm ưu "ánh lửa tràng đạn pháo, tiểu liên súng máy lắp loé khắp mặt luỹ Sông Mukhavext sôi lên lửa, đạn súng máy ken dày đặc từ hai phía trút xuống cầu ( ) người khác hăm hở xông qua

đạn súng máy, vượt qua người chết bị thương, vừa xông lên vừa bắn tiểu liên, ném lựu đạn " [152 - 138]

Đặc biệt, lưu ý đến đặc điểm hệ thống lời văn tiểu thuyết sử thi đại Bên cạnh hồi sinh đặc điểm lời văn sử thi khả tổng hợp sức mạnh lời văn thể loại khác, chúng tơi cịn thấy lời văn tiểu thuyết sử thi đại có thêm đặc điểm: âm hưởng sử thi hàm ẩn lời văn giản dị bình thường mang lại cho tính sử thi Những lời văn không hào hùng tráng lệ, không giàu hình ảnh biện pháp tu từ, mộc mạc lời nói đời thường trở thành lời sử thi mới nói số phận, khát vọng lý tưởng cộng đồng, niềm vui, nỗi buồn, nỗi đau ước nguyện toàn dân Câu nói giản dị chị út Tịch (Người mẹ cầm súng - Nguyễn Thi) "Còn lai quần

đánh” đâu có tương đồng với "lời có cánh” trong sử thi xưa? Nhưng đích thực lời văn sử thi ở nội dung, sắc thái biểu cảm tư người nói gắn bó với chủ nghĩa anh cách mạng hùng Việt Nam Cũng tương tự lời nhân vật Cượng rỗ(Dưới đám mây màu cánh vạc - Thu Bồn) hỏi vợ vừa sinh con: "Trai hay gái?", chị Gừng đáp: "Lại phải tìm cho súng nữa" Lời đáp khơng

có đặc điểm lời văn sử thi cổ điển, không hào sảng lời văn số tiểu thuyết chống Mĩ khác Nhưng mang âm hưởng sử thi hào hùng đáy sâu của ngôn từ, đề cập tới vấn đề mang tính cộng đồng giờ: vấn đề hệ anh hùng đất nước bị xâm lược, vấn đề chủ nghĩa anh hùng cách mạng biểu qua chi tiết giản dịđời thường

(19)

Chương

LOẠI HÌNH CẢM HỨNG SỬ THI TRONG CẤU TRÚC THỂ LOẠI CỦA TIỂU THUYẾT SỬ THI VIỆT NAM 1965 – 1975

1 Loại hình cảm hứng sử thi - phức hợp cảm hứng tư tưởng đóng vai trị chủ đạo tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975

1.1 Khái niệm cảm hứng tư tưởng, cảm hứng nghệ thuật cảm hứng sử thI

1.1.1 Cm hng tư tưởng tác phm văn hc

Là lớp nội dung đặc thù nội dung tư tưởng tác phẩm văn học, cảm hứng tư tưởng có vị trí chức quan trọng Bức tranh thực xã hội hay tranh tâm trạng tác phẩm văn học không tái cách lạnh lùng mà gắn liền với cảm xúc mãnh liệt

Nhà phê bình Nga Biêlinxki nói: "Tư tưởng thơ, khơng phải phép tam đoạn thức, giáo điều, quy tắc, mà tà ham mê sống động, là cảm hứng [92 - 268] Cảm hứng, tình yêu say đắm mang tư tưởng, hoà quyện nhuần nhuyễn cảm xúc trái tim với tư tưởng trí tuệ hai hướng tới đối tượng thẩm mỹ Biêlinxki giải thích tượng này:”Trong cảm hứng, nhà thơ người yêu tư tưởng yêu đẹp, yêu sinh thể sống, thấm nhuần tư tưởng cách nhiệt tình” [92 - 286].

Như vậy, cảm hứng tư tưởng lớp nội dung quan trọng chỉnh thể tác phẩm Đó tình cảm mạnh mẽ mang tính tư tưởng, "ham muốn tích cực đưa

đến hành động” [230 - 230] Lớp nội dung đặc thù tác phẩm văn học khơng thể hiểu chiều mà mang tính phức hợp với liên kết nhiều loại cảm hứng xung quanh cảm hứng trung tâm Nó khơng phải thứ tình cảm trực tiếp xướng lên mà tình cảm nồng nhiệt mang tư tưởng, tốt từ tính cách nhân vật, từ

tình điển hình miêu tả nghệ thuật tác phẩm văn học tình cảm gắn với tư tưởng sai trái, giả tạo, tầm thường, tạo cảm hứng Chỉ tư tưởng lành mạnh tiến bộ, cách mạng thời đại khơi mở làm bùng lên cảm hứng tư tưởng tích cực Cảm hứng tư tưởng - khái niệm mà Pơxpêlốv cịn gọi

"khuynh hướng tư tưởng - cảm xúc”, "nhiệt hứng” [117 - 43], bị quy định thực đời sống mà nghệ sĩ phản ánh, đồng thời bắt nguồn từ giới quan lý tưởng xã hội nhà văn

1.1.2 Cm hng ngh thut tác phm văn hc

Khi cảm hứng tư tưởng nghệ thuật hoá tác phẩm văn học gọi cảm hứng nghệ thuật Trước đặt bút sáng tác, cảm hứng tư tưởng

(20)

tư tưởng hồ tan vào cấu trúc nghệ thuật Nó vơ hình lại nằm chi phối yếu tố chỉnh thể nghệ thuật Bản thân cảm hứng tư tưởng lớp nội dung đặc thù tác phẩm Nhưng cách khu biệt định danh để dễ

nghiên cứu Thực chất tác phẩm hoàn thành, cảm hứng tư tưởng nghệ thuật hố trở thành linh hồn của cấu trúc nghệ thuật, chi phối ảnh hưởng

đến yếu tố thuộc bình diện hình thức nội dung tác phẩm Theo Pơxpêlốv, vào phẩm chất thẩm mỹ thân thực đời sống mà nêu lên loại "Cảm hứng anh hùng, cảm hứng bi kịch, cảm hứng kịch tính cảm hứng cảm thương cảm hứng lãng mạn, cảm hứng châm biếm cảm hứng hài hước biến thể nó” [116 - 215]

1.1.3 Cm hng s thi tác phm văn hc

Trong Dẫn luận nghiên cứu văn học do Pôxpêlốv chủ biên, tác giả phân chia lịch sử văn học nhân loại theo tiêu chí thể tài văn học Khái niệm thể tài hiểu theo nghĩa cô đọng thống thể loại với đề tài, hình thức thể

loại mang tính nội dung

Lịch sử văn học nhân loại gồm bốn thể tài - bốn loại hình nội dung đời sống người Mơi loại hình nội dung đời sống người quan niệm kiểu quan hệ người với giới

Loại trừ thể tài thần thoại thời đại sản sinh nó, với ba thể tài

đang tồn - phát triển (thể tài sử thi, thể tài - phong tục, thể tài tiểu thuyết), thấy thể tài văn học có cảm hứng tư tưởng mang tính đặc thù Chẳng hạn, thể tài sử thi (tức thể tài dân tộc - lịch sử) lấy cảm hứng sử thi làm cảm hứng tư tưởng chủ đạo Các cảm hứng thuộc phạm vi đời tư mang tính phối thuộc bị chi phối "áp lực sử thi" Cảm hứng chủđạo chi phối tácphẩm thuộc thể tài sử thi hai cấp độ vĩ mơ vi mơ Nó cảm hứng chủ đạo trào lưu văn học, thời đại văn học nằm khung của thể tài sử thi Khi biểu tác phẩm văn học cụ thể, lại phân thân thành nhiều biến thể, biến thểấy dù mang hình thức hay khác dù có kết hợp với kiểu loại cảm hứng tư tưởng khác mức độ nào, tất bị quy định chuẩn mực nghệ thuật sử thi văn học nằm thể tài sử thi

1.2 Cảm hứng sử thi - cảm hứng chủ đạo tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975

Chúng tơi trình bày ý kiến khái niệm cảm hứng tư tưởng văn học Đồng thời, khẳng định vị trí, chức nội dung cảm hứng sử thi thể tài dân tộc - lịch sử, từ soi chiếu vào thời đại văn học chiến tranh cách mạng Việt Nam, thời đại văn học mà cảm hứng sử thi dòng cảm hứng tư

(21)

Những khẳng định hình thành dựa ba sở: Thứ nhất: Cơ sở lịch sử

Cảm hứng thời đại văn học, theo giáo sư Hà Minh Đức "thường trước hết

được thể miêu tả thành công, chân thực sâu sắc kiện tớn

đất nước, cộng đồng tác động đến vận mệnh chung người”[44] Từ mối quan hệ thời đại với nhà văn, thấy "mỗi thời đại có tầm vóc bước và âm vang nó” [44] Chính âm vang thời đại tạo nên tính thời đại văn học Tính thời đại chuẩn mực thẩm mỹ đểđánh giá văn học Một tác phẩm văn học mang tính thời đại tác phẩm mang cảm hứng thời đại

Với thời đại văn học 1945 - 1975, thấy khái niệm cảm hứng anh hùng, cảm hứng bi kịch, cảm hứng lãng mạn hay cảm hứng cảm thương chật hẹp, chưa đủ bao quát hết cảm hứng chủ đạo Một số cơng trình nghiên cứu văn học định danh cảm hứng chủđạo thời đại văn học là: tính sử thi, chất sử thi, yếu tố sử thi, văn học sử thi, cảm nhận sử thi, cảm hứng sử thi

Từ không thống khái niệm dẫn đến tình trạng nhận thức mơ hồ

của người đọc Chúng sử dụng khái niệm cảm hứng sử thi tên gọi dòng cảm hứng tư tưởng bao trùm thời đại văn học này, dòng cảm hứng xuất từ

Cách mạng tháng Tám, tiếp tục tìm kiếm phương thức nghệ thuật thích hợp cho văn học chống Pháp kết tinh rực rỡ văn học chống Mỹ xây dựng chủ nghĩa xã hội từ 1960 đến 1975 Thời đại Hồ Chí Minh thời đại anh hùng dân tộc Việt Nam Không ai, kể kẻ kẻ thù có đủ chứng cứđể bác bỏđiều

Một thời đại anh hùng tất yếu sản sinh thời đại văn học anh hùng Trong văn học lấy anh hùng, vĩđại làm đối tượng thẩm mỹ trung tâm cảm hứng chủ đạo rên rỉ ốm yếu? Cảm hứng sử thi xuất văn học điều tất yếu

Thứ hai: Cơ sở lý luận

Tính quy phạm thể tài văn học với thành tố nằm cấu trúc nghệ thuật tất yếu Mỗi thể tài văn học cấu trúc nghệ thuật thống với tính hệ thống Từđề tài, chủđề, giới nhân vật, kết cấu, giọng điệu, ngơn ngữ, điển hình nghệ thuật mang tính quy phạm Các yếu tố thể tài khác gia nhập "vương quốc” thể tài dân tộc - lịch sửđều bị biến dạng

giữ nguyên vẹn giá trị tự thân đích thực Nói để khẳng định: Cảm hứng chủđạo thể tài dân tộc - lịch sử phải cảm hứng sử thi Lỗ Tấn nói đại ý: Trong tim chảy phải máu Trong suối chảy phải nước

Thứ ba: Cơ sở thực tiễn văn học

(22)

cảm hứng sử thi cảm hứng chủ đạo tiểu thuyết Việt Nam 1965 - 1975 Những minh chứng cho luận điểm sẽđược trình bày chương

1.3 Cảm hứng sử thi phức hợp cảm hứng tư tưởng Với hai phận tiểu thuyết viết đề tài chiến tranh cách mạng đề tài xây dựng chủ nghĩa xã hội, cảm hứng sử thi với hình thức phức hợp cảm hứng biểu

phận tiểu thuyết với đặc trưng vừa thống vừa có nét đặc thù

1.3.1 Cm hng s thi tiu thuyết s thi viết v đề tài chiến tranh cách mng

Chiến tranh biến cốđặc biệt lịch sử, đề tài trung tâm thể tài dân tộc - lịch sử Tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 viết đề tài chiến tranh cách mạng nằm cấu trúc thể tài dân tộc - lịch sửđã lấy cảm hứng sử thi làm cảm hứng chủđạo Trong phức hợp cảm hứng tư tưởng này, cảm hứng anh hùng nguồn ánh sáng phi thường rọi chiếu vào tất Các loại cảm hứng khác xuất chi phối

Cảm hứng sử thi với tư cách cảm hứng thời đại giai đoạn văn học 1945 - 1975, cảm hứng chủ đạo trào lưu văn học sáng tác theo phương pháp thực xã hội chủ nghĩa, có tiểu thuyết 1965 - 1975

Tiểu thuyết Việt Nam viết đề tài chiến tranh cách mạng 1965 - 1975 tiểu thuyết sử thi (hay gọi tiểu thuyết anh hùng ca) với đặc điểm: "Sự hình thành những tính cách nhân vật đặt liên hệ phối thuộc với kiện có quy mơ lịch sử dân tộc” [116] Cảm hứng sử thi phức hợp cảm hứng, với cấu trúc gồm nhóm cảm hứng sau đây:

1.3.1.1 Cảm hứng anh hùng cảm hứng kịch tính

Bàn cảm hứng anh hùng, Pơxpêlốv viết: "Cảm hứng anh hùng bao hàm

khẳng định chiến công lớn lao cá nhân tập thể Sự khẳng định ý nghĩa to lớn chiến cơng với phát triển nhân dân, dân tộc, nhân loại

Đối tượng cảm hứng anh hùng văn học chất anh hùng thân thực hoạt động tích cực người thực nhiệm vụ lớn mang tính chất tiến tồn dân tộc” [116 - 143]

Như cảm hứng anh hùng tình cảm xã hội với ý thức hướng chiến công nhấn mạnh ý nghĩa chiến cơng dân tộc nhân loại Chủ

(23)

Nhưng loại hình hố dạng thức cảm hứng tư tưởng văn học, Pôxpêlốv cộng ông nghiên cứu chúng tình trạng biệt lập tách rời Chúng tơi thấy chưa có đầy đủ cách tiếp cận Dù hiểu cảm hứng tư

tưởng tác phẩm văn học đại hệ thống gồm nhiều dạng thức châu tuần quanh dạng thức cảm hứng trung tâm Nhưng khơng phải thấy có dạng thức ln gắn bó song hành với Đó cảm hứng anh hùng cảm hứng kịch tính Chỉ có thơng qua xung đột kịch tính, chất anh hùng bộc lộ

và khẳng định Xung đột kịch tính người hồn cảnh, với cácthế lực đối lập nội tâm người Khơng có người ngồi im khơng hoạt động, khơng suy nghĩ, khơng tình cảm, khơng tư tưởng mà có thểđược gọi anh hùng Vậy cảm hứng anh hùng bộc lộ qua cảm hứng kịch tính Vậy cảm hứng kịch tính gì? Đó là: "Những tình kịch tính cảm xúc kịch tính tình thếấy gây nên người, trở thành đối tượng sựđánh giá mang tư

tưởng sâu sắc tác phẩm văn học, tạo nên cảm hứng nó” [116 - 153]

Khảo sát tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975, nhận thức sâu sắc cảm hứng sử thi tiểu thuyết giai đoạn với cấu trúc mang tính hệ thống Cảm hứng anh hùng cảm hứng kịch tính hai dạng thức cảm hứng cần bàn đến cấu trúc cảm hứng

Trong tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975, thấy rõ ràng xuất "tình thếđời sống mang tính kịch căng thẳng” Đó "khát vọng - nhu cầu xã hội - nhu cầu cá nhân” của người Việt Nam, dân tộc Việt Nam "bị đặt trước nguy thất bại chết chóc sức mạnh bên ngồi, độc lập với ý thức ý chí họ” [l 16 - 152]

Thế giới phân đôi giữa ta địch, dân tộc ngoại xâm, nông dân địa chủ mối thù truyền kiếp tiểu thuyết giai đoạn biểu xung

đột gay gắt, sống Mà "xung đột cao với thấp hèn làm nảy sinh cảm hứng anh hùng” [4 - 152] Cảm hứng kịch tính điều kiện nghệ thuật để

cảm hứng anh hùng bộc lộ Cảm hứng anh hùng mang nội dung khẳng

định phủđịnh hai mặt đối lập mà thống

Thứ nhất: Cảm hứng anh hùng với nội dung khẳng định cao ca

Hàng loạt nhân vật anh hùng với chiến công phi thường xuất tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 Họ quần chúng cách mạng, cán cách mạng đặc biệt hình ảnh anh đội Cụ Hồ - hình tượng người anh hùng vệ quốc kiểu mới, lần đấu tiên xuất lịch sử văn học Việt Nam Họđã "chống trả bọn ngoại xâm, đấu tranh với lực phản động, nhằm đạt tới hình thái xã hội chính trị tiên tiến” [4 - 153] Họđược miêu tả với cảm hứng khẳng định, ca ngợi, biết

(24)

Cảm hứng anh hùng với nội dung khẳng định cao dành bao yêu thương kính trọng cho Thắm, Hồng, ơng già sơng Trúc, Vân, Vi, Xuyến Đất Quảng của Nguyễn Trung Thành, Khắc An, Quyên Vỡ bờcủa Nguyễn Đình Thi, Quỳnh, Đông, Hảo Vùng trời của Hữu Mai, Huy Chiến sĩ Nguyễn Khải Không hướng nhân vật anh hùng người cán cách mạng, người lính cách mạng vượt qua thử thách khốc liệt nhất, đau thương mát ghê gớm để hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ cách mạng (đã có nhiều cơng trình nghiên cứu phân tích vấn đề nên chúng tơi khơng trình bày lại), cảm hứng anh hùng tiểu thuyết sử thi thời kỳ cịn rọi chiếu ánh sáng lý tưởng hố vào nhân vật

đẹp đẽ vơ ngần có tên gọi nhân dân Nhân dân giản dị, bình thường mà vĩđại hình tượng nghệ thuật trung tâm Họ có tên khơng tên sức mạnh họ vô địch Trong tập thể anh hùng ta bắt gặp cụ già anh hùng: ông già sông Trúc Đất Quảng, ông già U Minh Rừng U Minh, ơng Nhâm Gia đình má Bảy, cụƯớc Sóng gầm

Và bà mẹ Việt Nam anh hùng: má Sáu Hịn Đất; má Bảy Gia

đình má Bảy; má Chín Rừng U Minh; bà Tư Dưới đám mây màu cánh vạc

Rồi cô gái Mẫn Mẫn tôi; Vân, Vi Đất Quảng; út Sâm, Ngọ

trong Gia đình má Bảy; Qun Hịn Đất các em thiếu niên nhi đồng

Bưởi, Xuyến, Sơn Đất Quảng, thằng út Hịn Đất, Tự, Thó Dưới đám mây màu cánh vạc tất khác vềđặc điểm cá thể hố có chung chất xã hội, thuộc kiểu nhân vật loại hình Họ người anh hùng kháng chiến vĩ đại dân tộc Lí tưởng cách mạng mang lại cho họ sức mạnh tinh thần kì diệu để vượt qua thử thách Lòng yêu nước, tinh thần cách mạng,

đau thương họ phải vượt qua chiến công họđều thật phi thường Khuynh hướng

lý tưởng hố ấy có kết hợp yếu tố thực yếu tố lãng mạn cách mạng Văn học cách mạng nói chung tiểu thuyết Việt Nam 1965 - 1975 nói riêng cố

gắng phản ánh trung thực thực sống có lẽ cịn chưa theo kịp sống Các hồi kí nhà văn vừa cầm súng vừa cầm bút cho biết điều

đó: "Các nhà văn viết chiết: tranh cầm bút hoàn cảnh thật cách xa với mà bắt gặp thấy ( ) dù trí tưởng tượng phong phú bất ngờđến đâu nghĩ xảy đến chiến tranh” [16 - 47] Tác phẩm viết chiến tranh sơ lược nhược điểm mà nhiều ý kiến

(25)

hôm ai? Biết rõ nhược điểm mà văn học Việt Nam 1945 - 1975 mắc phải, văn học đương đại chưa thể vượt qua đạt thành tựu rực rỡ ? Có lẽ, câu trả lời là: Chúng ta chưa có tài lớn để vượt qua nhược điểm, thử thách, mà xuất tài lớn lại khơng phụ thuộc vào ý chí Tất nhân vật anh hùng cảm hứng anh hùng kể

đều đặt vào tình giàu kịch tính Đây khơng biện pháp nghệ

thuật, kỹ thuật tiểu thuyết có vai trị tạo độ căng và hấp dẫn cho tác phẩm Đây cảm hứng tư tưởng chi phối cấu trúc nghệ thuật loại hình tiểu thuyết sử thi văn học thực xã hội chủ nghĩa Việt Nam Tác phẩm văn học có cảm hứng kịch tính mà khơng có cảm hứng anh hùng, cảm hứng anh hùng song hành với cảm hứng kịch tính, kịch tính thấm đượm vào tác phẩm từ cấp

độ vĩ mô đến vi mô, chi tiết, ngôn ngữ, đến toàn chỉnh thể nghệ thuật Cảm hứng anh hùng với tư cách hạt nhân loại hình cảm hứng sử thi, tạo chuẩn mực thẩm mỹ lấy hùng, cao làm nội dung làm tiêu chuẩn đánh giá cao Các loại cảm hứng tư tưởng khác bị chi phối tiểu chuẩn thẩm mỹ biến đổi vềchất theo quy định

Tất nhân vật đưa tới thử thách khắc nghiệt nhất,

đưa lên trận tuyến ác liệt để chọn hai đường sống chết hiểu theo

nghĩa hẹp nghĩa rộng Thắm tập thể anh hùng xã Hồ Thanh Đất Quảng đứng trước hai thử thách: bó tay chịu chết hay đồng khởi? Bỏ chạy hay cầm súng đánh Mĩ?

Cửa biển Vỡ bờ- hai tiểu thuyết sử thi đồ sộ viết trình tức nước vỡ bờ

của hàng triệu người lao khổđi theo ánh sáng soi đường cách mạng đến hồi sinh vĩ đại cho dân tộc Số phận cá nhân hoà chung vào số phận dân tộc Bão táp tâm hồn người bão táp thực lịch sử

Như cảm hứng kịch tính kết hợp với cảm hứng anh hùng thấm đượm vào giới quan nhà văn, vào phương thức chiếm lĩnh thực hữu

giới nghệ thuật tiểu thuyết sử thi thời kỳ

Thứ hai: Cảm hứng anh hùng với nội dung phủđịnh thấp hèn.

Khẳng định ngợi ca cao cả, phủ định đả kích thấp hèn, hai mặt

đối lập thống nội dung cảm hứng anh hùng Khí phủ định thấp hèn (mà loại nhân vật phản diện), thấy xuất cảm hứng châm biếm Đó chân dung ngoại hình nhân vật phản diện vẽ thủ pháp phóng trở thành lố bịch, hài hước hay quái dị Sự ngu đốt, hèn hạ độc ác chúng đối tượng cảm hứng châm biếm - đả kích Thế hài hước

dừng lại chi tiết mà không trở thành cảm hứng hài hước

(26)

xâm lược bè lũ tay sai Bút pháp nghệ thuật xây dựng kiểu nhân vật loại hình gần gũi với bút pháp dân gian xây dựng nhân vật đại diện cho ác Với bút pháp này, nhân vật phản diện tiểu thuyết sử thi 1965 - 1975 bật chất loại hình chúng, cịn phương diện cá thể hố chúng cịn mờ nhạt Nhân vật thằng Xăm Hòn Đất xào gan người ăn, hút máu người; thằng cảnh sát Phổ Gia đình má Bảy cũng uống máu người; nướng gan người nhắm lượn; cha Hứa Xang, Hứa Mìn Đất Quảng”chọc tiết cán cách mạng uống xì xụp suốt đêm Các nhân vật cố vấn Mỹ, lĩnh Mỹ miêu tả tương tự mờ

nhạt Những tội ác chúng khiến người đọc căm giận, ghê tởm Nhưng xét phương diện nghệ thuật xây dựng nhân vật tiểu thuyết hạn chế tiểu thuyết Việt Nam 1965 - 1975 Nếu với nhân vật diện, nhược điểm cịn cơi đặc điểm văn học tiểu thuyết thời kỳ (yêu cầu lịch sử - trị, u cầu cơng chúng văn học, yêu cầu thể tài dân tộc - lịch sử truyền thống văn hoá dân tộc ) với nhân vật phản diện, đơn giản, sơ lược, chiều hạn chếđáng tiếc

1 3.1.2 Cảm hứng lãng mạn - cảm hứng bi kịch cảm hứng cảm thương

Trong tác phẩm Dẫn luận nghiên cứu văn học, Pơxpêlốv trình bày ý kiến lịch sử hình thành, đặc điểm nội dung, hình thức biểu ba biến thể cảm hứng tư tưởng văn học kể ơng viết:

"Tình bi kịch bao hàm mâu thuẫn đấu tranh nguyên tắc cá nhân và"siêu cá nhân” trong ý thức người ( ) là mâu thuẫn "những yêu cầu tất yếu mặt lịch sử” đời sống việc "khơng có khả thực u cầu nói thực tiễn"“[116 - 160]

"Cảm hứng cảm thương - xúc động tâm hồn, gây nên ý thức

những phẩm giá đạo đức tính cách người bị hạ thấp mặt xã hội có liên quan với tầng lớp đặc quyền lợi thiếu đạo đức Trong tác phẩm văn học tính thương cảm mang khuynh hướng tư tưởng khẳng định[116 - 182]

"Chất lãng mạn lại phấn chấn tinh thần hướng tới lý tưởng cao cả”siêu cá nhân”và biểu lý tưởng” [116 - 188]

Ý kiến Pôxpêlốv ba loại cảm hứng kể vừa tổng kết ý kiến người trước vấn đề (Hêghen, ăng ghen, Biêlinxki, Sexnưxepxki ), vừa phát cá nhân sau khảo sát thực tiễn văn học giới, đặc biệt văn học châu Âu Rõ ràng phạm vi khảo sát không bao gồm mảng văn học phương Đông cổ điển đại Và vậy, chưa đầy đủ tất yếu Trong cơng trình lý thuyết lịch sử văn học Việt Nam, ý kiến bàn cảm hứng tư tưởng văn học chưa nhiều chưa đầy đủ

(27)

hướng phạm trù Mĩ học, lấy làm đối tượng thẩm mỹ Các cảm hứng tồn liên kết phối thuộc với để tạo cấu trúc cảm hứng tư

tưởng mang tính chỉnh thể Trong mối liên hệ phối thuộc tồn mối quan hệ

tay đôi hoặc tay ba theo kiểu quan hệ - phụ đẳng lập Mỗi nhóm cảm hứng

ấy lại tìm đến phạm trù Mĩ học, lấy làm đối tác gợi cảm xúc đắm say, căng thẳng, mãnh liệt cho nhóm

Cảm hứng anh hùng cảm hứng kịch tính quan hệ - phụ hướng hùng, cao Cảm hứng bi kịch cảm hứng kịch tính quan hệ - phụ hướng bi Cảm hứng bi kịch cảm hứng cảm thương quan hệ đẳng lập hướng bi hùng Cảm hứng lãng mạn cảm hứng cảm thương hướng cao bi quan hệđẳng lập v.v

Trong tiểu thuyết sử thi Việt Nam viết đề tài chiến tranh cách mạng, cảm hứng sử thi cảm hứng thời đại cảm hứng thể loại tiểu thuyết thời kỳ Trong cảm hứng sử thi có tồn nhóm cảm hứng kể tất cảđều chịu quy định cảm hứng anh hùng Từ thực tiễn văn học nói chung tiểu thuyết nói riêng, chúng tơi muốn bàn thêm khái niệm cảm hứng mà Pôxpêlốv đưa số

khía cạnh sau

Với thời đại anh hùng, văn học sử thi, việc điện cảm hứng anh hùng cảm hứng kịch tính (nhưđã trình bày trên) điều tất yếu Nhưng tiểu thuyết sử thi 1965 - 1975 có tồn cảm hứng bi kịch cảm hứng cảm thương không? Cảm hứng anh hùng cảm hứng lãng mạn kết hợp việc miêu tả cao cả, đẹp? Cảm hứng anh hùng tác động làm biến đổi nội dung loại cảm hứng tư tưởng khác nằm loại hình cảm hứng sử thi nào? Chúng thấy, cảm hứng anh hùng chi phối biến cảm hứng lãng mạn thành cảm hứng lãng mạn cách mạng, biến cảm hứng cảm thương thành cảm hứng cảm thương - bi tráng, biến cảm hứng bi kịch thành cảm hứng bi kịch - lạc quan

Trước hết, tiểu thuyết sử thi thời kỳ này, cảm hứng anh hùng kết hợp với cảm hứng kịch tính chủ yếu để khẳng định, ngợi ca hình tượng người anh hùng (hữu danh vô danh) với biểu anh hùng Còn kết hợp cảm hứng bi kịch với cảm hứng cảm thương lại lấy bi hùng làm phẩm chất thẩm mỹ Kết hợp cảm hứng hướng hai tư bi hùng sau hình tượng người anh hùng cách mạng

Tư vượt qua thử thách khắc nghiệt để trở thành người anh hùng Tư hy sinh hình tượng người anh hùng

(28)

hứng bi kịch ùa đến chứng kiến hy sinh thật đau thương cao đẹp Ngọ

"Một cặp chân ứ máu tím dính vào đống lùng nhùng thịt, da, tóc nhào với bùn xám, chỗ nhô tên vài đầu xương trắng trịng mắt long nhìn giặc”

[138 - 389] Nhưng ởđây cảm hứng bi kịch biến thành cảm hứng bi kịch lạc quan, chết Ngọđã gieo mầm cho sống, mởđường tới chiến thắng Cái chết

ấy hoá thành bất tử, cảm hứng bi kịch truyền thống mang chất lượng văn học Việt Nam nói chung tiểu thuyết nói riêng

"Ngọ khơng già nữa, Ngọ trẻ vui ( ) mối thù phải trả tiếp cho Ngọ, Sâm đúc thành viên đạn nằm gọn tim, không để chảy tràn nước mắt Những người hy sinh muốn cười để thắng giặc" [138 - 359]

Với kết hợp cảm hứng bi kịch lạc quan cảm hứng cảm thương Đất Quảng của Nguyễn Trung Thành, ta nghe tiếng kêu, tiếng thét, tiếng giẫy đạp người cán bị giặc "chọc tiết” bên bờ sông Trúc Rồi chết anh Quế, Vi, em Xuyến Nôi đau chết chưa trở thành bi, chúng trở thành bi "khi hướng tới khẳng định mặt tinh thần người"[4 - 26] Và sau cảm hứng bi kịch lịng thương cảm vơ bờ dành cho người ngã xuống tổ quốc Chúng ta biết họ trở thành người (Thắm, Hồng, Vi ) mang lý tưởng họ vào trận đánh, mang tên họ tim để tới chiến thắng Chúng tơi nói chất bi kịch ởđây bi kịch lạc quan

Trong tiểu thuyết Dấu chân người lính của Nguyễn Minh Châu cảm hứng chủ đạo mang hai dạng thức cảm hứng trung tâm cảm hứng anh hùng cảm hứng kịch tính Nhưng bên cạnh đó, cảm hứng bi kịch cảm hứng cảm thương xuất qua

hy sinh Cận, Lữ bao người khác: "Lữ ngã gục xuống, máu từ mái tóc rủ lồ xồ ám đầy khói cháy xối xuống hai hố mắt hai bên vạt áo quân phục ( ) Lữ nằm gục đài, ngón tay nắm chặt ống tổ hợp” [15 - 474] Cái chết Lữ miêu tả cảm hứng bi kịch, cảm hứng anh hùng cảm hứng cảm thương, qua nhà văn khẳng định người lính cách mạng anh hùng phát phẩm chất cao đẹp người Việt Nam - dân tộc Việt Nam chiến tranh vệ quốc

"Người chiến sĩ điện trước lúc hy sinh ngẩng cao đầu lên lần cuối Trên trời cao, cao xanh, cờ đỏ lúc thắm tươi bay. [15 - 474]

Góp phần khắc hoạ vẻ đẹp lý tưởng nhân vật anh hùng, cảm hứng lãng mạn tinh lọc lấy đẹp để tạo thành phẩm chất phi thường cho hình tượng người anh hùng cách mạng Vẻđẹp lý tưởng chị Sứ Hòn Đất, Nguyễn

(29)

xa cách thực đời sống Nói đến bút pháp lãng mạn nhà văn chọn lọc chất liệu lý tưởng đời sống để xây dựng hình tượng người anh hùng

Với hy sinh hình tượng người anh hùng, cảm hứng lãng mạn biến bi thành bi hùng, rọi chiếu hào quang vào mát đó, biến chết thành

Sự hy sinh anh Khắc, chị Sứ, em Xuyến có ý nghĩa nâng người sống đứng dậy, giục họ bước tiếp đường mà lý tưởng chọn

Cảm hứng lãng mạn cách mạng sởđể tạo thành niềm tin tưởng lạc quan tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 Từ thực đấu tranh cách mạng, dù đen tối hay đau thương đến đâu, âm hưởng lạc quan tin tưởng vang ngân trang viết

"Ánh trăng đổ tràn bờ suối, làm rõbóng Sứđang quỳ, rõ cọc nhú lên đầu chịđộ gang tay Lát sau, tóc Sứ vờn nhẹ, mái tóc bồng lên, bay xỗ theo chiều gió Chẳng cịn thấy cọc đâu Chỉ có tóc tắm ánh trăng Sứđang bay lượn” [37 - 149]

Như vậy, với vai trò cảm hứng chủ đạo tiểu thuyết viết đề tài chiến tranh 1965 - 1975, cảm hứng sử thi xuất phức hợp cảm hứng với hàng loạt dạng thức: cảm hứng anh hừng, cảm hứng bi kịch, cảm hứng kịch tính, cảm hứng lãng mạn, cảm hứng cảm thương, cảm hứng hài hước châm biếm biến thể Do đặc trưng thời đại truyền thống văn hoá dân tộc, dạng thức cảm hứng tư

tưởng vừa in đậm tính dân tộc vừa mang tính nhân loại So sánh tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 với tiểu thuyết sử thi văn học Nga Xô viết, thấy rõ tương đồng phương pháp sáng tác, cấu trúc thể loại khác biệt bút pháp phong cách nghệ thuật Cảm hứng tư tưởng văn học Việt Nam 1965 - 1975 nói chung, tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 nói riêng, vấn đề khó chưa

được nghiên cứu thấu đáo trọn vẹn cơng trình nghiên cứu văn học Trên tìm tịi ban đầu cịn mang tính sơ lược

vấn đề

1.3.2 Cm hng s thi tiu thuyết s thi Vit Nam 1965 - 1975 v đề tài xây dng ch nghĩa xã hi

Tiểu thuyết sử thi Việt Nam nói chung tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 nói riêng tập trung phản ánh hai đề tài lớn: Chiến tranh cách mạng xây dựng chủ

nghĩa xã hội Đây hai biến cố lịch sử trọng đại liên quan đến vấn mệnh tổ quốc, dân tộc nhân dân Nhân vật hai phận tiểu thuyết này, biểu ý chí tự mình, tự giác phục tùng nghĩa vụ yêu nước cách mạng cao cả, lợi ích lớn họ lợi ích tổ quốc, tập thể

Trong tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 viết đề tài xây dựng chủ

(30)

Nhưng đặc trưng thống nằm cảm hứng chủ đạo tiểu thuyết Việt Nam giai đoạn

Cảm hứng sử thi với cảm hứng anh hùng tà cảm hứng trung tâm tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 vềđề tài xây dựng chủ nghĩa xã hội.

Nếu tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 đề tài chiến tranh cách mạng, cảm hứng anh hùng hướng xung đột chiến tranh cách mạng,

phận tiểu thuyết đề tài xây dựng chủ nghĩa xã hội, cảm hứng anh hùng hướng

xung đột xã hội với đấu tranh hai đường xã hội chủ nghĩa phi xã hội chủ nghĩa, hai lối sống, hai lực lượng xã hội tích cực tiêu cực, hai lực cách mạng phản cách mạng Với cảm hứng anh hùng, nhà văn phát ca ngợi đẹp, cao thực xã hội phạm vi đời tư thế sựđã

sử thi hoá.

Cảm hứng sử thi lấy cảm hứng anh hùng làm trung tâm với nội dung khẳng định, ngợi ca đẹp, mới, cao công xây dựng xã hội chủ nghĩa nội dung phê phán xấu, ác tượng tiêu cực

Trong tiểu thuyết Đất làng của Nguyễn Thị Ngọc Tú, cảm hứng anh hùng toả sáng từ hình tượng nhân vật lý tưởng Khái Thức Ngát, Bưởi biểu qua tình thử thách - thử thách thuộc phạm vi đời tư mơi gia

đình quan hệ riêng tư tình vợ chồng, mẹ con, họ tộc lợi ích cá nhân lợi ích tập thể luôn mâu thuẫn giằng xé mức độ khác nhau, buộc nhân vật lý tưởng phải chọn lựa Rồi thử thách phạm vi thế sựvới mối quan hệ cộng đồng, làng xã vốn khơng dễ rạch rịi đất nước nơng nghiệp

nước ta Những khó khăn thử thách ởđồng đất bạc màu, kĩ thuật canh tác lạc hậu,

những phần tử tiêu cực Quế, Bảy đớp, Tị từ việc chuyển giống cũ sang giống mới, chăn nuôi theo khoa học tiên tiến mở cống đón lũ lấy phù sa tất cảđều thử thách vơ hình hữu hình, khơng có phần lử tiêu cực chống

đối mà có vợ con, đồng chí nhiều có thân Lịng u nước, tinh thần tập thể, lĩnh trị vững vàng, lịng dũng cảm biểu cao đẹp nhân vật lý tưởng miêu tả ngợi ca cảm hứng anh hùng

Cảm hứng hài hước trào phúng vị trí phối thuộc với cảm hứng anh hùng dự

biến nhân vật phản diện thành chân dung biếm hoạ lạc lõng, đáng ghét: thói bần tiện Tị, gian ngoan, xảo quyệt Quế, thói lười nhác hèn hạ Bảy

đớp Các nhân vật phản diện với số lượng ỏi mảng tối nhỏ nhoi rơi rớt lại xã hội cũ, số nhược điểm cố hữu truyền đời người nơng dân, đóng vai trị vật tương phản để làm ngời sáng vẻđẹp tinh thần trí tuệ nhân vật lý tưởng

(31)

miền Bắc tháng năm vừa xây dựng chủ nghĩa xã hội, vừa chuẩn bị chống chiến tranh phá hoại đế quốc Mĩ.Cảm hứng anh hùng không bộc lộ trực tiếp mà thấm sâu vào hành động, việc làm cụ thể nhân vật lý tưởng Huấn, Minh, Hằng, Mơ Huấn phục hồi máy kéo đổ cánh đồng thiên lôi, Mơ lãnh

đạo hợp tác xã cải tạo cánh đồng bạc màu, tìm tịi giống lúa mới, ông Chúc dằn vặt yếu lực quản lý nhường quyền lãnh đạo trạm máy kéo cho anh em trẻ chiến công thầm lặng mặt trận lao động sản xuất Họ chiến thắng trở ngại hoàn cảnh trở ngại thân để đóng góp nhiều cho tập thể, cho đất nước Cảm hứng anh hùng toả

sáng thứ ánh sáng - giản dị lặng thầm không phần đẹp đẽ so với cảm hứng anh hùng tiểu thuyết viết vềđề tài chiến tranh cách mạng

Cũng tương tự Đất làng, cám hứng hài hước cảm hứng trào phúng Buổi sáng tập trung vào số nhân vật tiêu cực xuất đối trọng để

làm bật nhân vật lý tưởng: thói tư lợi xu nịnh Sơn, dửng dưng vô trách nhiệm Vượng, toan tính cá nhân Túc, Long đen

Nhưng với hai tiểu thuyết kể Nguyễn Thị Ngọc Tú, thấy xung

đột tác phẩm chưa có độ căng kịch tính, lực lượng tiêu cực thật yếu ớt, mâu thuẫn giải dễ dàng, thắng lợi chưa có ý nghĩa đích thực

Tìm lối riêng có khám phá sắc sảo phản ánh đề tài xây dựng xã hội chủ nghĩa Nguyễn Khải Chất trí tuệ khả phát vấn

đề nổi cộm trong công xây dựng xã hội chủ nghĩa mặt mạnh ngịi bút văn xi tỉnh táo Cảm hứng anh hùng tác phẩm Chủ tịch huyện của Nguyễn Khải không hào sảng phơi phới số tác phẩm thời mà trầm tư sâu lắng Cảm hứng anh hùng Chủ tịch huyện của Nguyễn Khải không tập trung vào hành động anh hùng sản xuất, chiến công làm nức lòng người Cảm hứng anh hùng thầm lặng mà toả sáng từ thử thách mang tính hướng nội người, dù họ vị trí xã hội Ngoại trừ nhân vật Bí thư tỉnh uỷ

Quang trực tiếp ca ngợi phong cách làm việc sâu sát, gần gũi: tự tay dọn dẹp nhà bừa bộn Mộc, cầm dầm xới chân ngô bắt sâu nơng dân cịn lại tất nhân vật diện Hiệp, Thuỳ Mai, An, Hạ phải trải

đấu tranh gian khổ để chiến thắng hạn chế, nhược điểm thân Và cảm hứng anh hùng toả sáng từ chiến thắng Có thể coi câu nói sau

đây Hiệp tư tưởng chủđề tác phẩm

"Nói cho cùng, thử thách lớn nhất, phức tạp tự vượt qua Ngồi khó khăn thử thách khác không đáng sợ ” [67 - 155]

Đó chủ nghĩa anh hùng cách mạng đấu tranh để vượt lên người cộng sản chân hay sao?

(32)

Bão biển của Chu Văn Cảm hứng anh hùng, cảm hứng kịch tính cảm hứng lãng mạng kết hợp nhuần nhị hình tượng người nông thôn, thời điểm lịch sử sóng gió nhất, khơng gian chất chứa xung đột

dội Với không gian nghệ thuật vùng cơng giáo tồn tịng, với hàng loạt xung đột giàu kịch tính xung đột niềm tin tôn giáo với thực tế làm đổ vỡ

niềm tin ấy, xung đột hai đường xã hội chủ nghĩa phi xã hội chủ nghĩa, xung đột hai lực lượng cách mạng phản cách mạng Tiệp - nhân vật người anh hùng kiểu phi thường bình đời thường, lãnh đạo nhân dân đấu tranh không khoan nhượng chiến thắng thử thách Những nhược điểm Tiệp khiến anh gần gũi đáng yêu

Bên cạnh cảm hứng anh hùng - kịch tình - lãng mạn dành cho nhân vật lý tưởng, bắt gặp cảm hứng hài hước cảm hứng trào phúng nhiệt tình phê phán lực thù địch với cách mạng Bão biển Đó nhân vật phản diện đạt tới tính điển Giám mục Phạm Văn Độ, Cha Hoan, Chánh Hạp cịn có tác phẩm thời kỳ xây dựng điển hình văn học xấu ác thành cơng đến

Cảm hứng cảm thương tập trung vào hình tượng nhân vật Nhân Xơ

Khuyên Có biết xót xa cảm thơng tác giả dành cho thân phận bị vùi dập Tác giả nhưđã cố tình đặt Nhân cạnh Ái sựchậm tiến của người chị làm rõ chuyển nhanh chóng người em Sự chậm tiến

của Nhân mang giá từ tố cáo: bọn thầy tu phản động niềm tin tôn giáo mù quáng huỷ hoại ghê gớm đến chừng với người

Bên cạnh tác phẩm tiêu biểu kể trên, cịn kể đến số tác phẩm viết đề tài xây dựng chủ nghĩa xã hội Miền Tây của Tơ Hồi, Đi bước nữa của Nguyễn Thế Phương, Xi Măng của Huy Phương Cảm hứng sử thi tác phẩm tình cảm xã hội ý thức, bao gồm tình cảm khẳng định ngợi ca, biết ơn, vui sướng, tin yêu, đau xót tiếc thương tình cảm phủ định xấu, ác căm thù, tố cáo, châm biếm, mỉa mai Tất kết tinh phức hợp cảm hứng tư tưởng lấy cảm hứng anh hùng làm trung tâm

2 Quy định cảm hứng sử thi diện mạo chung tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975

2.1 Quy định cảm hứng sử thi quan niệm nghệ thuật người Mỗi thời đại văn học có quan niệm nghệ thuật người Sự chuyển

đổi thời đại văn học tiến trình văn học nhân loại, suy cho cùng, chuyển

đổi quan niệm nghệ thuật người, chuyển đổi trình độ nhận thức hình thức phản ánh người văn học

(33)

thi Việt Nam 1945 - 1975 nói riêng bàn kĩ hàng loạt công trình nghiên cứu Trần Đình Sử (129), Phan CựĐệ [35], Nguyễn Hải Hà Nguyễn Thị

Bình [47] Trong chuyên mục này, muốn bước đầu tìm hiểu quan niệm nghệ thuật người tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1945 - 1975 (đặc biệt tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975) từ tác động tương giao với loại hình cảm hứng chủđạo tiểu thuyết giai đoạn

Vậy cảm hứng sử thi có quan hệ với quan niệm nghệ thuật người tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1945 - 1975? Nếu giai đoạn chuẩn bị bắt tay vào sáng tác nhà văn, quan niệm người vừa nằm khuôn khổ thời đại, vừa mang dấu ấn cá nhân phải có trước cảm hứng chủ đạo hình thành sau trình xây dựng tác phẩm Nhưng xét riêng văn nghệ thuật, quan niệm nghệ thuật người "Là cắt nghĩa quan niệm người hình tượng nghệ thuật” [92 - 44] lại nằm hoà nhuyễn vào cảm hứng chủđạo Bởi cảm hứng chủđạo tình yêu mạnh mẽ, nhiệt thành với tư tưởng xác định, tư

tưởng xác định tổng hoà giới quan, lý tưởng trị lý tưởng thẩm mỹ quan niệm người Tình yêu lớn mang tư tưởng sẽ"đem lại cho tác phẩm không khí xúc cảm tinh thần định, thống tất cấp độ yêu tố nội dung tác phẩm” [92 - 32]

Như vậy, khái niệm cảm hứng chủ đạo rộng khái niệm quan niệm nghệ thuật người sau văn nghệ thuật hình thành Cảm hứng chủđạo chất

keo gắn kết tất cấp độ yếu tố nội dung tác phẩm, quan niệm nghệ thuật Sự thống giữa cảm hứng chủ đạo quan niệm nghệ thuật người lại mối quan hệ hai yếu tố này, mối quan hệ vừa độc lập vừa phụ

thuộc tác động tương hỗ với

Trong sáng tác, cảm hứng chủ đạo hình thành triển khai tác phẩm bột phát mang tính cá nhân nhà văn Có thể ví lũ bất ngờ trào dâng tới Trên hành trình nó, cảm hứng chủđạo cuốn theo, nhận vào lý tưởng trị thẩm mỹ, giới quan quan niệm người nhà văn Nhưng xét sâu xa, lý tưởng trị thẩm mỹ, giới quan quan niệm người nhà văn mai phục và định hình từ trước, tạo vết hằn có sẵn tư nghệ thuật, khiến cho cơn cảm hứng chủ đạo trào dâng tới tự Thực ra, cảm hứng chủ đạo định trước dòng chảy hướng theo vết hằn định sẵn tư nghệ thuật Sau tác phẩm hoàn thành, cảm hứng chủ đạo quan niệm nghệ thuật người - quan niệm

con người nghệ thuật hoá, lại nhà nghiên cứu văn học tách riêng

hai nguồn lực quan trọng góp phần xây dựng nên chỉnh thể nghệ thuật

(34)

lịch sử lớn người anh hùng lý tưởng lập chiến cơng cộng đồng Cảm hứng thời

đại nghệ thuật hoá văn học nghệ thuật nói chung tiểu thuyết nói riêng, trở thành cảm hứng sử thi với cảm hứng yêu nước anh hùng vị trí trung tâm Cảm hứng yêu nước anh hùng gặp gỡ cuối hút vào quan niệm

con người thời đại Con người lao động đổi đời nhờ cách mạng, người cách mạng tham gia vào kiện lịch sử trọng đại định vận mệnh đất nước; người xã hội chủ nghĩa xuất với tư cách nêu gương trong lao động, chiến đấu, học tập Quan niệm người thời đại Hồ Chí Minh mang tính cách mạng vật xuất từ thực tế lịch sử Nó trở thành nhân tố vừa tham gia cấu thành vừa định hướng nội dung cho cảm hứng sử thi Cảm hứng yêu nước anh hùng hướng nhà văn tập trung khắc hoạ gương sáng chủ

nghĩa yêu nước anh hùng tác phẩm Chính tâm gương sáng

ấy tiêu điểm hội tụ, kết tinh quan niệm nghệ thuật người trị, người lý tưởng cộng đồng tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1945 - 1975

Vậy người Việt Nam quan niệm nghệ thuật thời kỳ có

đặc điểm loại hình nào? Khi nhà nghiên cứu văn học phân loại xác định: Con người quần chúng văn học chống Pháp (1946 - 1954), người tập thể văn học xây dựng chủ nghĩa xã hội (1954 - 1964), người trị mang tính lý tưởng văn học chống Mĩ (1965 - 1975) cách phân chia theo tiêu chí đạo

đức - trị Các kiểu nhân vật hình thành văn học mơ hình nghệ thuật mà hạt nhân cấu trúc tính giai cấp, tính dân tộc Nó xác định chiều rộng của phạm vi liên kết với phận người, tầng lớp người mà đại diện

Chúng tơi muốn xác định đặc điểm loại hình người quan niệm nghệ

thuật nhà văn theo tiêu chí nhân cách và mức độ hồn thiện tiến trình phát triển tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1945 - 1975 Bởi nhân cách là phạm trù hài hoà mặt sinh vật mặt xã hội, giữa mặt cá nhân mặt cộng

đồng Từ loại hình nhân cách nhân vật chặng đường phát triển tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1945 - 1975, nhận từ chiều sâu trình vận động quan niệm nghệ thuật người tiểu thuyết giai đoạn (nhưng lại vấn đề thuộc phạm vi cơng trình khác)

Ởđây dựa vào tiêu chí nhân cách, chúng tơi muốn khái quát sốđặc điểm loại hình người tiểu thuyết sử thi việt Nam 1945 - 1975:

2.1.1 Con người hoàn tt phm chtcon người xã hi" Nhân cách người mangmu s chungvà vn động theo mtcon đườngn định.

Ba mươi năm chiến tranh cách mạng, hai kháng chiến để đánh bại hai tên xâm lược khổng lồ thực dân Pháp đế quốc Mĩ, công xây dựng chủ nghĩa xã hội nhằm mục đích chiến thắng nghèo đói lạc hậu ngự trị ngàn đời,

(35)

lịch sử đưa dân tộc người vào đời sống bất bình thường, địi hỏi có vươn lên phi thường Hồn cảnh lịch sửđặc biệt tạo người thời đại nhân vật văn học thời đại Con người hoàn tất chói chang

ở phương diện con người xã hội, và tất yếu có phần sơ lược mờ nhạt phương diện

con người cá nhân Đây đặc điểm có tính lịch sử nhân cách người sản phẩm thời đại hình bóng người thời đại nhân vật văn học khơng vượt ngồi quy luật Từ phác thảo ban đầu chân dung người thời kháng chiến chống Pháp ứng kích (Nguyễn Đình Thi), Con trâu

(Nguyễn Văn Bổng), Vùng mỏ (Võ Huy Tâm), người vừa thoát khỏi kiếp nô lệ, lấy sống tập thể chiến công giết giặc hạnh phúc lớn mình,

đến niềm sung sướng khôn tả út Sâm (Gia đình má Bảy - Phan Tứ) cầm súng giết giặc có khác nhau?

Trong Cao điểm cuối cùng, Vùng trời của Hữu Mai, Cửa sông, Dâu chân người lính của Nguyễn Minh Châu, Xung đột, Chiến sĩ Nguyễn Khải, Cửa biển của Nguyên Hồng, Vỡ bờ Nguyễn Đình Thi, Hịn Đất của Anh Đức, Đất Quảng của Nguyễn Trung Thành nhân vật diện hồn tất phẩm chất con người xã hội với hệ thống chuẩn mực chung hình thành từ tính thời đại kinh nghiệm cộng đồng như: tình yêu quê hương đất nước, ý thức xả thân cách mạng, có lý tưởng cao đẹp, đặt chung lên riêng, anh hùng chiến đấu lao động, tin tưởng lạc quan hoàn cảnh khăn nguy hiểm Các nhân vật phản diện mang phẩm chất xã hội ổn định bất biến - phẩm chất ln trùng khít với

chiếc áo khoác xã hội nhân vật Nếu nhân vật diện ln ln biểu tượng tốt đẹp cao nhân vật phản diện lại biểu tượng xấu, ác Những sai lầm lệch lạc (bao nhỏ bé) có, để tơ điểm cho vẻ đẹp tinh thần nhân vật diện lửa thu vàng Phấn lương tri nhân tính (cũng ỏi) cịn sót lại nhân vật phản diện tơ đậm thêm q trình thú vật hố ở chúng

Sự hồn tất con người xã hội trong hình tượng người tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1945 - 1975 thực biểu khơng hồn tất phương diện khắc hoạ nhân cách người Nếu giai đoạn này, quan niệm nghệ thuật người có phần cực đoan nghiêng cái chung thì tiểu thuyết xuất sau 1975, đặc biệt sau năm 1986, nhìn lại nghiêng cái riêng với nhiều vênh lệch, khập khiễng, dở dang miêu tả nhân cách người Các tiểu thuyết: Nước mắt đỏ

(Trần Huy Quang), Thân phận tình yêu (Bảo Ninh), Cù lao Chăm (Nguyên Mạnh Tuấn) minh chứng điều

2.1.2 Lch s sơ phn, lch s tâm hn người song trùng vi lch s dân tc trong thi đại chiến tranh cách mng Con người minh chng cho s kin lch s xã hi.

(36)

bao xoay quanh trục sự kiện lịch sử - xã hội Sự vận động tính cách

hồn thiện nhân cách phương diện con người xã hội của nhân vật

cắm mức bằng kiện lịch sử - xã hội Vì lịch sử số phận, lịch sử tâm hồn nhân vật song trùng với lịch sử quê hương đất nước thời đại kháng chiến xây dựng chủ nghĩa xã hội

Q trình trưởng thành tính cách nhân cách Thắm Đất Quảng

(Nguyễn Trung Thành), Lữ Dấu chân,người lính (Nguyễn Minh Châu), út Hảo, Chín Kiên Rừng U Minh (Trần Hiếu Minh), Diệu Linh, Bảo Dịng sơng phẳng lặng (Tô Nhuận Vĩ) gắn liền với trưởng thành phong trào cách mạng

một vùng đất cụ thể Sự phát triển hoàn thiện nhân cách Sâm, Sỏi, má Bảy (Gia

đình má Bảy - Phan Tứ) gắn liền với đồng khởi; Mẫn Thiêm (Mẫn - Phan Tứ), gắn với kiện chống chiến tranh cục đế quốc Mĩ; Đông, Quỳnh, Hảo (Vùng trời - Hữu Mai) gắn với kiện chống chiến tranh phá hoại

Đằng, Tự (Chủ tịch huyện - Nguyễn Khao gắn với kiện hợp tác hoá nông nghiệp; Sen (Vào đời Hà Minh Tuân) gắn với kiện cơng nghiệp hố đất nước

Dù chiến trường hay hậu phương, nhà máy, đồng ruộng hay trường học, nhân cách người vận động lên xu vận động tết đẹp cửa quê hương

đất nước kháng chiến xây dựng chủ nghĩa xã hội Bởi thế, vận

động chung có riêng, nhân vật vừa tham gia vừa minh chứng cho xu

vận động tất yếu dòng kiện lịch sử - xã hội Phong trào hợp tác hố hồn thành nhân vật lão Am (Cái sân gạch, Vụ lúa chiêm của Đào Vũ) chuyền biến tích cực Cả Khuê, Lượng (Dầu chân người lính) đều trưởng thành sau chiến dịch Khe Sánh Chúng ta gặp người Việt Nam lớn bổng diệu kì nhân cách nhịp bước lên đất nước tiểu thuyết nói riêng văn học thời kỳ nói chung

Như vậy, cảm hứng sử thi gắn bó tương tác với quan niệm nghệ thuật người tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1945 - 1975 Từ cảm hứng sử thi, thấy xuất hàng loạt hình tượng nhân vật mang phẩm chất có mẫu số chung Đó người hoàn tất phẩm chất con người xã hội Đó người có lịch sử số phận - tâm hồn song trùng với lịch sử cách mạng dân tộc Đó người có tính cách

ổn định biến đổi có vận động chỉđi theo đường tất yếu Hình tượng người tiểu thuyết giai đoạn mang đậm dấu ấn sử thi của thời

đại anh hùng Những thành công hạn chế mang tính lịch sử Nhưng thành cơng hạn chế đặt tiền đề cho xuất hình tượng người Việt Nam tiểu thuyết giai đoạn sau 1975

2.2 Quy định từ cảm hứng sử thi loại hình kết cấu

Tiểu thuyết 1945 - 1975 nói chung tiểu thuyết sử thi 1965 - 1975 nói riêng có vị trí quan trọng tiến trình tiểu thuyết Việt Nam Việc khám phá khẳng

(37)

thành tựu Một số phương diện thi pháp tiểu thuyết giai đoạn cày xới với nhìn khái quát loại biệt: loại hình đề tài chủđềưa thích; quan niệm nghệ

thuật người; loại hình nhân vật; cảm hứng tư tưởng; ngơn ngữ giọng điệu Cịn riêng phương diện kết cấu xung đột nghệ thuật, bắt gặp ý đến rải rác theo hướng khái quát mà chưa chứng minh trọn vẹn thuyết phục Bởi vậy, chúng tơi muốn tìm hiểu phương diện kết cấu xung đột tiểu thuyết giai đoạn tương tác với cảm hứng lư tưởng loại hình tiểu thuyết sử thi đại 1965 1975 Việt Nam

Trong thể tài lịch sử - dân tộc, cấu trúc thể loại tiểu thuyết sử thi tạo tính loại hình hàng loạt tác phẩm hầu hết phương diện nội dung nghệ thuật,

đó có loại hình kết cấu xung đột Cảm hứng sử thi chi phối góp phần quan trọng (bên cạnh giới quan, lý tưởng trị thẩm mỹ, phương pháp sáng tác phong cách trào lưu ) để hình thành loại hình kết cấu xung đột tiểu thuyết sử

thi Việt Nam 1965 - 1975

Cảm hứng sử thi với loại hình kết cấu đơn tuyến tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975

Chúng nhận thấy kết cấu tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 với kết hợp hai kiểu kết cấu sự kiện tâm lý đã hình thành loại hình kết cấu mang tính quy phạm ổn định biến đổi Trong loại hình kết cấu này, kết cấu sự kiện đóng vai trị nịng cốt, kết cấu lâm lý vị trí phối thuộc có phần mờ nhạt Tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 chưa đạt song hành gắn kết tuyệt vời biện chứng pháp lịch sửbiện chứng pháp tâm hồn như tiểu thuyết L.Tônxtôi Nhưng muốn xem đặc điểm nhược điểm

Từ đặc trưng thể tài lịch sử - dân tộc, từ đặc điểm cấu trúc thể loại tiểu thuyết sử thi, cảm hứng sử thi chi phối đến phương diện kết cấu Cảm hứng sử thi với hạt nhân cảm hứng anh hùng tập trung phản ánh kiện lịch sử trọng đại nhân vật anh hùng biến cố lịch sửấy Bởi cảm hứng sử thi khơng gắn bó mà cịn có thểđược bộc lộ chủ yếu qua hệ thống kiện lịch sử lác phẩm, nhân vật anh hùng bộc lộ phẩm chất qua chuỗi kiện xuất theo quy luật nhân diễn tiến thời gian Với đặc điểm này, kết cấu lịch sử - kiện mang tầm vóc lịch sử dân tộc trở

thành xương sống của tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975

Nhưng kết cấu tâm lý khơng đóng vai trị ấy? Bởi tiểu thuyết sử thi 1965 - 1975, kết cấu tâm lý song hành gắn bó hệ kết cấu -

kiện Mọi diễn biến tâm lý nhân vật, nảy sinh nhân vật đối diện thử thách kiện Sự kiện đem lại cảm xúc thuận chiều hay nghịch chiều

cho tâm trạng nhân vật Nhân vật tiểu thuyết sử thi nhân vật hành động chủ

yếu hướng ngoại Bởi vậy, thiếu sựcọ xát với hệ thống kiện, tâm lý nhân vật

(38)

tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 lại diễn tính quy phạm bị đóng khung quy luật nhân quả: kiện tâm lý, tâm lý bên hành động bên Nghĩa ln có hệ thống mơ típ tâm trạng nhân vật hô ứng với hệ thống kiện, với hệ thống mơ ắp tình cố định Đặc biệt, hình thành mối quan hệ

nhân quả: tính cách diễn biến tâm lý ấy; diễn biến tâm lý hành

động - tạo đường ray định sẵn cho tái tâm lý nhân vật Tính cách, phẩm chất nhân vật không thay đổi mà mơ ắp tình - kiện lại cố định tất yếu dẫn đến mơ típ tâm lý cơng thức bất biến Chính lý này, kết cấu tâm lý có phần đơn điệu mờ nhạt tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975

Trong kết cấu tâm lý tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975, bắt gặp hàng loạt mơ típ tâm lý – hành động xuất trước mơ típ tình -

kiện Những diễn biến lâm lý bộc lộ trực tiếp qua độc thoại nội tâm hay gián tiếp qua hành động ngoại cảnh, tâm lý hành động nhân vật tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 thống

Với nhân vật diện:

- Mơ típ "đau thương căm thù” trước tội ác qn thù; mơ típ "u thương -

xả thân đồng đội người thân”; mơ típ "gan bất khuất” trước thử thách Còn với nhân vật phản diện tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975, diễn biến tâm lý khắc hoạ tương tự thế, có phần mờ nhạt Qua khảo sát, thấy xuất số mơ típ tâm lý - hành động kiểu nhân vật - mơ típ "dục vọng đen tối” trước cám dỗ đồng tiền cải; mơ típ "con quỷ

dâm ơ"; mơ típ "hèn hạ khiếp nhược” trước thử thách; mơ típ "con quỷ khát máu” Chính lý thực trạng văn học kể trên, kết cấu tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 thuộc loại kết cấu đơn đóng khép: chỉ có hệ thống

kiện trải theo thời gian tuyến tính trục của kết cấu Kết cấu tâm lý vị trí thứ yếu gắn kết với kết cấu kiện theo quy luật nhân - mang tính tất yếu Tính quy phạm kết cấu tâm lý tạo mơ típ tâm lý mang tính cơng thức, làm người đọc xúc động tính chân thực tính thời chưa tạo chiều sâu tâm lý cho nhân vật Khi tính thời sựđi qua, cộng hưởng trực tiếp sáng tạo tiếp nhận khơng cịn, người đọc nhớ nhân vật làm mà khơng nhớ nhân vật nghĩ trước sau hành động

2.3 Quy định cảm hứng sử thi loại hình xung dột

Cảm hứng sử thi chi phối việc hình thành loại hình kết cấu tiểu thuyết sử

thi Việt Nam 1965 - 1975 Cũng cảm hứng thời đại định hình thành hai loại hình xung đột kết cấu tiểu thuyết giai đoạn này: loại hình xung

(39)

theo nguyên tắc sau: Nguyên tắc phản ánh - miêu tả bút pháp tả thực kết hợp với bút pháp lãng mạn Xung đột miêu tả từđiểm nhìn trực tiếp Xung đột xuất thực trực tiếp giải theo kiểu”mở nút có khuynh hướng” (46)

2.3.1 Loi hình xung đột chiến tranh

Từ điển thuật ngữ văn học định nghĩa xung đột : "Sự đối lập, sư mâu thuẫn

được dùng nguyên tắc để xây dựng môi quan hệ tương tác hình tượng tác phẩm nghệ thuật” [157 - 12]

Từ định nghĩa chung ấy, nhận thấy xung đột tác phẩm nghệ thuật sựkết tình và nghệ thuật hố xung đột mang tính lịch sử thời đại, Mỗi thời đại lại có kiểu xung đột trung tâm loại xung đột phối thuộc Trong tác phẩm nghệ thuật, xung đột gắn bó với cảm hứng thời đại Thời đại chiến tranh cách mạng 1945 - 1975 làm xuất loại hình tiểu thuyết sử thi lấy cảm hứng sử thi làm cảm hứng chủ đạo, cảm hứng thời đại Với cảm hứng sử thi, tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 tập trung phản ánh xung

đột có tính sử thi hố Đó xung đột thuộc phạm vi lịch sử - dân tộc xuất với tầm vóc kì vĩ, xung đột chiến tranh xung đột trung tâm

Nếu tiểu thuyết viết chiến tranh sau 1975 hướng thực gián tiếp, tái chiến tranh hồi ức, phản ánh xung đột chiến tranh nguyên tắc phản ánh - phân tích qua sựđa dạng bút pháp, xung đột chiến tranh tiểu thuyết sử

thi 1965 - 1975 xuất thực trực tiếp, nóng hổi tính thời Nó tái nguyên tắc phản ánh - miêu tả với kiểu xung đột cụ thể sau: xung đột dân tộc với ngoại xâm xung đột giai cấp với giai cấp

2.3.1.1 Xung đột chiến tranh vận động dội bề rộng hin thc trc tiếp gắn với biến c lch s trng đại

Ở tiểu thuyết viết đề tài chiến tranh xuất sau năm 1975 đặc biệt sau năm 1986 như: Chim én bay của Nguyễn Trí Huân, Nước mắt đỏ Trần Huy Quang, Thân phận tình yêu của Bảo Ninh, ăn mày dĩ vãng của Chu Lai , thấy xung đột chiến tranh xuất chiều sâu tâm hồn cá nhân, gắn với thực gián tiếp chiến tranh với hồi ức, chiêm nghiệm chiến tranh, chất hùng ca chất bi kịch Các nhà tiểu thuyết tái xung đột chiến tranh nguyên tắc phản ánh - phân tích nhằm mục đích khám phá lịch sử số phận cá nhân bão táp thời đại

Còn tiểu thuyết viết chiến tranh (1945 - 1975), xung đột chiến tranh xuất thực trực tiếp Điểm nhìn cự ly gần tư thếáp sát thực nhà văn mang lại cho xung đột chiến tranh tính thời nóng hổi, tìm hơ ứng cảm xúc tức cho người đọc, lại chưa đạt đến chiều sâu khám phá vấn

(40)

lược; xung đột nông dân với địa chủ v.v Vấn đề dân tộc vấn đề giai cấp hoà nhập làm một, đòi hỏi giải cách gay gắt Nhưng nhà văn thiên miêu tả mà phân tích xung đột Các nhà văn vừa cầm súng vừa cám bút nhanh chóng kịp thời phác hoạ diện mạo xung đột để trả lời câu hỏi: Đặc

điểm xung đột gì? Nó tác động tới số phận cộng đồng? Còn câu hỏi: xung đột chiến tranh tác động nào, để lại bi kịch di chứng cho số phận cá nhân tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 chưa kịp trả lời yêu cầu lịch sử, yêu cầu trị khn khổcủa chưa cho phép

Những khn khổ bất bình thường với thời đại hôm lại phù hợp với thời đại bất bình thường là thời đại chiến tranh - thời đại mà vấn đề hệ

trọng sống dân tộc, vinh nhục đất nước Trước tồn vong của cả cộng đồng, yêu cầu nghệ thuật trở nên nhỏ bé, chí vơ nghĩa,

Tố Hữu viết:

"Dẫu chông trừ giặc Mĩ

Hơn nghìn trang giấy luận văn chương"

Bởi thế, xung đột chiến tranh mang nội dung dân tộc giai cấp xuất với đối nghịch địch - ta căng thẳng Và dù miêu tả hình thức khác nhau, loại hình cấu trúc xung đột bất biến: ta từ nhỏ bé vươn lên lớn mạnh nhanh chóng cách phi thường Bằng vũ khí thơ sơ, trang bị hơn, ta chiến thắng kẻđịch hùng mạnh lòng dũng cảm trí tuệ việt Nam, sức mạnh tổng hợp chiến tranh nhân dân sức mạnh bốn nghìn năm lịch sử anh hùng Địch thừa thãi vũ khí tối tân ngu tối hèn nhát, dù tàn bạo điên cuồng đến đâu chắn thất bại Cấu trúc loại hình xung đột mang ba đặc điểm phân tuyến, hướng ngoại bám sát kiện lịch sử Vì thế, xung đột nội tâm xuất tiểu thuyết thời kỳ

Trong Hòn Đất, xung đột chiến tranh nổ bên đội du kích hang Hịn gồm mười chín người (có phụ nữ trẻ em), vũ khí thiếu thốn, lương thực nước uống hết, bên gần nghìn tên giặc trang bị vũ khí tối tân, có máy bay, phi pháo yểm trợ Khi xung đột lên tới đỉnh điểm xuất kiểu mở nút có khuynh hướng - kiểu giải xung đột theo xu tất yếu khơng có đột biến, rẽ ngoặt hay phi lý nhưở số tiểu thuyết viết chiến tranh sau năm 1986

Đó kiểu giải xung đột theo xu hướng: ta thắng địch thua quy luật tất yếu

(41)

Chiến sĩcủa Nguyễn Khải

Xung đột chiến tranh làng xã nhỏ bé, cung đường Trường Sơn hay đảo biển khơi miêu tả theo nguyên tắc lây điểm nói diện, từ vi mơ nói vĩ mơ

Từ trận đánh nhỏ bé đội du kích phản ánh xung đột lớn lao loàn chiến trường Với đặc điểm lặp lặp lại ngoại cảnh khác nhau: tương quan lực lượng; mức độ dội; tình - diễn biên; xu - kết thúc; học kinh nghiệm rút từ đau thương mát hay từ chiến thắng Loại hình xung

đột chiến tranh với cấu trúc quen thuộc hướng tới mục đích cuối mơ tả

cho chân thật điển hình lịch sử thời đại Lịch sử số phận cá nhân tham gia vào xung đột chiến tranh nằm mơ túi hành trình số phận từ bóng tối

đến ánh sáng, xuất dẫn chứng loại để chứng minh cho chủ nghĩa anh hùng cách mạng xu vận động tất yếu thời đại chiến tranh cách mạng

2.3.1.2 Xung đột chiến ranh gắn với số phận cộng đồng miêu tả kinh nghiệm cộng đồng

Chiến tranh miêu tả xung đột trị - xã hội tầm vĩ mơ

định đến số phận dân tộc Chiến tranh miêu tả anh hùng ca với chiến công dân tộc đặt lên hàng đầu Chiến tranh nhát dao tàn bạo chém vào đất nước, cứa vào lương tâm danh dự, trách nhiệm công dân Bởi số

phận cá nhân lùi xuống hàng thứ yếu, tiếng khơng có ý nghĩa đặt bên chung Sự chiến đấu hy sinh, xả thân đất nước cách nhẹ nhõm, vơ tư nhân vật lý tưởng chủ nghĩa khắc kỉ phạm vi đời tư họ minh chứng cho điều

Trong Dấu chân người lính của Nguyễn Minh Châu, nhân vật lý tưởng đứng trước xung đột chiến tranh hành động theo mơ típ xả thân khắc kỉ Đàm mặt

đầy máu, hai tay hai lựu đạn lăn xả vào bọn biệt kích Mĩđể cứu Lữ bảo vệđiện

đài Lượng dành quyền lại chặn địch cho đồng đội rút lui cố gắng gạt bỏ tình yêu với Xiêm để giữ trọn vẹn danh dự anh bộđội cụ Hồ Lữ ba người bạn thân đốt sách xung phong nhập ngũ Không phải họ không yêu sách không mơ giảng đường Nhưng họ hy sinh hạnh phúc riêng tư để chiến đấu hy sinh đất nước

Còn với Vùng trời của Hữu Mai, Quỳnh gác lại chuyện cưới Hảo để toàn tâm toàn ý cho chiến đấu chống quân thù, Quỳnh Hảo kìm giữ khát khao mang tính riêng tư Thắm Đất Quảng của Nguyễn Trung Thành sau giây phút

đau đớn tê dại chết đứa gái thân yêu, từ vai trò người mẹ trở với vai trị người Bí thư chi anh hùng Chị nghĩ hy sinh em Xuyến nghĩ

(42)

Như xung đột chiến tranh với kích thước vĩ mơ diện khung cảnh hồnh tráng, gắn bó với số phận dân tộc Số phận dân tộc dù diện trực tiếp hay gián tiếp, quy mô thực lớn hay nhỏ, tình yêu nỗi đau trái tim người người Đẩy số phận cá nhân xuống hàng thứ yếu hoà nỗi đau riêng vào nỗi đau chung đất nước, coi hạnh phúc lớn cá nhân

được chiến đấu chiến thắng kẻ thù, tiểu thuyết Việt Nam 1945 - 1975 miêu tả

xung đột chiến tranh qua hệ thống kiện lịch sử đặc điểm loại hình tiểu thuyết sử thi Với nhìn sử thi ấy, người Việt Nam xuất xung đột với tư cách người công dân người yêu nước với tư cách người cá nhân Điều tất yếu tạo hệ quả: tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 miêu tả xung đột chiến tranh kinh nghiệm cộng đồng Vậy kinh nghiệm cộng đồng gì? So sánh cách miêu tả xung đột chiến tranh tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 với xung đột chiến tranh tiểu thuyết Việt Nam sau 1986, ta trả lời câu hỏi

Trong tiểu thuyết viết chiến tranh sau 1986, xung đột chiến tranh xuất hồi ức, thực chiến tranh từ trở thành khứ Nguyên tắc phản ánh - phân tích thay nguyên tắc phản ánh miêu tả Xung đột chiến tranh soi qua số phận cá nhân, gắn với biến cốđời thường đặc biệt miêu tả kinh nghiệm cá nhân Đó nhìn đời thường hố chiến tranh, miêu tả chiến tranh

nó vốn có thang giá trị xây dựng theo chuẩn mực cá nhân, trùng khớp khơng trùng khớp với chuẩn mực cộng đồng Giải xung đột chiến tranh tình cụ thể theo cảm nhận cá nhân nên đầy đột biến, so le, vênh lệch: hợp lý phi lí, chiến thắng thất bại, anh hùng ca bi kịch miêu tả người dù nhân vật phản diện hay diện với nguyên tắc tổng hoà người cá nhân người xã hội

Còn tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975, xung đột chiến tranh miêu tả kinh nghiệm cộng đồng Lãng mạn hoá, phi thường hoá chiến tranh, thang giá trịđúng - sai, tốt - xấu xây dựng theo chuẩn mực cộng đồng, lý tưởng hố nhân vật diện, qi gở hố nhân vật phản diện, đánh giá người theo tiêu chuẩn đạo đức “- trị nên đề cao người xã hội mà chưa ý mức đến người cá nhân, giải xung đột chiến tranh nhìn cộng đồng nên có kết thúc hợp lý tất yếu

Với cách miêu tả xung đột chiến tranh theo kinh nghiệm cộng đồng, thấy

đường biên phân tuyến địch - ta thường cốđịnh bất biến Các nhân vật diện phản diện mang phẩm chất phi thường: tốt đẹp anh hùng đến phi thường nhân vật diện, xấu xa tàn ác đến phi thường nhân vật phản diện Do đời sống nội tâm miêu tả có miêu tả dừng lại mức độ sơ

(43)

2.3.2 Loi hình xung đột xã hi

Quy định cảm hứng sử thi loại hình xung đột xã hội tiết thuyết sử

thi Việt Nam I965 - 1975 vềđề tài xây dựng chủ nghĩa xã hội

Cảm hứng sử thi ln có nhìn phân tuyến - đối lập để chia đôi giới thành hai tuyến địch - ta, tích cực - tiêu cực rành mạch đối kháng, ln nhìn thực từ góc nhìn cộng đồng với khẳng định - phủđịnh thật dứt khoát Đặc trưng cảm hứng sử thi tạo hai nguyên tắc sau để xây dựng cấu trúc nghệ thật xung đột xã hội tiểu thuyết giai đoạn này: xây dựng miêu tả xung đột xã hội gắn kết chịu tác động xung đột chiến tranh, xây dựng miêu tả

xung đột xã hội kinh nghiệm cộng đồng

Nói cách khác, xung đột - đời tư tiểu thuyết xây dựng chủ nghĩa xã hội sử thi hoá bằng hai nguyên tắc sau đây:

Thứ nhất: Xung đột - đời tư xây dựng miêu tả kinh nghiệm cộng đồng

Xung đột - đời tư tiểu thuyết giai đoạn trước hết xung đột

tính cách, nhân cách phận người khác cộng đồng, có đối lập tư tưởng lý tưởng Sau nữa, xung đột tính cách, nhân cách người có tư tưởng đối lập gia đình tình u

đơi lứa Trong Đất làng của Nguyễn Thị Ngọc Tú, bắt gặp hai loại xung

đột kể

Đó xung đột tác phong làm việc, lĩnh trị trình độ khoa học kỹ

thuật Khái Hân Khái - Bí thư đảng uỷ xã nổ, nhạy bén, đoán nhìn xa trơng rộng Hân - chủ tịch xã bảo thủ, rụt rè, thụđộng nhiêu Đó xung đột tư tưởng nhân cách Khái Tị Khái làm việc quên tập thể, mẫu mực Tị xảo quyệt dùng đủ mưu mẹo để vụ lợi cho cá nhân, bần tiện tầm thường mối quan hệ với đồng chí, với xã viên, với gia đình

Đó cịn xung đột gia đình tư tưởng gia trưởng tính cách bần tiện Tị với phẩm chất tốt đẹp người lao động khát vọng gắn bó tập thể Kếnh

Còn xung đột tư tưởng đạo đức tình u lứa đơi Tuấn Liên Tư tưởng ích kỉ, hiếu danh có phần hội Tuấn đối lập với sáng, chân thành ý thức quên tập thể Liên

Tất loại xung đột cụ thể kiểu xung đột - đời tư sử

thi hoá bằng kinh nghiệm cộng đồng Kinh nghiệm cộng đồng trở thành nguyên tắc để xây dựng) kiểu xung đột Phân tuyến - đối lập rõ ràng tích cực - tiêu cực tốt - xấu - cũ, đường xã hội chủ nghĩa đường phi xã hội chủ

(44)

đường định sẵn, khơng thể có cách hiểu khác giải khác Đó đường định sẵn tư sáng tạo nhà văn tư tiếp nhận công chúng văn học: chung đáng quý riêng; quyền lợi tập thể phải đặt lên quyền lợi gia

đình; đóng góp nhiều hay cho cộng đồng thước đo cho phẩm giá, lực danh dự người

Đọc Đất làng, chúng ta thấy rõ chi phối nguyên tắc nghệ thuật đến cách tổ chức giải xung đột Sự tốt - xấu - sai, cần phải khẳng định cần phải phủ định xác định rõ ràng theo chuẩn mực thẩm mỹ

cộng đồng quy ước và khẳng định

Thứ hai: Xây dựng miêu tả xung đột - đời tư gắn kết chịu tác

động xung đột chiến tranh

Xung đột chiến tranh dù qua hay tới để lại bóng dáng

đời sống cộng đồng Văn học Việt Nam 1965 - 1975 nói chung tiểu thuyết thời kỳ

này nói riêng phản ánh chân thực thật Nhưng tiểu thuyết xây dựng chủ nghĩa xã hội 1965 - 1975, xung đột chiến tranh dù xuất trực tiếp hay gián tiếp khơng hềđáng sợ Dù tiếng máy bay Mĩ vút qua bầu trời Buổi sáng hay tin chiến thắng nức lòng người Đất làng (Nguyễn Thị Ngọc Tú), dù cảnh bom rơi, nhà đổ, người chết Những tầm cao (Hồ Phương) hay

Vùng trời (Hữu Mai) , sống lao động sản xuất giữ nhịp điệu bình sau phút liệt Trong sống - đời tư, xung đột chiến tranh xuất chỉđể thực ba chức sau đây: điều kiện để bộc lộ rõ vẻđẹp anh hùng người Việt Nam yếu tố xúc tác mãnh liệt để người hậu phương làm việc hai tiền tuyến; phản đềđể làm bật thản, tự tin tâm hồn Việt Nam, từđó ngợi ca sức mạnh Việt Nam tiềm ẩn người bình dị vừa lao động vừa ca hát bất chấp sựđe dọa chiến tranh

Trong bối cảnh chung thế, xung đột - đời tư dù dù nhiều nằm bầu khí của xung đột chiến tranh chịu chi phối vài toàn phương diện cấu thành tổ chức

Với nhân vật tham gia xung đột, người đội chiến trường tốt đẹp (Huấn Buổi sáng, Khái Đất làng, Tiệp Bão biển ),

kẻ nguỵ quân có tội ác hay phần tử chậm tiến quanh quẩn hậu phương xấu xa (Quế, Bảy đớp Đất làng, Long đen Buổi sáng, Nhượng, Tân Hưng, Phùng Bão biển ).

Và xuất cách giải xung đột - đời tư việc đề cao ý thức trách nhiệm người hậu phương với chiến trường Trong Đất làng của Nguyễn Thị

Ngọc Tú, cách này, xung đột gay go việc thu hồi đất xã viên lấn chiếm trả

(45)

Trong đội ta có chín gia đình có em bộđội, chiến trường Họđang hy sinh xương máu, hạnh phúc riêng tư, chiến đấu để yên ấm làng, yên ấm gia

đình, lấy vợđẻ có nỡ lấn đất để làm lợi cho riêng mình? ( ) mai kia, đuổi thằng Mĩ rồi, em về, chúng vào đâu? ( ) nghe lời thấm thía ơng Minh, lúc có người muốn khóc thật, [142 - 236]

Với áp lực cảm hứng sử thi quy định thực lịch sử, xung đột

sự - đời tư tiểu thuyết xây dựng chủ nghĩa xã hội 1965 - 1975 nằm loại hình xung đột cộng đồng tiểu thuyết sử thi đại Việt Nam Nó xây dựng miêu tả kinh nghiệm cộng đồng để thể tinh thần thời đại gắn kết chịu tác động xung đột chiến tranh Xung đột - đời tư sử thi hoá để trở

thành thành tố cấu trúc thể loại tiểu thuyết Việt Nam giai đoạn Như vậy, cảm hứng sử thi với vai trò cảm hứng chủ đạo tiểu thuyết Việt Nam 1945 - 1975 không thống tất cấp độ yếu tố nội dung

hàng loạt tác phẩm mà tạo tính loại hình cho cấp độ yếu tố thuộc bình diện hình thức, có kết cấu xung đột Với loại hình kết cấu - kiện mang tính quy phạm loại hình xung đột chiến tranh với cấu trúc xung đột mang ba đặc

điểm: phân tuyến; hướng ngoại; bám sát kiện lịch sử, với loại hình xung dột -

đời tưđược sử thi hố, loại hình kết cấu xung đột góp phần tạo tình thử thách ở phạm vi lịch sử dân tộc Qua mơ ắp tình có chức thử

thách ấy, phẩm chất nhân vật khẳng định chứng minh, đề tài chủ đề triển khai giải Loại hình kết cấu xung đột khơng cấp độ

hình thức cấu trúc thể loại tiểu thuyết Việt Nam viết đề tài chiến tranh cách mạng 1945 - 1975, mà phương diện biểu cụ thể phong cách thời đại thời kỳ lịch sử

2.4 Quy định cảm hứng sử thi loại hình khơng gian - thời gian mang tính sử thi

2.4.1 Khơng gian thi gian ngh thut tiu thuyết Vit Nam v đề tài chiến tranh cách mng

Các tiểu thuyết viết đề tài chiến tranh thời kỳ 1960 - 1975 mở rộng dung lượng phản ánh, cố gắng bao quát tranh thực rộng lớn, ơm chứa kiện trị quan trọng đất nước, diễn biến bước thắng lợi kháng chiến chống Mĩ Không gian nghệ thuật khắc hoạ với xu mở biến động dội Nơi diễn đối kháng liệt, một còn, nơi ơm chứa xung đột đầy kịch tính Đó không gian chiến trận của sử thi

không phải không gian sinh hoạt của đời thường với mối quan hệ Không gian nghệ thuật đậm chất sử thi lại khắc hoạ thành hai kiểu: không gian hoạt

động địch với phạm vi hẹp, đóng khép, có xu thu nhỏ dần Và không gian ta hai mảng tối - sáng đang giao tranh, biểu sức mạnh xu tất thắng

(46)

sử thi chiều sâu khái quát vấn đề lịch sử xã hội không mở theo quy mô bề

rộng sử thi Đó khơng gian nghệ thuật Dấu chân người lính của Nguyễn Minh Châu - không gian chiến trận bao trùm rừng núi miền tây Quảng Trị Không gian sinh hoạt bộđội ta mà ởđây chủ yếu cán chiến sĩ trung đoàn bắt đầu miêu tả từ đường hành quân, mở rộng cao điểm, đài quan sát Nhưng sau chiến thắng Tà Cơn, làng Vây cuối Khe Sanh, không gian mở rộng bát ngát, đầy ắp niềm vui Không gian nghệ thuật miêu tả thời gian nghệ thuật đặt biệt: thời gian chiến dịch, vì vậy, nhịp điệu vận

động cắm mốc với hai đầu chiến dịch - nhịp điệu vận động miêu tả với trình động tĩnh - tĩnh động Sự chuẩn bị náo nức cho chiến dịch:

“tiếng lính gọi í ới, tiếng dao phát cành cây, tiếng đóng cọc chí chát” [tr.52] và”dịng thác ngưới dịng suối thép ạt tới”[tr 58] Trong trang viết miêu tả trình chuẩn bị chiến dịch Dấu chân người lính, ta thấy

động từ hoạt động mạnh tính từ âm mạnh sử dụng dày đặc Nhưng sau động dữ dội tĩnh lạ lùng trước mở chiến dịch, tĩnh

chuẩn bị cho động dữ dội xuất

"Khung cảnh tập đoàn cứ điểm lớn thật yên tĩnh ( ) yên tĩnh trước mắt

đang gây ấn lượng mãnh liệt tâm hồn Chính uỷ Kinh ( ) Kinh tự kiểm điểm những ngày yên tĩnh đời chỉđể chuẩn bị bước vào giai đoạn biến động khác Một chiến đấu khác” [tr 129 - 131] Nhưng sau phút giây yên tĩnh tạm thời ấy, cao trào chiến dịch bùng nổ với sấm sét hờn căm tích tụ từ bao ngày tháng: "chiến dịch bắt đầu Tiếng súng mở chiến dịch nổ với tất tính chất gay gắt Cả hai bên dự trữ lực lượng mạnh Miền đất sát giới tuyến như đầu một mỏ hàn mà âm dưỡng tiếp xúc” [tr 159], xung đột bùng nổ với cường độ dội Cái cao đấu chọi với thấp hèn để làm bừng sáng cảm hứng anh hùng Những nhân vật mà yêu quý ngã xuống: Đàm với hai lựu đạn tay, mặt máu lăn xả vào đại đội giặc Tiểu đội giữ cao

điểm 475 với Hoạt, Cận, Sĩ, Moan chiến đấu hy sinh đến người cuối cùng, trước anh ngã xuống, 400 xác lính Mĩ nằm co quắp suốt từ chân đồi

đến đỉnh đồi Ở trạm phần tiền phương, cô y tá Dự giặt quần áo cho thương binh, máu băng trôi đỏ suối Đặc biệt tư hy sinh bi hùng của Lữđã tạc tượng đài cao điểm 475 Chàng thi sĩ tương lai hy sinh người anh hùng Giọt lệ Chính uỷ Kinh cịn mặn chát lịng người đọc hơm nay,

một nốt lặng trầm buồn anh hùng ca chống Mĩ

Nhưng sau động ấy, không gian chiến trận lại trở tĩnh đến Đó phút giây im lặng dồn nén đề chuẩn bị bùng nổ bão lớn:

"Mới mà sáng yên tĩnh ? - Không biết Khuê vừa hỏi hay Kinh

(47)

Trong không gian hoạt động chiến sĩ ta, không gian mởđộng ấy, thấy xuất ba mơ típ nghệ thuật đắt giá mang ý nghĩa biểu tượng sâu xa

Mơ típ "con đường” xuất 19 lần Dấu chân người lính.

Mơ típ "ngọn lửa - bếp lửa” xuất 47 lần Dấu chân người lính.

Mơ típ "âm tươi trẻ lạc quan chiến thắng bạo tàn” xuất loại âm với: tiếng cười, tiếng chim hót, tiếng sáo, tiếng hát tiếng đàn Dấu chân người lính.

Mơ típ "con đường” vừa đường kháng chiến chống Mĩ cứu nước dân tộc anh hùng, vừa đường lý tưởng cao đẹp hệ trẻ, đường nhận thức sức mạnh Việt Nam tiềm ẩn người bình dị giặc đến lại "Rũ bùn, đứng dậy sáng loà" (Đất nước - Nguyễn Đình Thi)

Mơ líp "ngọn lửa - bếp lửa" là mơ típ hàm súc đa nghĩa Đó lửa anh đồng đội tinh thần đoàn kết, lửa lý tưởng cách mạng, nhen lên từ gian khổ thử thách, lửa sức mạnh Việt Nam từ vạn nhà gửi tới để góp lửa, lửa khát vọng tình yêu, kỉ niệm hồi ức, lửa đau thương căm thù

Mơ típ thứ ba xuất với tần số tạo hiệu nghệ thuật đắc lực Những âm tươi vui sáng đặt vào tương phản với âm thành bạo tàn để khẳng định tinh thần lạc quan cách mạng

Còn với thời gian nghệ thuật, thấy: sử dụng thời gian biên niên, thuận chiều gắn bó với kiện lịch sử (cốt truyện chủ yếu triển khai theo lô tục kiện khơng phải theo lơ lục tính cách hay tâm lý nhân vật), tiểu thuyết Việt Nam viết đề tài chiến tranh cách mạng thường dồn nén đốt cháy thời gian "độ căng" đầy kịch tính với biến cố bất ngờ Những bước ngoặt vĩ đại liên quan đến số phận cá nhân cộng đồng Thời gian tiểu thuyết thời kỳ mang bước chuyển phi thường nhân vật: từ người bình thường trở

thành anh hùng

Cũng tương tự thế, tiểu thuyết Đất Quảng của Nguyễn Trung Thành sử

dụng không gian - thời gian đậm tính sử trú Khơng gian chiến trận từ xã Hoà Thanh mở rộng xã lân cận Khơng gian hoạt động qn dân Hồ Thanh xu thếmởđộng - từ khơng gian gia đình số phận đau thương ông già sông Trúc, Thắm, Vi, Hồng từ khơng gian nhỏ hẹp hầm bí mật mở rộng thành vùng đất cách mạng vùng lên đồng khởi, thành xã kháng chiến vùng tạm chiến, mảnh đất kiên cường lần đánh Mĩ thắng Mĩ miề n-trung Từ phạm vi nhỏ hẹp ban đầu hay phạm vi rộng lớn sau, không gian nghệ

(48)

nỗi đau riêng đau chung, từđau thương căm thù đến chiến thắng, từ bóng tối đến ánh sáng

Khơng gian hoạt động bè lũ Mĩ nguỵ trước ngày đồng khởi Đất Quảng

cũng mang cáu trúc tương tự Dâu chân người lính: từ ngự trị bao trùm bóng

đêm lên lất phải co hẹp dần vài đồn bốt Bóng tối bị ánh sáng đẩy lùi dần Sự chiến thắng ánh sáng với bóng tối tất yếu Thời gian nghệ thuật Đất Quảng cũng bị dồn nén đến Thời gian tuyến tính bị căng hai đầu với hai

kiện lịch sử Sự kiện đồng khởi kiện quân Mĩđổ vào Việt Nam, thời gian

sợi dây bị kẻo căng hai đầu Đi qua sợi dây ấy bao số phận người, bao máu nước mắt Cũng từ đau thương mà chân lý cách mạng bừng cháy soi

đường cho người cho dân tộc tiếp đường bi hùng tới chiến thắng Thời gian nghệ thuật ởđây khơng có xáo trộn, đồng thời gian lịch sử kết hợp với thời gian tâm lý: có giây phút dài đời người Có giây phút định sống chết cộng đồng Thời gian khơng cịn dịng chảy để kiện nương theo mà tiếp nối hệ, kết nối đời

đã vùng lên tìm sống từ chết

Các tiểu thuyết Việt Nam viết đề tài chiến tranh giai đoạn 1965 - 1975 sử

dụng không gian - thời gian sử thi với cấu trúc tương đồng hai tác phẩm vừa phân tích kể

Trong tiểu thuyết Mẫn của Phan Tứ, cảm hứng sử thi động lực thúc đẩy nhà văn phác hoạ không gian sử thi rộng lớn: Từ làng Cá mở rộng diện bao quát kéo dài từ Quảng Ngãi vào đến Bình Định Đây khơng gian chiến trận vận động dội, ầm vang tiếng súng phong trào đấu tranh sôi sục nông thôn thành thị Rồi trận lụt khủng khiếp, mưa rừng, trận bom pháo làm rung chuyển đất trời tất gắn kết lại khơng gian nghệ

thuật có quy mơ sử thi hoành tráng Thời gian nghệ thuật phản ánh năm 1965

đầy thử thách chiến công - năm lề chiến tranh đặc biệt cục đế

quốc Mĩ Thời điểm lịch sửấy mang "độ căng" đầy kịch lính chất chứa bao biến cố

lịch sử với cộng đồng, bao kiện dội bi hùng với số phận nhân vật

Mẫn, Thiêm Nhưng từ thời điểm lịch sử cụ thể này, tác giảđồng đan xen khứ với Đây sáng tạo nghệ thuật trần thuật Phan Tứ

Với tiểu thuyết Rừng U Minh (Trần Hiếu Minh) Hịn Đất (Anh Đức), khơng gian nghệ thuật mang đầy đủ đặc điểm không gian sử thi sục sơi chiến trận Nhưng với xứ Hịn Đất nhỏ bé vùng đất Rừng U Minh thì đâu quy mô sử thi rộng lớn? Thực ra, hai vùng đất cụ thể gắn bó mật thiết với chiến trường miền Nam đau thương mà anh dũng ngày tháng Từ giọt nước nhỏ nhoi, nhìn thấy cảbiển khơi Thời gian nghệ thuật hai tác phẩm không trải dài mà đồn nén vào thời điểm lịch sử cụ thể

(49)

và nước mắt, đau thương quật khởi cháy tên thành lửa anh hùng soi sáng năm tháng bi tráng

Sự chi phối cảm hứng sử thi đến Phương diện không gian thời gian nghệ

thuật rõ nét hai tiểu thuyết đồ sộ: Cửa biển của Nguyên Hồng Vỡ bờ

của Nguyễn Đình Thi Khơng gian nghệ thuật Vỡ bờcủa Nguyễn Đình Thi thật rộng dài với quy mơ hồnh tráng Từ làng q bên bờ sông Lương đến Hà Nội, từ vịnh Bái Tử Long đến bến đị sơng Rừng, núi n Tử, từ Hải Phịng đến Chợ Lớn Khơng gian trải rộng với thời gian lịch sử trải dài từ ngày đen tối trước Cách mạng đến Tổng khởi nghĩa tháng - 1945 Cả không gian thời gian nằm tình "tức nước vỡ bờ” với nhịp điệu vận động căng thẳng, dội, đột biến bão táp cách mạng

Trong Cửa biển, Nguyên Hồng từ Hải Phòng lam lũ, đau thương bất khuất mở rộng không gian nghệ thuật lên đến chiến khu Việt Bắc với Cao Bằng, Bắc Kim, Thái Nguyên, Tuyên Quang Rồi ta gặp cảnh quân Nhật tiến vào Lạng Sơn đổ

lên Hải Phòng tháng 8, tháng năm 1940 Rồi tin chiến chiến tranh giới với việc Hồng Quân công phá Béclin, mở mặt trận tiến vào Viễn Đông Chưa có tiểu thuyết thời kỳ bao qt khơng gian nghệ thuật hồnh tráng đồ sộ đến Thủ pháp ghép cảnh của điện ảnh vận dụng để đồng nhiều môi trường địa điểm gần xa, phạm vi đất nước phạm vi giới lúc Và không gian sử thi song hành với thời gian lịch sử Ở mức độ đó, nói thời gian lịch sử mang kiện trọng đại biến động

dội quảđã đóng vai nhân vật Cửa biển của Nguyên Hồng Dịng sơng lịch sử dân tộc chảy đến điểm rẽ sóng gió Nguyên Hồng chọn khúc sơng ghềnh thác hồnh tráng để phản ánh số phận đất nước số phận người lao khổđang đứng dậy từ bùn nhơ nô lệ

2.4.2 Không gian - thời gắm nghệ thuật tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 vềđề tài xây dựng chủ nghĩa xã hội

Các tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 có xu hướng khái qt kiểu khơng gian nghệ thuật vừa mở chiều rộng với quy mơ sử thi vừa xốy xuống chiều sâu vấn đề tư tưởng mang cảm hứng sử thi Đó vùng quê tưởng bình yên, hợp tác xã nơng nghiệp, trạm máy kéo, thơn xóm Buổi sáng Đất làng

của Nguyễn Thị Ngọc Tú, Bão biển Đất mặn của Chu Văn, Chủ tịch huyện của Nguyễn Khải, Đi trước Nguyễn Thế Phương Đây không gian tiếng súng, khơng có xung đột dội xung đột chiến tranh Nhưng bề sâu tranh thực tưởng bình yên con sóng ngầm đang lan toả

từ xung đột vừa mang tính thời vừa mang tính lâu dài đất nước nơng nghiệp này: nghèo đói khát vọng ấm no hạnh phúc, sản xuất nhỏ lạc hậu, trì trệ

với cơng xây dựng chủ nghĩa xã hội, đầu óc tiểu nơng, tư hữu bao nhược

(50)

mạng tiến với lực lượng phản cách mạng phần tử tiêu cực thối hố Chính xung đột mang tầm vóc sử thi phản ánh từ góc nhìn cộng đồng, giải từ lợi ích cộng đồng tiêu chí quan trọng khơng gian sử thi, dấu hiệu quan trọng cảm hứng sử thi

Ở phương diện thời gian nghệ thuật, chúng tơi bắt gặp tình hình tương tự

như Dù thời gian nghệ thuật không dài bị kéo căng tột với bao

kiện, biến cố với số phận cộng đồng nhỏlà kinh tế tập thể với cộng đồng lớn

là chủ nghĩa xã hội viễn cảnh tươi sáng đất nước Khơng có riêng nằm chung Thời gian nghệ thuật đầy ắp kiện mang tính thử thách mà vấn đề riêng - chung tiêu chuẩn thử thách, lựa chọn hai đường xã hội chủ nghĩa phi xã hội chủ nghĩa lựa chọn gay gắt Xung đột chiến tranh dội xung đột thời Xung đột hai đường xã hội chủ

nghĩa phi xã hội chủ nghĩa xung đột dài lâu cộng đồng nói chung người nói riêng Chính kiểu xung đột mang ý nghĩa cộng đồng xung đột chiến tranh mang lại tính sử thi cho khơng gian - thời gian nghệ thuật nói riêng, cho tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 nói chung Bởi với kiểu xung đột mang ý nghĩa toàn dân, định đến vận mệnh hướng cộng đồng, địi hỏi phải có hình tượng người anh hùng lý tưởng đại diện cho dân tộc này, dấu hiệu tiểu thuyết sử thi xuất định hình cấu trúc tiểu thuyết có cộng sinh thể loại sử thi tiểu thuyết

2.5 Quy định cảm hứng sử thi loại hình giọng điệu ngôn ngữ Chúng ta biết: giọng điệu âm người phát với can thiệp trường độ, cường độ, âm sắc, âm lượng Giọng điệu văn học phạm trù có liên quan đến yếu tố tạo nên văn phong bao gồm: cách diễn đạt, hình tượng, cú pháp, âm thanh, nhịp điệu Giọng điệu vừa biểu thái độ vềđối tượng thẩm mỹ tác phẩm văn học vừa thái độ người phát ngôn văn học người nghe

Giọng điệu trở thành yếu tố quan trọng góp phần tạo đặc trưng riêng cho loại hình văn học góp phần xác định phong cách nhà văn, trào lưu văn học

Giọng điệu ngơn ngữ gắn bó quan hệ tương hỗ Với giọng điệu tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1945 - 1975 nói chung, tiểu thuyết viết chiến tranh 1965 - 1975 nói riêng, cơng trình nghiên cứu văn học Việt Nam đại tìm

thống cho rằng: giọng điệu đơn đầy cảm xúc Đó "giọng điệu trữ tình rưng rưng hào sảng” [110] Đó "giọng văn sử thi với” sự "trang nghiêm thiên ngợi ca” [154] Và số ý kiến tương tự xuất Nhưng nhận định khái quát chưa chứng minh cách thấu đáo

(51)

- 1975 nói chung, tiểu thuyết sử thi 1965 - 1975 nói riêng Nhưng giọng điệu sử thi diện tiểu thuyết thời kỳ không đơn giản có giọng điệu anh hùng ca dù giọng điệu đóng vai trị trung tâm Bên cạnh cịn hàng loạt giọng

điệu khác đóng vai trị phối thuộc Một tập hợp giọng điệu tạo thành giọng điệu nguồn trần thuật nằm tính quy phạm thể tài dân tộc - lịch sử với đặc trưng sử thi Giọng điệu nhân vật lại gắn bó với đặc trưng tiểu thuyết qua tính cá thể hố sinh động - thuộc tính khơng thể có sử thi cổđại

2.5.1 Giọng điệu trữ tình ngợi ca ngưỡng mộ gắn bó với cảm hứng anh hùng, cảm hứng lãng mạn ngôn ngữ giàu chất thơ

Đây giọng điệu chủ đạo nhân vật người trần thuật tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975, giọng điệu đặc trưng cho tiểu thuyết sử thi Với nhân vật trung tâm người anh hùng lý tưởng thời đại, nhà văn từ điểm nhìn”chiêm ngưỡng”để ngợi ca hình mẫu người anh hùng nhân dân Giọng điệu trữ tình ngợi ca ngưỡng mộ gắn bó mật thiết với cảm hứng anh hùng, cảm hứng lãng mạn với cảm hứng bi kịch, hướng người xuất thân bình thường mà phi thường chiến công, sức mạnh tinh thần đau thương mát họ Đây giọng điệu ngưỡng mộ ngợi ca dành cho nhân vật chị Sứ

"Cũng giống dòng suối, cành, hoa quả, chị Sứ thuộc Hịn Đất, khơng tách được, chị thuộc niềm hãnh diện xóm làng, kể sắc đẹp lẫn tính tình” [37 - 162] Và giọng điệu ngợi ca mang âm vang sử thi Thu Bồn

Dưới đám mây màu cánh vạc:

Người mẹ khiêng chiến sĩ du kích tí hon hy sinh trận đánh sáng ngàn khơi Trong vườn, hoa tý ngọ đã nở; loại hoa màu đỏ, đất cát mọc lên nở hoa hệt máu cát Trên xác người du kích tí hon phủ đầy hoa ”

[tr.389]

Từ chết, Thu Bồn ngâm nghĩ sống: "những đám mây bay qua, ngôi bị mờ nhạt không Những ngơi bị tẩy xố nhiều vẫn long lanh trời - bản thân chết không mang sống theo”

[tr.253]

Có thể nói, chất trữ tình đậm đặc và âm vang sử thi hùng tráng hai đặc điểm bật tiểu thuyết Thu Bồn

Giọng điệu trữ tình ngợi ca hào sảng giọng điệu chủ đạo Sao Băng

của Nguyễn Gia Núng Cũng tiểu thuyết sử thi khác giai đoạn 1965 - 1975, giọng điệu ngôn ngữ trang trọng, hùng hồn giàu sức biểu cảm tạo hình Đây đoạn văn miêu tả hy sinh anh dũng nhân vật Hải:

(52)

buồm gần, cánh bướm xa nhưđàn bướm lớn mùa xuân.” [93 - 304]

Do chi phối cảm hứng sử thi, giọng điệu chủ đạo tiểu thuyết Việt Nam viết đề tài chiến tranh giọng điệu sử thi Trong giọng điệu sử thi ấy, hai giọng

điệu gần gũi cảm thơng trữ tình ngợi ca chiếm vai trị chủ đạo Cũng từ giọng điệu xuất loại hình lời văn nghệ thuật đầy cảm xúc, sử dụng nhiều biện pháp tu từđể tăng tính biểu cảm làm đậmhơn chất trữ tình

2.5.2 Ging điu gn gũi cm thơng gn bó vi cm hng bi kch, cm hng cm thương ngôn ng giàu cm xúc

Đây giọng trần thuật phổ biến tiểu thuyết viết khứđau thương dân tộc, người lao động đứng dậy từ máu nước mắt để theo cách mạng Đó giọng điệu người trần thuật Sóng gầm (Nguyên Hồng) dành cho đời mẹ La, Gái đen Đây giọng điệu mà Nguyễn Đình Thi sử dụng

để dành bao yêu thương cho Quế, Mầm, Xoan Vỡ bờ Cũng thế,

Rừng U Minh của Trần Hiếu Minh, tác giả giành bao yêu thương, cảm thông cho người mẹ miền Nam bất khuất:

"Má Ba ngồi sụp xuống, đau khổ tủi nhục chất chồng từ ngày anh bị bắt đến dồn lại, má khơng cịn chịu nổi, bật lên khóc! Má khóc giàn giụa nghẹn ngào” [tr 336]

Tuy nhiên, bên cạnh chúng tơi cịn thấy xuất số kiểu giọng điệu vị

trí phối thuộc với hai giọng điệu trung tâm Đó giọng điệu châm biếm đả kích, giọng

điệu bơng đùa suồng sã giọng điệu trung tính

2.5.3 Ging điu châm biếm đả kích gn bó vi cm hng trào phúng ngôn ng thông tc đời thường

Giọng điệu châm biếm đả kích xuất để khắc hoạ loại nhân vật phản diện Đây giọng điệu gắn bó với thủ pháp cường điệu, với nhìn trào phúng, sử dụng ngơn ngữ thơng tục đời thường để đả kích kẻ thù Giọng điệu thường hai loại chi tiết nghệ thuật - hai loại hình ảnh sau để thực mục đích trào phúng

Đó loại chi tiết - hình ảnh có tính lố bịch để làm bật tiếng cười trào phúng Chúng ta bắt gặp giọng điệu châm biếm đả kích với loại chi tiết - hình ảnh

Gia đình má Bảy (Phan Tứ) qua chân dung biếm hoạ tên trung sĩ Huỳnh: "Tay chống nẹ khuỳnh khuỳnh vào thắt lưng, thắt lưng đeo súng ngắn sệ xuống mơng, cặp mơng ngốy theo nhịp chân hất hất chữ bát” [138 - 98]

(53)

anh lại ( ) dè anh xuống, tống đầu gối nhọn hoắt vào ngực Xưa thằng Xang chuyên độc cách giết người: cắt tiết, cha xì xụp uống với tới sáng” [141 - 23]

Có thể nói, giọng điệu châm biếm đả kích tiểu thuyết thời kỳ một

đối âm - giọng điệu đối nghịch với giọng điệu ngợi ca cảm thông thấm đẫm chất thơ giành cho nhân vật diện Sựđối âm giọng điệu minh chứng cho sựđối lập mà kết hợp hài hoà chất sử thi với chất tiểu thuyết loại hình tiểu thuyết sử thi

2.5.4 Ging điu đùa sung sã gn bó vi cm hng hài hước ngơn ng va thơng tc đời thường va giàu tính biu cm

Đây giọng điệu trần thuật xuất khơng nhiều văn học nói chung tiểu thuyết nói riêng thời kỳ này, giọng điệu nghệ thuật chủ yếu tiểu thuyết nguyên chất với đặc trưng thể loại Tiểu thuyết sử thi với cảm hứng sử thi vốn không chấp nhận giọng điệu trần thuật giọng điệu chủ đạo Nhưng cảm hứng sử thi phức hợp cảm hứng Bên cạnh cảm hứng anh hùng, cảm hứng lãng mạn, cảm hứng bi kịch có cảm hứng hài hước Cảm hứng hài hước gắn bó với giọng điệu Chúng ta gặp giọng điệu đùa suồng sã

đối thoại tuổi trẻ hồn nhiên chàng lính trẻ Dấu chân người lính của Nguyễn Minh Châu, dù tần số xuất ỏi:

"Chúc cô "ê hàng" nhé! Chúng em chúc anh - Chúc nào?

- Thơi chẳng chúc !( )

- Bác sĩ Lan ơi, làm bây giờ?

- tà bay, bơi à?

- Hay thủ trưởng quay mặt vào bụi kia" [tr 404 - 405]

Cũng hoi thế, giọng điệu đùa suồng sã xuất Gia đình má Bảy của Phan Tứ

Tóc đầy gió, mắt đựng mặt trời, tim sủi tăm, cịn dày chẳng biết

đằng nào” [tr.170]

Giọng điệu đùa suồng sã xuất tiểu thuyết Việt Nam 1965 - 1975 với ba chức nghệ thuật: tạo khoảng lặng n bình thật ỏi khung cảnh dội chiến trận; biểu tinh thần lạc quan cách mạng nhân vật diện chiến đấu lao động; dấu ấn tiểu thuyết đích thực cấu trúc thể loại vốn đậm chất sử thi tiểu thuyết giai đoạn

(54)

Giọng điệu trung tính giọng điệu đặc trưng loại hình lời văn tiểu thuyết Nó xuất với ngơn ngữ vơ âm sắc, không sử dụng tới phép ẩn dụ, cường

điệu tu từ học Nhưng với cảm hứng sử thi đóng vai trị cảm hứng chủ đạo, tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 sử dụng giọng điệu vị trí phối thuộc Rải rác số tiểu thuyết giai đoạn văn học này, chúng tơi bắt gặp giọng điệu trung tính người kể chuyển giữ sắc giọng bình thường để trần thuật kiện, hành động, nhân vật (điều nên hiểu cách ước lệ phân biệt với kiểu giọng điệu khác Bản thân người trần thuật khơng giữ thái độ khách quan hồn tồn)

Ở giai đoạn văn học 1930 - 1945, với thống trị thể tài đời tư sự, giọng

điệu trung tính giọng điệu vơ âm sắc chiếm vị trí trung tâm tiểu thuyết thực Ở vị trí thứ yếu giọng điệu cảm xúc Các sáng tác Nam Cao, Vũ Trọng Phụng ví dụ điển hình Tình trạng đảo ngược lại tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 Trong bộCửa biển của Nguyên Hồng, số lần xuất giọng điệu trung tính thật ỏi:

"Người ăn ả gái nhà chứa Họ ngồi chồm hỗm gọi ăn bờ hè, ngay cạnh hàng cá, hàng rau, mặc cả, giằng giật chửi túi bụi Quần áo nhàu nát, mặt mày bợt bạt, tóc ma dại, nhiều ả khốc áo tây đàn ông

( ) sụp soạn ăn bún ốc, lịng, tiết canh” [Sóng gầm - tr 111]

Nếu coi giọng điệu cảm xúc loại hình giọng điệu chung cho tiểu thuyết sử

thi Việt Nam 1945 - 1975 nói chung tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 nói riêng nói tới tượng đột xuất - một nhà văn hình thành cho phong cách nghệ thuật riêng, Nguyễn Thi Ông số nhà văn đặt nền móng chuẩn bị cho chuyển đổi hệ hình tư tiểu thuyết từ thời đại chiến tranh sang thời đại hồ bình Chất tiểu thuyết sáng tác ông đậm nét so với các tác phẩm - tác giả thời.

Trong suất hành trình sáng tác mình, xét cấu trúc thể loại tiểu thuyết, Nguyễn Thi dù vị trí "lĩnh xướng” vẫn giọng hát đặc sắc dàn đồng ca Dù giọng điệu trữ tình - sử thi nói chung vân có phối số

giọng điệu khác tất cảđều bè đệm cho tiếng hát anh hùng ca bay lên Còn

đến tiểu thuyết Ở xã Trung Nghĩa - tiểu thuyết cuối dở dang Nguyễn Thi, tính đối thoại, đa cấu trúc mở xuất hiện, báo hiệu đổi thi pháp thể loại bắt đầu, giọng điệu trung tính xuất bên cạnh giọng điệu cảm xúc

“ Vợ Ba Sồi nhỏ nhẹ nói với lão đại diện:

- Tơi biểu ăn chay đi, đừng có mang tiếng ác vào mình, đàn ơng tơi ham lắm Nhờ ơng nói với ông Bẩy Kiệt bớt bớt cho.

Đại diện Hiếm bẻ tay rốp rốp:

(55)

tên cảnh sát.

Bên ngài cảnh sát không chịu lép, y nói với anh niên, khách hàng của mình.

- Nếu rán lo ba trăm, mướn người cho anh

- Năm ngàn cơng phủ giá, nên bà mn bớt

- Nói ông cảnh sát bỏ lỗi, vợ em đau, em phải cõng ỉa

- Phải khơng ơng? Đàn ơng tơi đứa ngu nên chịu giá với ông năm ngàn...

- ? Hử cha Hoa Kiều chợ phải bỏ ba trăm đồng mướn người thế đi làm khu trù mật sao?

- Vợ em chết !

- Anh coi miếng thịt trâu vợ anh lớn khu trù mật à?

- Nếu bà giữ chìa khố tiền

- Thà ơng đại diện nói thẳng thớm ông cảnh sát bàn bên cho đàn ơng tơi nó dễ tốn

- Ối tiền bạc giấy bà

- Anh nói vợ anh đái lên đầu ? đá i lên đâ ầ u” [131 - 354,355]

Với đoạn trích gồm 16 câu văn, có 13 câu đối thoại nhân vật lời trực tiếp (trong đa số lời đối thoại bỏ lửng) câu trần thuật lời gián tiếp mang giọng điệu trung tính nhân vật người kể chuyện, thấy dấu hiệu đổi giọng điệu tiểu thuyết Nguyễn Thi bước ban đầu

Trong tiểu thuyết đời giai đoạn này, tác phẩm sử dụng tới năm giọng điệu khác (gần gũi cảm thông; trữ tình ngợi ca; châm biếm đả kích; bơng đùa suồng sã; trung tính) Nhưng năm giọng điệu khơng có mối quan hệ

bình đẳng với Chúng phải phụ thuộc vào giọng điệu ngầm tác giả: giọng điệu sử thi ca ngợi chủ nghĩa anh hùng cách mạng người mới, sống mới, khẳng định ưu việt cách mạng, chế độ xã hội chủ nghĩa Đảng quang vinh Cũng từ tính đơn ấy, lời độc thoại xuất hiện, lời văn đối thoại mang nội dung đơn nghĩa Câu hỏi câu nghi vấn chiếm tỷ lệ ỏi bên loại câu kể

mang nội dung sáng rõ hồn tất Cịn đoạn trích kể trên, bốn nhân vật đối thoại mang bốn giọng điệu khác luân phiên xuất liên tiếp, thay đối thoại với nhau:

Lão đại diện với giọng điệu nhạt bóng gió gợi ý xa xôi thận trọng; tên cảnh sát thô lỗ với giọng điệu trơ tráo đê tiện; anh niên với giọng điệu nài nỉ

(56)

Cả bốn giọng điệu đối thoại với chức nghệ thuật bình đẳng ngang giá trị, khơng phụ thuộc vào không chịu chi phối người trần thuật mang giọng điệu trung tính Số lượng câu bỏ lửng chiếm tới tám câu mười ba câu đối thoại tạo khoảng lặng để xuất tính dở dang chưa hồn kết Câu bỏ lửng hàm ẩn sắc thái nghi vấn kết hợp với ba câu nghi vấn để biểu tính cách nhân vật đối thoại Những tính cách nhân vật tiểu thuyết

đại vận động biến đổi, vừa đối thoại trực tiếp vừa đối thoại ngầm với

(57)

Chương hai

LOẠI HÌNH NHÂN VẬT TRONG CẤU TRÚC THỂ LOẠI CỦA TIỂU THUYẾT SỬ THI VIỆT NAM 1965 – 1975

1 Nhân vật văn học nhân vật tiểu thuyết

Các Từđiển văn học thuật ngữ văn học đưa định nghĩa kiến giải nhân vật văn học, trình bày đặc điểm mang tính khu biệt nhân vật tiểu thuyết trình so sánh với nhân vật trữ tình, nhân vật kịch Bên cạnh

định nghĩa khái niệm, nhân vật tiểu thuyết khu biệt với nhận vật trữ tình nhân vật kịch bốn đặc điểm: nhân vật tiểu thuyết gắn bó với nhìn đời tư, nhân vật tiểu thuyết mang chất văn xuôi đời thường ngổn ngang bề bộn, nhân vật tiểu thuyết

con người nếm trải đang biến đổi hoàn cảnh trưởng thành đời dạy bảo, nhân vật tiểu thuyết miêu tả cặn kẽ tỉ mỉ tiểu sử, diễn biến tình cảm Chúng thấy cần phải bổ sung ý kiến nhỏ nhân vật tiểu thuyết Nếu nói

góc nhìn đời tư khơng có nhân vật tiểu thuyết mà cịn có nhân vật tịch, nhân vật trữ

tình miêu tả nhìn thân thuộc gần gũi Và khơng có nhân vật tiểu thuyết Con người nếm trải Những Ơtenlơ, Hăm lét Sếcxpia chẳng sao? Còn đặc điểm: nhân vật tiểu thuyết miêu tảđặc biệt tỉ mỉ tiểu sử, mối quan hệ người với người, người với hoàn cảnh, với vật, tượng đời sống ta thấy phương diện này, nhân vật tiểu thuyết nhân vật kí văn học có khác nhau? Riêng phương diện miêu tả cặn kẽ tâm trạng, suy tư giới, vềđời người nhân vật tiểu thuyết lại chẳng sánh với nhân vật trữ tình? Đặc biệt nhân vật kịch, nhân vật kí văn học mang chất văn xi đời thường đâu có nhân vật tiểu thuyết hấp thụ vào ngổn ngang bề bộn sống? Vậy đâu đặc điểm quan trọng để khu biệt nhân vật tiểu thuyết với loại nhân vật văn học khác? Chúng muốn nhấn mạnh đặc điểm quan trọng nhân vật tiểu thuyết Đó khả tổng hợp kết tinh mạnh kiểu nhân vật văn học Chúng thấy nhân vật tiểu thuyết người hành động nhân vật kịch, người tư "nếm trải” miêu tả cặn kẽ giới nội tâm nhân vật trữ tình, hình tượng nhân vật xây dựng từ nguyên mẫu nhân vật kí văn học Chỉ có nhân vật tiểu thuyết có khả "cộng sinh thể loạn, mạnh mẽ tồn diện đến Khả có

một số kiểu nhân vật khác mức độ yếu ớt không trở thành đặc trưng có tính đặc thù nhân vật tiểu thuyết Chẳng hạn, nhân vật kịch giao duyên với nhân vật trữ tình thể loại kịch thơ, nhân vật kí văn học tác phẩm thành cơng

đạt tới giá trịđiển nhân vật tiểu thuyết tượng cá biệt chất thể loại chúng

(58)

thi cổ - trung đại với đặc trưng tiểu thuyết Tiểu thuyết sử thi xuất thời đại anh hùng Hoàn cảnh lịch sửđặc biệt với biến cố trọng đại, bước ngoặt to lớn lịch sử dân tộc định cấu trúc thể loại loại hình tiểu thuyết có cấu trúc hình tượng nhân vật

2 Phân loại nhân vật tiểu thuyết

Các giáo trình Lý luận văn học phân loại nhân vật tự nói chung nhân vật tiểu thuyết nói riêng theo ba tiêu chí: Phân loại theo vị trí, vai trị nhân vật tác phẩm, có: nhân vật chính, nhân vật phụ, nhân vật trung tâm

Phân loại theo tiêu chí ý thức hệ, có: nhân vật diện, nhân vật phản diện

Phân loại theo cấu trúc hình tượng nhân vật, có: nhân vật loại hình, nhân vật tính cách, nhân vật tư tưởng, nhân vật chức

Bên cạnh cách phân chia ấy, muốn đề xuất cách phân loại nhân vật tiểu thuyết theo tiêu chí cấu trúc nhân cách nguyên tắc nghệ thuật miêu tả nhân cách người loại hình tiểu thuyết Trong Từ điển tiếng Việt, khái niệm "nhân cách”

được giải thích: “Tư cách phẩm chất người” Nhưng khái niệm “nhân cách”ở không đồng nghĩa với khái niệm nhân cách người cụ thể đời sống

được sao chép lại, khái niệm nhân cách mà đạo đức học, tâm lý học, xã hội học chọn làm đối tượng nghiên cứu Nhân cách nhân vật tiểu thuyết nhân cách người mang trình lịch sử, tính dân tộc thời đại phản ánh qua “Lăng kính” nghệ thuật nhà văn, nghệ thuật hoá diễn ngơn tự

sự Nó mang theo quan niệm nghệ thuật nhà văn người giới Nó

được phản ánh phương pháp sáng tác, kiểu tư nghệ thuật

đấy Khi khảo sát cấu trúc nhân cách hàng loạt nhân vật tiểu thuyết thời

đại văn học, tìm tính loại hình chúng để từđó khái quát kiểu loại nhân vật nằm phương pháp sáng tác trào lưu văn học Rộng lớn thêm tìm loại hình cấu trúc nhân cách nhân vật nằm phong cách thời

đại

2.1 Cấu trúc nhân cách loại hình nhân vật tiểu thuyết chương hồi Chúng ta biết “nhân cách” là phạm trù hài hoà mặt sinh vật

mặt xã hội [156 - 232]

Những thuộc tính người cá nhân (những đặc điểm tâm sinh lý

"con người này”) hài hoà với phẩm chất người xã hội tạo nhân cách Trong tiểu thuyết chương hồi, cấu trúc nhân cách nhân vật xuất với hai đặc

(59)

chẽ

2.2 Cấu trúc nhân cách loại hình nhân vật tiểu thuyết lãng mạn Với chủ nghĩa lãng mạn phương Tây kỉ XIX, cấu trúc nhân cách nhân vật

được xây dựng nguyên tắc phi thường hoá nên trở thành khơng tưởng, khơng

điển hình Cả thiện, đẹp xấu, ác khắc hoạ mức độ phi thường: Jăngvanjăng Jave (Những người khôn khô), Gô vanh Lăngtơnắc (Năm 93) Exmêranda - Quadimôđô Phụng (Nhà thờ Đức bà Phủ) của V.Huy gô, Rộng

của Satôbriăng, nhân vật lãng mạn sáng tác Puskin Barơn Ta thấy

đó nhân cách phi thường cơ độc trước hồn cảnh Tất nằm loại hình cấu trúc nhân cách: nhẹtính chung - khái qt hố mà nặng tính riêng - cá thể hố Đó nhân cách tha hố để trở thành sản phẩm hoàn cảnh xã hội vùng lên phản kháng thất bại, bế tắc trước hoàn cảnh Sự chiến thắng hoàn cảnh phương diện tinh thần mang tính khơng tưởng

Với tiểu thuyết lãng mạn Việt Nam 1930 - 1945, bắt gặp hàng loạt cấu trúc nhân cách mang tính giả tạo yếu ớt, chạy trốn thực lại xã hội nhiều ngả đường như: tình yêu, thoát ly, xê dịch hưởng lạc Trừ vài nhân vật có ý nghĩa tích cực buổi ban dầu như: Loan (Đoạn tuyệt), Mai (Nửa chừng xuân) lại nhân cách tầm thường thi vị hoá nhìn chủ quan lộ liễu tác giả Đó Dũng Đoạn tuyệt, Lộc Nửa chừng xuân, Tuyết Đời mưa gió, Quang Ngọc, Phạm Thái, Nhị Nương Tiêu Sơn tráng sĩ, Hạc Bảo

Gia đình, Duy Thơ Con đường sáng - cấu trúc nhân cách mà ý thức cá nhân đơn, bất lực cịn ý thức xã hội yếu ớt

2.3 Cấu trúc nhân cách loại hình nhân vật tiểu thuyết thực phê phán

Điểm qua hàng loạt tác phẩm Ngô Tất Tố, Nguyên Hồng, Vũ Trọng Phụng, Nam Cao , bắt gặp loại hình nhân cách nhỏ bé nhân vật Trong cấu trúc nhân cách mang tính loại hình này, thấy có ba đặc điểm phổ

quát: nhân cách nhỏ bé bị tha hoá; nhân cách nhỏ bé dũng cảm đấu tranh tự

phát; nhân cách nhỏ bé dằn vặt, giằng xé bi kịch khát khao vươn tới tốt

đẹp

Có thể nói, chỉđến tiểu thuyết thực phê phán, nhân cách của nhân vật

đạt tới điển hình với hồ hợp riêng chung, người cá nhân người xã hội, cá thể hoá khái quát hoá Những cấu trúc nhân cách vừa mang tính giai cấp vừa mang cá tính sắc nét đóng góp lớn tiểu thuyết thực phê phán Nhưng mối quan hệ nhân cách với hoàn cảnh diễn quan hệ

(60)

2.4 Cấu trúc nhân cách loại hình nhân vật tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1945 - 1975

Đồng thời với Cách mạng tháng Tám vĩđại năm 1945 cách mạng lớn lao vãn hoá văn nghệ tiểu thuyết Lần lịch sử tiểu thuyết Việt Nam xuất mơ hình nhan cách người Việt Nam mẻ, đặc sắc đại đến Mới mẻ đặc sắc trước chưa có Hiện đại với mơ hình nhân cách này, tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1945 - 1975 hoà vào xu

chung dòng tiểu thuyết sử thi đại nước xã hội chủ nghĩa giới Và lần tiểu thuyết Việt Nam nhịp bước tiểu thuyết giới đi sau chịu ảnh hưởng như giai đoạn trước Trong Một số vấn đề tiểu thuyết đại (158), viết lnhững nhận xét tiểu thuyết nước xã hội chủ nghĩa (Thanh Vũ lược thuật) xuất “sử thi mới”ở nước xã hội chủ nghĩa năm bảy mươi kỉ XX đáp ứng nhu cầu thiết lịch sử:”Quy mơ nắm tồn vấn đề tạo điều kiện cho việc xuất “sử thi mới” “Tính sử thi mới” khơng thể ý nghĩa thể loại mà cịn quy mơ vấn đề nêu lên hồn tồn vượt xa khn khổ đời sống cá nhân riêng lẻ tham số mà người nhìn nhận Những quy mơ đáp ứng địi hỏi tinh thần xã hội xã hội chủ nghĩa giai

đoạn nay” (158 - 13) Sau lý giải sở hình thành sốđặc điểm mang tính đổi sử thi mới” so với tiểu thuyết truyền thống, tác giả báo viết:” Trong tiểu thuyết năm 70, nhà văn thoát khỏi quan điểm cực đoan giai đoạn trước mối quan hệ tác giả nhân vật ( ) Lập trường tác giả

nhìn chung gắn với việc đào sâu quan niệm nhân cách, quan niệm vị trí người giới lịch sử, tự trách nhiệm nó, thiện ác ” [158 - 14] Nằm xu chung tiểu thuyết sử thi nước xã hội chủ

nghĩa, tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1945 - 1975 chặng đường phát triển xây dựng thành công cấu trúc nhân cách nhân vật đại diện cho người cách mạng, người xã hội chủ nghĩa Trong cấu trúc nhân cách này,

thống chưa có diễn ra: riêng hồ nhập vào chung mà khơng

đánh ý thức cá nhân mình, người cá nhân tự nguyện phục tùng người xã hội mục đích cách mạng kháng chiến Căn bệnh sơ lược sáng tác thời kỳ đầu xuất rải rác sau có làm cho thống kể trở thành đơn giản máy móc Nhưng tác phẩm thành cơng, bắt gặp hàng loạt nhân cách nhân vật làm xúc động lịng người, điển hình nghệ thuật kết tinh từ sống Thời đại anh hùng cách mạng thực sựđã sản sinh người lý tưởng mang nhân cách cao đẹp khoẻ khoắn có sức mạnh khả cải tạo hoàn cảnh thế! Văn học nói chung tiểu thuyết thời kỳ nói riêng

(61)

mạn, truyền thống đại Từ phác thảo ban đầu Xung kích, Vùng mỏ, Con trâu đến đỉnh cao nhưCửa biển, Vỡ bờ, Vùng trời, Dấu chân người lính, Rừng U Minh, Hòn Đất , các nhà văn khắc hoạ tương đối thành công tượng

đài lịch sửcho nhân cách người Việt Nam thời điểm lịch sử dội bi hùng nhất, tượng đài tồn bích cịn đợi chờ thời gian tới Với nhân vật diện, con người cá nhân được miêu tả nhìn tiểu thuyết với giản dị bình thường từ ngoại hình, trang phục, ngơn ngữ, nguồn gốc xuất thân đặc biệt phẩm chất người cá nhân (tình yêu, tình vợ chồng, tình bạn, tình mẹ

con, anh em ) phẩm chất con người xã hội trong nhân cách nhân vật diện lại khắc hoạ nhìn sử thi với tính phi thường hố, lý tưởng hóa: yêu thương, căm thù anh hùng đến mức phi thường Vì yêu nước, họ sẵn sàng hiến dâng sống Vì căm thù giặc, họ vượt qua thử thách ghê gớm mà người bình thường khơng thể vượt qua Phẩm chất anh hùng sáng lên rực rỡ

trong Má Năm, Má Bảy, Chị Sứ, Chị Thắm, Anh Khác, Mẹ La - người vốn mộc mạc bình thường bao người Việt Nam quanh ta

Với loại nhân vật phản diện, nguyên tắc biếm hoạđược sử dụng để khắc hoạ nhân cách chúng Với thu pháp phóng đại, nhìn biếm hoạ tạo chân dung méo mó, dị dạng ngoại hình lẫn nhân cách Những chân dung quái gở

của lũ Mĩ ngụy khát máu tiểu thuyết thời kỳ gần gũi với cái nghịch dịở mức độ định Những thằng Xăm, cha ác ơn Hứa Xang, Hứa Mìn, thằng cố

vấn Mĩ Rô bớt Lin xuất người - quỷ nhân hình nhân tính, cấu trúc nhân cách chưa có chiều sâu tâm lý, hai mặt

con người cá nhân con người xã hội đều mờ nhạt Chúng con rối

trong tay lực hắc ám điên cuồng chém giết tiền dục vọng thú vật Đây món nợ mà tiểu thuyết sử thi 1945 - 1975 chưa trả cho lịch sử dân tộc

3 Thế giới nhân vật tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975

(62)

thống chất xã hội Tính riêng - cá thể hoá thực yêu cầu

điển hình hố khơng phải mục đích nhà văn chưa đạt

được u cầu nghệ thuật cần có điển hình văn học Với thời đại văn học mà dân tộc có chung tâm hồn có chung gương mặt (Chế Lan Viên) thế, kiểu nhân vật loại hình kiểu nhân vật tư tưởng chiếm vị trí trung tâm, kiểu nhân vật tính cách lùi xuống hàng thứ yếu quy luật tất yếu Nhưng nhân vật anh hùng thời đại Hồ Chí Minh người anh hùng cách mạng xuất tập thể anh hùng người anh hùng cá nhân độc Chủ nghĩa lãng mạn Vì thế, ln bắt gặp hình tượng nhân dân anh hùng tập thể

ngời sáng chủ nghĩa anh hùng cách mạng ấy, người anh hùng xuất chúng xuất sáng bầu trời đầy

3.1 Các kiểu nhân vật giới nhân vật diện tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975

3.1.1 Nhân vt loi hình

Phần lớn nhân vật diện tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 thuộc kiểu nhân vật loại hình với đặc điểm: “Thể tập trung loại phẩm chất, tính cách người phẩm chất tính cách đạo đức loại người định thời đại” [157 - 158] Tuy nhiên, kiểu nhân vật loại hình ln có xu kết hợp với yếu tố tính cách yếu tố tư tưởng Việc phân loại chúng mang ý nghĩa tương đối vào đặc điểm loại hình trội cấu trúc hình tượng nhân vật Với giới nhân vật diện tiểu thuyết giai đoạn này, bắt gặp muôn vàn nhân vật anh hùng xuất hoa mùa xuân với đủ thành phần, lứa tuổi Các cụ “già anh hùng má Bảy (Gia đình má Bảy - Phan Tứ), ơng già U Minh, bà Tư Hù (Rừng U Minh - Trần Hiếu Minh), ông già sông Trúc (Đất Quảng - Nguyễn Trung Thành) , chiến sĩ anh hùng như: Khuê, Lữ, Cận, Lượng (Dấu chân người lính - Nguyễn Minh Châu), Hải Voi, Ngôn Bốc (Sao băng - Nguyễn Gia Núng) chị phụ nữ anh hùng chị Sứ (Hòn Đất - Anh Đức), Mẫn (Mẫn - Phan Tứ), em nhỏ anh hùng như: Sơn, Bưởi (Đất Quảng), Tự, Thó (Dưới đám mây màu cánh vạc - Thu Bồn), người nông dân Buổi sáng

Đất làng (Nguyễn Thị Ngọc Tú), người công nhân (Xi măng - Huy Phương) Tất

(63)

dấu hiệu sử thi hồi sinh trở lại tiểu thuyết giai đoạn này: nhân vật anh hùng sử thi cổ - trung đại mang vẻđẹp lý tưởng đại diện cho vẻđẹp tâm hồn, sức mạnh, khát vọng, chiến công số phận cộng đồng Cũng tương tự thế, thấy hành trình số phận từ nơ lệ khổđau đến giải phóng hạnh phúc nhân vật chí Thắm (Đất Quảng), chị Tâm (Dưới đám mây màu cánh vạc), Chín Kiên, út Hảo, má Sáu (Rừng U Minh) đã nhịp bước hành trình dân tộc từ đau thương đến quật khởi Vẻđẹp lý tưởng chị Sứ không niềm kiêu hãnh xứ

Hòn mà kết tinh từ hoa trái sai thiên nhiên, từ truyền thống anh hùng nhân dân Hòn Đất Rồi mẹ La gan góc Cửa biển của Nguyên Hồng thu nhận vào phẩm chất bao lam lũ đau thương bất khuất vùng dết người Hải Phòng Rồi Huấn, Minh, Hằng

Buổi sáng của Nguyễn Thị Ngọc Tú, Tiệp, Thất, ái, Vượng Bão biển của Chu Văn họ vừa lạ vừa quen với Lạ nét cá thể hố họ, quen vẻ đẹp nhân cách họ gặp tác phẩm khác sống Nếu xét tiêu chuẩn điển hình hố kiểu nhân vật loại hình nhân vật

điển hình tính chung - khái qt hố, tác giả A.Gulưga nhận xét “Nghệ thuật thời đại khoa học:”Hình tượng điển hình gần tính cụ thể cảm tính hơn, hình tượng loại hình gần tính cụ thể khái qt hơng [150 - 171]

Tuy nhiên, nét cá thể hoá kiểu nhân vật loại hình dù mang lại chi tiết sinh động chân thực đời sống khái niệm “loại” cốt lõi chúng Bởi thế: “nhân vật loại hình có khả khái quát cao, hay nhiều

đều mang tính lược đồ” [157 - 159]

3.1.2 Kiu nhân vt tư tưởng

Trong tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975, kiểu nhân vật loại hình chiếm số

lượng đông đảo đến kiểu nhân vật tư tưởng Chúng ta biết nhân vật tư

tưởng là: “Loại nhân vật tập trung thể tư tưởng, ý thức tồn đời sống tinh thần xã hội” [157 - 161].Trong văn học cổđiển lãng mạn, kiểu nhân vật tư tưởng thường mang tính tượng trưng cho tư tưởng dễ rơi vào sơ lược, minh hoạ Trong văn học thực thực xã hội chủ nghĩa, kiểu nhân vật tư tưởng thường kết hợp với nhân vật loại hình nhân vật tính cách nên có sức thuyết phục

Trong tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975, thường bắt gặp kết hợp nhân vật tư tưởng nhân vật loại hình Thực ra, hai kiểu nhân vật ln có xu tiếp biến vào vềđặc điểm loại hình Khi nói kiểu nhân vật loại hình thể

hiện tập trung phẩm chất, tính cách, đạo đức loại người định thời đại “các phẩm chất tính cách đạo đức” ấy bao hàm yếu tố tư

tưởng nói đến tư tưởng ta biết tư tưởng tồn người, phận người biểu nhiều phương diện,

đó có “phẩm chất, tính cách, đạo đức” người phận người Bởi vậy,

(64)

nhân vật tư tưởng tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975:

3.1.2.1 Loại nhân vật tư tưởng kết hợp với u tơ loại hình

Đó nhân vật Chính uỷ Kinh (Dấu chân người lính - Nguyễn Minh Châu) Trước hết, Chính uỷ Kinh thuộc kiểu nhân vật loại hình mang “các phẩm chất, tính cách,

đạo đức” đại diện cho loại người định thời đại Đó phẩm chất lý tưởng với hai nội dung nhân đạo anh hùng: tính cách mạnh mẽ, đốn cịn gia đình chủ nghĩa người huy “thương lính kiểu đàn bà”,

đạo đức người cộng sản luyện máu lửa chiến tranh Với phẩm chất Chính uỷ Kinh đại diện cho hệ anh hùng trưởng thành chống Pháp tiếp tục cháu chống Mĩ Vấn đề tiếp nối hệ anh hùng

được đặt giải Tố Hữu ca ngợi:

“Lớp cha trước, lớp sau

Đã thành đồng chí chung câu quân hành"

Nhưng nhân vật Chính uỷ Kinh nhân vật tư tưởng Nhân vật tập trung thể tư tưởng cách mạng kiên định có phần khắc kỉ người chiến sĩ

cộng sản lão thành luyện qua thử thách để cứng rắn sắt thép Bên cạnh vai trị uỷ làm cơng tác trị - tư tưởng qn đội, Chính uỷ Kinh cịn người huy gan dạ, sáng suốt, người chiến sĩ anh hùng Nhưng bật nhân vật vai trò người truyền bá lý tưởng, cổ vũ, động viên chiến sĩ tư tưởng Đảng - người thắp sáng ngọn lửa tư tưởng cách mạng để

“soi đường” cho chiến sĩ vượt qua thử thách: “người cán lãnh đạo có thứ tầm vóc vơ hình chiếm khoảng không gian lớn người khác Nhưng

đứng cạnh tầm vóc ấy, người chung quanh khơng khơng cảm thấy bị chèn lấn chốn chỗ mà cịn cảm thấy lớn lên, khơng thể làm người tầm thường Cái tầm vóc vơ hình luồng tư tưởng tình cảm mãnh liệt người cộng sản, lý tưởng cách mạng lòng nhân hậu người trải đấu tranh” [15 - 272]

Nhưng lý tưởng cách mạng, đường lối sách Đảng thấm nhuần trở

thành máu thịt Chính uỷ Kinh Để rồi, ơng truyền dịng máu nóng cho đồng

đội cách tự nhiên thắm thiết nhất: “Đường lối thấm nhuần người ông cách sâu sắc nhuần nhuyễn thứ ” [15 - 283] Tuy nhiên, để nhấn mạnh vai trị Chính uỷ Kinh, đơi Nguyễn Minh Châu xây dựng số chi tiết có tính khiên cưỡng nên thiếu tính chân thực Đây lời Chính uỷ

(65)

Tiếng cười liền vang lên hàng quân, biểu lộ bình tĩnh tâm” [15 - 157]

Cùng nằm kiểu nhân vật tư tưởng kết hợp với yếu tố loại hình này, chúng tơi cịn bắt gặp nhân vật Tư Thiệt (Đất Quảng), ông Sáu anh Ba Lớn (Rừng U Minh),

Hai Thép (Hòn Đất)

Đây nhân vật vừa nằm loại hình nhân vật chiến sĩ cộng sản kiên trung mang phẩm chất lý tưởng vừa tập trung thể tư tưởng, đường lối cách mạng

Đảng chiến tranh cách mạng Họ người thắp lửa truyền lửa cho quần chúng nhân dân ngày đen tối Họ người đường vạch lối để

cuộc chiến đấu dân tộc ta tới chiến thắng Trong tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 viết vềđề tài xây dựng chủ nghĩa xã hội, thấy kiểu nhân vật tư tưởng kết hợp với yếu tố loại hình tính cách xuất Bão biển của Chu Văn với Bí thư huyện uỷ Thái, Chủ tịch huyện của Nguyễn Khải với Bí thư

tỉnh uỷ Quang, Buổi sáng của Nguyễn Thị Ngọc Tú với Bí thư huyện uỷ Viết

Đây nhân vật lãnh đạo mang tính lý tưởng đại diện cho Đảng sở Một kiểu nhân vật tư tưởng nằm mơ típ Người Đảng, tiếp nối hàng loạt nhân vật loại tiểu thuyết truyện ngắn Việt Nam đời giai đoạn trước: anh Cầm Đất nước lên của Nguyên Ngọc, A Châu Vợ chồng A Phủ Tơ Hồi Tuy loại nhân vật tư tưởng nằm mơ típ Người Đảng ở giai đoạn có trình độ

văn hoá, khoa học lý luận cao hơn, miêu tả chí tiết tác phong làm việc xơng xáo, thái độ tình cảm gần gũi nhân dân (Bí thư huyện uỷ Thái Bão biển làm việc không ngừng nghỉ, dùng xe kịp thời đưa cháu Huy bệnh viện, Bí thư huyện uỷ Viết Buổi sáng làm ta kính phục tầm nhìn xa công việc sử dụng cán qua đối thoại với ông Bảng ) người đọc thấy chân dung sơ lược phác hoạ để chuyển tải tư tưởng, ý thức xã hội người cán lãnh đạo Đảng Đời sống nội tâm phương diện con người cá nhân trong nhân cách nhân vật bị bỏ quên

3.1.2.2 Loại nhân vật tư tưởng kết hợp với yếu tố tính cách yếu tố loại hình

(66)

mới mẻ hấp dẫn không nằm phát tư tưởng, nhận thức người hay khả khám phá vấn đề xúc nổi cộm trong triết lý nhân sinh Những vấn đề nhiều nhà nghiên cứu văn học bàn đến (xem 95, 106, 109, 120)

Chúng thấy, nhân vật tư tưởng Nguyễn Khải kết hợp theo cách riêng với yếu tố tính cách yếu tố loại hình nằm giới hạn thời đại Và nguyên nhân dẫn tới mẻ hấp dẫn cho nhân vật tư tưởng ơng Và với cách kết hợp độc đáo này, Nguyễn Khải báo trước tạo tiền đề cho đổi thi pháp tiểu thuyết Việt Nam sau 1975 Có thể thấy từ Xung

đột (1959 - 1961) xuất trước tiêu điểm 1965 Đường mây (1970), Ra

đảo (1970), Chiến sĩ (1973), Nguyễn Khải xây dựng hàng loạt nhân vật tư tưởng mang đậm dấu ấn phong cách nghệ thuật giàu chất trí tuệ ơng Nhân vật ông thể ý thức bám sát thực sống để tập trung thể tư tưởng, ý thức tồn đời sống tinh thần xã hội, từđó đúc rút triết lý nhân sinh vừa mang ý nghĩa thời vừa có giá trị lâu bền với cộng đồng Nhưng nhân vật tư

tưởng Nguyễn Khải ln gắn bó với yếu tố tính cách chiều sâu khái niệm Yếu tố tính cách khơng phải miêu tả tỉ mỉ, chân thực dời sống cá nhân hay khai thác phương diện con người cá nhân của nhân vật góc độ đời tư yếu tố tính cách tiểu thuyết Nguyễn Khải chủ yếu khai thác biểu hai phương diện sau đây:

Thứ nhất: yếu tố tính cách nằm vênh lệch, không trùng khớp con người cá nhân con người xã hội trong cấu trúc nhân cách nhân vật tư tưởng Nguyễn Khải Và rộng lớn vênh lệch nhiều cấu trúc nhân cách có

“dở dang” với yêu cầu thời đại nhân vật người lý tưởng Thứ hai: yếu tố

tính cách biểu qua ngả rẽ đầy bất ngờ, qua sựđột biến nhân cách nhân vật Hành trình số phận nhân vật khơng thẳng chiều từ bóng tối

đến ánh sáng, khơng vận động thột đường ray định sẵn hầu hết tác phẩm thời mà phần có khập khiễng, dở dang khơng thểđốn định trước

Với hai đặc điểm yếu tố tính cách, nhân vật tư tưởng Nguyễn Khải mẻ hơn, có phần khác lạ nhân vật tác phẩm thời Nó mang dấu hiệu nghệ thuật nhân vật tiểu thuyết sau 1975: nhân vật sau từ gặp thời đến lạc thời, hợp lý đến phi lí ngổn ngang bề bộn đầy bất ngờ sống đa tạp quanh ta

(67)

Mơn xuất tiểu thuyết thời Nó cho thấy Nguyễn Khải quan tâm sâu sắc đến số phận người phản ánh số phận người trớ trêu với tính tất yếu bất thường, khơng phải thuận chiều rành mạch Dù sau sửa sai, Môn lại tiếp tục hăng hái tham gia công tác âm hưởng bi kịch dã manh nha lộ anh hùng ca mà dàn đồng ca tiểu thuyết chạm đến

Còn với nhân vật Nhàn, lại gặp bao giằng xé nội tâm: “Tôi không bỏ đạo

được, mà bỏ hoạt động () Tơi theo chúa, tơi theo Chính phủ, tơi theo hai mà không sao” [66 – T1 - 248] Đây không đấu tranh nội tâm nhân vật niềm tin tôn giáo lý tưởng cách mạng Đây mâu thuẫn đấu tranh niềm tin tâm linh con người cá nhân với lý tưởng trị

của con người xã hội trong cấu trúc nhân cách nhân vật Cuộc đấu tranh nội tâm tượng khác lạ với xu chung tiểu thuyết Việt Nam giờ:

tôi tự nguyện phục tùng hoà nhập vào ta, những nhu cầu khát vọng riêng tư

con người cá nhân hoặc bị triệt tiêu trở nên khơng cịn ý nghĩa trước yêu cầu phục vụ cống hiến cho đoàn thể cách mạng Nhân vật Tiệp Bão biển của Chu Văn chẳng hy sinh tình yêu say đắm với Nhân để gìn giữ danh dự người

đảng viên hay sao? Nhưng tình mâu thuẫn phương diện cá nhân và phương diện xã hội, giữa con người sinh vật con người cộng đồng lại phổ biến tiểu thuyết Việt Nam sau 1975 Tác phẩm Thân phận tình yêu của Bảo Ninh minh chứng cho điều

Bên cạnh bi kịch cá nhân giằng xé nội tâm kia, nhân vật Thuỵ

Xung đột của Nguyễn Khải lại nhân vật tiêu biểu cho dở dang, đột biến tư

tưởng nhân cách người Môi trường chiến đấu đưa Thụy từ tu sĩ với nhận thức đầy sai lầm bảo thủ trở thành cán cách mạng có phẩm chất cao quý, sẵn sàng hy sinh thân Đảng dân Vậy mà khơng giữ vững lập trường cách mạng, Thuỵ đánh tất trở lại điểm xuất phát ban đầu tư tưởng Cuộc sống đa tạp người vốn đa đoan Nhưng thật sống người Nhân vật tư tưởng Nguyễn Khải làm ta say mê điều đó!

Tiếp tục mạch nguồn đã khơi từ Xung đột, các nhân vật tư tưởng Đường trong mây của Nguyễn Khải lại làm người đọc say mê tính vấn đề xúc đặt

phương diện tư tưởng đạo đức Với tiểu thuyết Việt Nam thời kỳ này, nhân vật diện người lý tưởng Nhân cách cao đẹp họ như“viên ngọc không tỳ vết" Những nhược điểm có họ ỏi sửa chữa tương

(68)

cũng đem lại cho tập thể cịn câu nói đùa anh Những ý kiến thông minh bàn bạc, hai cánh tay xốc vác có việc làm, bình tĩnh gặp phải tình bất lợi vơ vàn chuyện vui buồn thu lượm

đời gian nan người cầm súng” [68 - 160] Nhưng tính toán riêng tư Ca lại biến anh thành nhân vật phản diện theo quan điểm đánh giá Suy nghĩ Ca gia đình tương lai nhuốm màu tư hữu cá thể mảnh vườn nên trồng để có thu nhập cao, thổ tính tốn có lợi cho gia

đình mình, ước mơ làm giàu sau hết chiến tranh, kế hoạch lo cho vợ việc làm nhàn nhã sách ưu tiên cho vợ đội Vậy thì, Ca nhân vật diện hay phản diện? Sựphân đơi và mâu thuẫn nhân cách con người xã hội tích cực với con người cá nhân tiêu cực, hay Ca hình mẫu người lý tưởng giỏi việc nước đảm việc nhà xuất sau chiến tranh? Câu trả lời phụ thuộc vào quan

điểm đánh giá với tính lịch sử

Như thái cực đối lập với Ca nhân vật Vịnh - nhân vật giỏi công việc chung lại ngơ ngác trước lo loan đời thường Anh ngạc nhiên bất bình trước sinh hoạt cá nhân mang tính đời tư chiến sĩ: “Thụ này, thằng Nam lại dám mày tao với vợ ( ) phải gọi lên, xạc cho trận Cán cách mạng mà đối xử với vợ khơng bình đẳng ( ) thằng A dạo lại uống

rượu thuốc, chân thường lại có hũ rượu thuốc Ơi trời anh cán quân

đội mà lại kè kè bên hũ rượu thuốc ( ) thằng B bỏ ngày chủ nhật mua vôi trát vách ( ) vợ với cảđời vội mà ngày nghỉ rúc vào hú hí” [68 - 116]

Với nhân vật Vịnh, nhà văn muốn đưa tư tưởng: gắn bó lâu với tập thể, người biết đến chung mà đánh riêng Đáng buồn thế, người sẽđem tiêu chuẩn chung mà phán xét riêng, mà xa tượng tha hố xuất hiện, cấu trúc nhân cách lệch lạc

cịn con người xã hội mà vắng bóng con người cá nhân.Bí kịch cho thân cho người từđấy mà sinh Nhân vật Giang Minh Sài Thời xa vắng Lê Lựu phải chịu khổ đau người tốt hay sao? Với nhân vật Ca nhân vật Vịnh, phải Nguyễn Khải dự báo xuất hai loại người có nhân cách đan xen yếu tố tích cực tiêu cực xuất sau chiến tranh? Và họ trở thành người tích cực hay tiêu cực điều khơng thểđốn định trước

Trong Chủ tịch huyện, Ra đảo, Chiến sĩ Nguyễn Khải, bắt gặp hàng loạt nhân vật tư tưởng có cấu trúc hình tượng nghệ thuật tương tự Tuy vậy, nhân vật Ra đảo Chiến sĩ, yếu tố tư tưởng loại hình trội lên yếu tố tính cách mờ nhạt

3.1.3 Kiu nhân vt kết hp nhun nhuyn c yếu tơ loi hình, yếu t tư tưởng và yếu t tính cách

(69)

đến khơng thể phân biệt rạch rịi ba yếu tố: loại hình, tư tưởng tính cách Đó Nguyễn Thi! Chỉ cần đọc qua ba chương tiểu thuyết dang dở mang tên

xã Trung Nghĩa, chúng ta đủ sởđể khẳng định điều

Với ba chương tiểu thuyết ở xã Trung Nghĩa, các nhà nghiên cứu văn học hết lời khen ngợi tài dựng cảnh, dựng người tác giả Một khơng khí oi nồng ngột ngạt bầu trời trước dông Một tranh xã hội đen tối với bao máu nước mắt Chỉ cần vài nét phác hoạ sơ sài mà tinh tế, nhân vật lên xương thịt, có khả “đóng đinh” vào trí nhớ người đọc Các nhân vật diện ông Tư Trầm, bà Tư, chị Hai Khê nhân vật loại hình họ mang phẩm chất đạo đức tính cách đại diện cho đồng bào Miền Nam đau thương mà anh dũng, giàu tinh thần cách mạng, cùm kẹp áp vân âm thầm nuôi giữ lửa quật cường khơng chịu khuất phục Ơng Tư Trầm kiên cường gan góc trước âm mưu cướp đất đại diện Hiếm, trước tàn bạo cảnh sát âu Chị Hai Khê tần tảo nuôi

đàn nhỏ, “vượt cạn”, chống chọi với vợ chồng địa chủ Ba Sồi, đối phó với thằng Ba Kì thật gan góc Bà Tư bất chấp lệnh cấm quan thù đến thăm chị

Hai Khê Những chi tiết cụ thể sinh động mà tập trung biểu chất anh hùng bất khuất - phẩm chất mang tính loại hình nhân vật diện tiểu thuyết Việt Nam thời kỳ Nhưng nhân vật kể đồng thời lại nhân vật tư tưởng qua họ tác giả muốn lý giải, khẳng định tư tưởng: ởđâu có áp có đấu tranh! Chính thối nát tàn bạo quân thù nguyên nhân dẫn chúng tới diệt vong! Những người miền Nam yêu nước anh hùng tất yếu đến với cách mạng đường sống họ tháng năm đen tối này!

Nhưng nhân vật loại hình kết hợp với yếu tố tưởng lại có sức sống

máu thịt thật kì diệu Các nhân vật cá thể hố cao độ để gặp gỡ lần khơng thể quên: dáng ông Tư Trầm dáng người mang khối hờn căm tim chực bùng nổ Chi tiết chị Hai Khê leo bẻ cau, thái độ bình tĩnh lạnh lùng bà Tư bịđịch bắt Nhưng sở quan trọng mang lại yếu lố tính cách cho nhân vật diện Nguyễn Thi lại là: yếu tố cá tính nhân vật tô đậm sắc nét Yếu tố cá tính khơng biểu ngoại hình dị biệt, xuất thân dị biệt nhân vật Nó biểu chỗ: nhân vật có ý kiến riêng

bản thân đời hay khơng? Trong hồn cảnh bịđè nén áp cùng, ơng Tư Trầm gan góc nói lên ý kiến riêng mình: “Nồi cơm lơi có nhiêu đó, cho tơi nhớơn, cướp nói ơng bỏ lỗi, thân già chống " Bà Tư, chị Hai Khê bộc lộ ý kiến riêng với chếđộ thối nát thái độ

vừa căm hờn, khinh bỉ vừa lạnh lùng Có tự tin cứng cỏi thái độ lạnh lùng

(70)

Bên cạnh nghệ thuật miêu tả nội tâm nhân vật độc thoại nội tâm lời nửa trực tiếp, Nguyễn Thi cịn tạo tính đa tác phẩm thứ ngôn ngữ

vừa mang cá tính sắc nét vừa có hồ nhiều giọng điệu Tất cảđã tạo yếu tố

tính cách đặc sắc cho nhân vật vừa mang yếu tố loại hình vừa mang yếu tố tư

tưởng Với nhân vật khác sáng tác Nguyễn Thi thời kỳ này: chị út Tịch Người mẹ cầm súng, chị Hạnh ước mơ đất, Việt Chiến

Những đứa gia đình, Đực Bỉnh Chuyện xóm tơi chúng ta gặp cáu trúc hình tượng nhân vật có sựđan xen kết hợp nhuần nhuyễn nhiều yếu tố loại hình nhân vật

3.1.4 Kiu nhân vt tính cách tiu thuyết s thi Vit Nam 1965 - 1975

Thuộc loại hình tiểu thuyết sử thi, tiểu thuyết Việt Nam 1945 - 1975 nói chung tiểu thuyết 1965 - 1975 nói riêng xây dựng giới nhân vật theo cấu trúc nghệ thuật đặc thù Đó cấu trúc nghệ thuật có sự“cộng sinh thể loại”giữa sử thi tiểu thuyết Tính sử thi nằm hạt nhân, trong cốt lõi cấu trúc hình tượng nhân vật với phẩm chất định sẵn bất biến phi thường hố Đó phẩm chất quy phạm hố nhưđạo đức, tính cách, tư tưởng để tạo tính loại hình chất xã hội cho hàng loạt nhân vật Tính tiểu thuyết lại nằm hình thức bề ngồi cấu trúc hình tượng nhân vật nhằm tạo tính cá thể hố xuất thân, ngoại hình, nghề nghiệp, ngơn ngữ cá tính cho nhân vật Như vậy, cấu trúc hình tượng nhân vật loại hình tiểu thuyết sử thi xuất với đặc điểm “vừa quy phạm vừa cá thể hố”, đặc điểm “quy phạm hố” là đặc điểm thể loại Điều tất yếu dẫn tới hệ quả: nhân vật loại hình nhân vật tư tưởng chiếm đa số, nhân vật tính cách thiểu số

Quả vậy, khảo sát tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975, thấy số

lượng nhân vật nhân vật tính cách thật ỏi Đó nhân vật Tư, Hội, Phượng Vỡ bờcủa Nguyễn Đình Thi, Giáng Hương Cửa biển của Nguyên Hồng, Nhân Xơ Khuyên Bão biển của Chu Văn Nhân vật tính cách vốn khơng lấy thuộc tính phẩm chất xã hội mang tính phổ biến làm linh hồn của chúng Hạt nhân chúng cá tính khơng phải khái niệm “loại” nhưở nhân vật loại hình Chúng xuất với ngổn ngang, bề bộn, dở dang, đột biến người thực đời:”Một kiểu nhân vật phức tạp miêu tả tác phẩm nhân cách, cá nhân có cá tính bật” [9 - 161]

Soi chiếu nhân vật tính cách tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 vào sở lý luận kể trên, chúng tơi thấy đánh giá số nhân vật vốn gây nhiều bàn cãi từ góc nhìn khác

Với Vỡ bờcủa Nguyễn Đình Thi, hai nhân vật Tư Hội đánh giá ổn định thoả đáng Chúng muốn bàn thêm nhân vật Phượng - nhân vật làm tốn nhiều giấy mực nhà phê bình văn học Sau nhiều ý kiến khác bàn

(71)

Giáo sư Phan CựĐệ tác phẩm “Tiểu thuyết Việt Nam đại:” ở tập hai người ta thấy rõ tác giả có lúc thi vị hoá nhân vật dành cho cô ta nhiều tâm huyết, quá nhiều không gian ánh sáng mà người đàn bà hư hỏng bng tuồng, nhóm vật phụ tiểu thuyết - không đáng “hậu đãi đến như

thế” [35 - 417]

Nhận xét kể xác đáng tác giả nhận xét nhân vật Phượng hai góc độ: góc độ vị trí vai trò nhân vật tác phẩm (Phượng nhân vật phụ), góc độ

ý thức hệ (Phượng nạn nhân xã hội thực dân phong kiến tội nhân)

Nhưng muốn khảo sát cấu trúc nhân cách hình tượng nhân vật

để khẳng định Phượng nhân vật tính cách xuất sắc Nguyễn Đình Thi Xét phương tiện cấu trúc loại hình nhân vật thành cơng nhà văn Chúng ta biết để khăng định chất loại hình nhân vật lính cách phải dựa vào hai tiêu chí

Thứ nhất: nhân vật phải có nhân cách có cá tính sắc nét, có ý kiến riêng, có thái độứng xử riêng với đời, có ý thức cá nhân thân

Thứ hai: trong cấu trúc nhân cách nhân vật, mối tương quan con người cá nhân con người xã hội nghiêng phía nào? Tương quan nhân cách với mơi trường, tình huống, hồn cảnh sống diễn ra sao?

Nếu Phượng nhân vật khơng có cá tính độc đáo, cá biệt, cụ thể khơng có ý kiến riêng thân sống Phượng thuộc kiểu nhân vật loại hình hay tư

tưởng khơng phải nhân vật tính cách

Nếu nhân cách Phượng, phương diện con người cá nhân mờ nhạt bị

triệt tiêu để lại con người xã hội với phẩm chất thuộc tính xã hội đại diện cho loại người Phượng khơng cịn Phượng tác phẩm Vỡ bờ

Khi khảo sát tác phẩm, thấy thực tế ngược lại với giả thiết Phượng nhân vật tiểu thuyết đích thực theo nghĩa khái niệm Khi chút nhân phẩm, nhiều ảo tưởng tình yêu sáng với Tư Phượng bị

huỷ hoại xã hội đen tối Phượng nhân vật tha hoá Bi kịch tinh thần xuất người tha hoá ý thức tha hố hồn cảnh sống Mâu thuẫn nội nghịch lý xuất gàng xé nhân vật tính cách khơng đồng giản đơn vào Chỉ có người có ý thức cá nhân nếm trải nỗi đau bi kịch Nhân vật Hộ (Đời thừa) và Thứ (Sống mòn)

của Nam Cao chẳng trải qua bi kịch tinh thần hay sao? Khi Phượng lao vào sống trụy lạc nhân vật nổi loạn của giai cấp thống trị mà khơng phải con đẻ con ni của Nếu Phượng nổi loạn trong bế

tắc tiêu cực mà khơng cịn chút luyến tiếc khổ đau cho đẹp đẽ

(72)

Phượng muốn đập phá cuộc dời nhận vơ nghĩa lý “cái xã hội chó

đểu” (từ dùng Vũ Trọng Phụng) Nhưng giây phút bế tắc

ấy, chút nhân phẩm nhỏ nhoi sót lại Phượng khiến nhớ đến Tư

điều phần “chiêu tuyết” cho cô với tư cách nạn nhân đáng thương đáng trách Chúng ta xót thương Tám Bính Nguyên Hồng, Thị Mịch Vũ Trọng Phụng khơng thể xót thương cho Phượng Nguyễn Đình Thi?

Nếu phương diện cấu trúc loại hình nhân vật, xét đến cấu trúc nhân cách cá tính Phượng, thấy nhân vật tính cách xây dựng thành cơng Nguyễn Đình Thi

Cịn Bão biển của Chu Văn, thấy nhà văn xây dựng hàng loạt nhân vật “sóng đơi” để chúng bổ sung soi sáng cho Đó cặp hình tượng Cha Phạm Cha Hoan: ngào, nham hiểm - thô lỗ, tàn bạo đến điên cuồng

Đó Tiệp Thất: cứng rắn đến khắc kỉ, mềm yếu dấn nhu nhược Đó chánh Hạp Ngật: thâm độc, xảo quyết, võ biền thô lỗ Rồi Bõ Sức cụ Ba Bơ đối lập, Tiệp Vượng đồng thuận Nhưng đặc biệt ý đến

nhân vật Nhân hai mối tương giao: Nhân ái, Nhân Xơ Khuyên Nhân nhân nhân vật tính cách cịn nhân vật tư tưởng kết hợp với yếu tố loại hình Nhân “sóng đơi” thếđối lập: vơ tư hồ nhập mau chóng vào sống đóng vai trị “làm nền” để làm rõ bi kịch Nhân người phụ nữ

sùng đạo đến u mê bước vào sống với ràng buộc níu kéo sống cũ Nhưng Nhân Xơ Khuyên lại cặp nhân vật vừa đồng thuận vừa

đối lập hai nhân vật tính cách Có thể nói, Nhân “bản sao” Xơ

Khuyên chặng đầu, Xơ Khuyên lại tấm gương để Nhân soi chặng cuối quãng đời phản ánh tác phẩm Cả hai mang bi kịch tinh thần với bao mâu thuẫn nội tâm giằng xé thật đau đớn Cả hai thuộc kiểu nhân vật tư nếm trải và trưởng thành nhờ đời dạy bảo Cả hai cá thể hoá sinh

động khơng ngoại hình, số phận mà quan trọng lính cách Yếu tố cá tính cấu trúc nhân cách họ tiêu chuẩn nghệ thuật để khẳng định Xơ Khuyên Nhân thuộc kiểu nhân vật tính cách

3.1.5 H thng nhân vt tp th thuc kiu nhân vt tư tưởng kết hp vi yêu khoai hình chc năng

Cách mạng tháng Tám năm 1945 đem lại cho nhân dân lao động vẻ đẹp chưa có lịch sử sức mạnh vĩ đại Nhân dân trở thành nhân vật trung tâm tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1945 - 1975 Nhân dân xuất tiểu thuyết thời kỳ nhân vật tập thể lớn, đoàn kết muôn người, cờ Đảng Nhân vật tập thể nhỏ đơn vị đội hành quân hay chiến đấu, hợp tác xã với người xã viên hăng say sản xuất

(73)

vì tổ quốc Cả hai loại nhân vật tập thể mang sức mạnh vô địch chủ

nghĩa anh hùng cách mạng Họ chủ nhân lịch sử, động lực cách mạng, bệ

phóng để xuất nhân vật anh hùng lý tưởng

Thực ra, khái niệm “nhân vật tập thể”,nhân vật đám đơng” xuất cơng trình nghiên cứu phê bình văn học Việt Nam cách chuyển nghĩa dịch thuật ngữ nhân vật kiểu xuất văn học Xô viết năm 20 kỉ XX Nhà văn Xô viết Xêraphimôvils phẩm chất xã hội khả khái quát lớn kiểu nhân vật này: “Chỉ tập trung soi sáng khát vọng tập thể, cảm xúc chung quần chúng ( ) Nếu miêu tả cá thể khơng bao quát thời đại với tầm rộng khôn lường nó” (35 - 50) Nhà nghiên cứu l.Kuzmirép lại khẳng định: “Tiểu thuyết sử thi khơng có nhân vật chính, khơng thể thiếu điều kiện - nhiệm vụ nhân vật nhiệm vụ nhân dân Nhưng ý nghĩa nhân dân hoàn cảnh phải xác định cụ thể Nếu khơng có nhân vật phải có một” nhóm nhân vật", tập thể anh hùng, tạo nên hạt nhân anh hùng tác phẩm” [151 - 50] Ở Việt Nam, nhà nghiên cứu văn học có uy tín Phan Cự Đệ, Trần Đình Sử, Phong Lê người có công lao xác lập diện mạo kiểu nhân vật tập thể

và khái quát đặc điểm loại hình Giáo sư Phan Cự Đệ khẳng định: “Tiểu thuyết thực xã hội chủ nghĩa miêu tả người anh hùng mối quan hệ chặt chẽ với quần chúng nhân dân Chủ nghĩa anh hùng chủ nghĩa anh hùng tập thể, chủ nghĩa anh hùng quần chúng [35 - 399] Đặc biệt, giáo sư Trần Đình Sửđã có phát mẻ tìm hiểu “con người văn học Việt Nam sau 1945" Đó hình tượng “con người quần chúng”, “con người kháng chiến”, “con người tập thể”, “con người trị dân tộc” trong 30 năm văn học cách mạng Từ việc xác lập hình tượng người Việt Nam chặng

đường văn học giai đoạn 1945 - 1975, giáo sư Trần Đình Sửđi tới kết luận có ý nghĩa to lớn học thuật: “Quan niệm người quần chúng cải tạo lại cấu trúc bên hình tượng nghệ thuật Lần lịch sử văn học, dân tộc, quần chúng nhận thức lý giải chủ nhân đất nước ( ) Họ nhân vật diện, nhân vật trung tâm văn học” [130 - 299] Và: “con người văn học Việt Nam đại thường thể chủ yếu qua kiểu hình tượng tập thể, hình tượng tập hợp, hình tượng tư tưởng, hình tượng loại hình hình tượng tính cách Với tất thành tựu có, Văn học Việt Nam bốn mươi năm qua chưa có nhiều thành cơng mặt hình tượng tính cách Yếu tố cá tính chưa bật, phân tích xã hội, tâm lý chưa phát triển đầy đặn Còn hình tượng có tầm cỡ cung cấp mẫu mực thuyết phục trọn vẹn phương diện này” [130 - 280] Ngay từ năm 1979, Văn học Việt Nam chống Mĩ cứu nước, giáo sư Phong Lê khẳng

(74)

trong văn xuôi chân dung người thành viên tập thể, lấy sức mạnh từ tập thể” [85 - 77] “Sự xây dựng điển hình quần chúng cách mạng, khơng phải cho nhân vật hoạt động, mà thân họ

được điển hình hố, trở thành chân dung tập thể với nhiều sắc cá nhân” [85 - 79] Những hình tượng nhân vật tập thể văn xuôi Việt Nam 1945 - 1975 nói chung, tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 nói riêng thuộc loại hình nhân vật nào? Câu hỏi chưa có cơng trình nghiên cứu văn học trả lời! Những

đám đông quần chúng vùng dậy theo cờđỏ vàng, phá kho thóc Nhật, tổng khởi nghĩa giành quyền tay nhân dân Cửa biển (Nguyên Hồng), Vỡ bờ

(Nguyễn Đình Thi), biển người cuộn sóng hờn căm ngày “đồng khởi” Đất Quảng (Nguyễn Trung Thành), Rừng U Minh (Trấn Hiếu Minh) ; người nông dân Buổi sáng (Nguyễn Thị Ngọc Tú), Bão biển (Chu Văn), người công nhân trong) Xi măng (Huy Phương) người lính có lên khơng tên cuồn cuộn dịng sơng vượt Trường sơn cứu nước Dấu chân người lính (Nguyễn Minh Châu) họ thuộc vào kiểu nhân vật xét phương diện cấu trúc loại hình? Chúng toi thấy hình tượng nhân vật tập thể thuộc kiểu nhân vật tư

tưởng kết hợp với yếu tố loại hình yếu tố chức

Trước hết, đám đông quần chúng cách mạng, tập thể người xã hội chủ nghĩa thuộc kiểu nhân vật tư tưởng Hầu hết nhà văn xây dựng loại nhân vật để tập trung thể số tư tưởng chủ đề có tính phổ qt văn học thời kỳ này:

Thứ nhất: tư tưởng cách mạng ngày hội quần chúng Trong Cửa biển của Nguyên Hồng, nhà văn xây dựng hình tượng nhân vật tập thể (gồm cơng nơng trí thức) vận động tính cách số phận qua ba thời điểm lịch sử: ngày

đen tối trước Cách mạng tháng Tám; ngày vùng lên phá kho thóc Nhật; ngày tổng khởi nghĩa Chính đau thương tủi nhục thời điểm lịch sử

thứ hình thành trình “tức nước” để bùng nổ thành trình “vỡ bờ” trong hai thời điểm lịch sử sau Có thấm thía nỗi đắng cay tủi nhục kiếp nơ lệ cảm nhận hết bao vui sướng vùng lên đấu tranh để trở thành người làm chủ

và tự Cách mạng thực hồi sinh cho dân tộc, đưa người lao khổ người đến ngày hội lớn

Với hình tượng nhân vật tập thể Vỡ bờ, Đất Quảng, Rừng U Minh, chúng tơi thấy dù hồn cảnh lịch sửđã đổi khác tính luận đề loại nhân vật tập thể cho tư tưởng không thay đổi

Thứ hai: tư tưởng sức mạnh vô địch quần chúng cách mạng

(75)

bạo tàn khuất phục sức mạnh kì vĩ này:

"Đơng đúc q! Khơng lài mà phân biệt đếm có

đơn vị, biết đường rừng hay quảng trường, rừng hay rừng người rừng súng đạn Người ta biết đông đúc chật chội, thở mùi mồ

hơi người, tiếng nói ồn sống, đàn ong cần lao san nửa tổđi

đánh giặc, giận đất nước lại lần cầm lấy súng Người ta phân biệt khung cảnh lịch sử, tương lai bước từ đơi bàn chân đất người lính?” [15 - 46] Cịn sức mạnh vơ địch quần chúng cách mạng công quai đê lấn biển Chu Văn dã viết lên trang viết mang âm hưởng anh hùng ca hào hùng, ca ngợi chiến thắng người lao động trước thiên nhiên bạo: “Bỗng rắc tiếng, nghe ghê rợn nhưđất xương sống rắn khổng lồ bị gẫy khúc Dãy cọc tre đực cắm làm khung chắn mà lả oằn ( ) Đất lở xuống ùm ùm, nước mặn thừa tràn bừa vào, sủi lên dội ( ) tiếng reo to lên, ầm ầm hai chục niên nam lẫn nữ, người vác vác củi vẹt, nhảy xuống dịng nước Họ

khốc vai thành sợi dây dài lấy thân ngăn dòng nước mặn ” [146 - 569]

Thứ ba: tư tưởng khơng có tập thể anh hùng khơng có cá nhân anh hùng cánh mạng nghiệp quầnchúng Tư tưởng kể xuyên thấm vào tất tiểu thuyết thời kỳ này, biểu qua nhân vật cụ thể chi tiết sinh động: mối quan hệ mật thiết máu thịt chị Thắm với quân dân xã Hoà Thanh (Đất Quảng), của Mẫn Thiêm với nhân dân Làng Cá (Mẫn tôi), của út Sâm, Sỏi, Bê với nhân dân xã Kì Bường Cá nhân anh hùng xuất toả sáng tập thể anh hùng, tập thể anh hùng tôn vinh cá nhân anh hùng, Đảng, khơng có cách mạng khơng có hai Chân lý hạt nhân tư tưởng chủ nghĩa anh hùng cách mạng Việt Nam năm chống Mĩ xây dựng chủ nghĩa xã hội

Như loại nhân vật tư tưởng tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1945 - 1975 nói chung tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 nói riêng thuộc kiểu nhân vật tư

tưởng tập trung thể tư tưởng, ý thức tồn đời sống tinh thần xã hội Nhưng mặt khác loại nhân vật tập thể lại gắn bó với yếu tố loại hình yếu tố chức Ởđây, muốn trở lại với ý kiến giáo sư Phong Lê: nhân vật tập thể “điển hình hố", cũng trở thành chân dung tập thể với nhiều sắc cá nhân" Khi nói đến nghệ thuật điển hình hố để tạo chân dung tập thể

của quần chúng cách mạng, người xã hội chủ nghĩa, giáo sư Phong Lê muốn nói đến khả kết tinh yếu tố“Loại” trong chân dung tập thể

(76)

một tâm hồn Việt Nam tính cách Việt Nam Yếu tố loại hình xuất loại nhân vật tập thể

Nhưng loại nhân vật tập thểấy cịn thống yếu tố tư tưởng, yếu tố

loại hình kể với yếu tố chức Bởi loại nhân vật tập thể tiểu thuyết thời kỳ “có đặc điểm phẩm chất cố định", khơng thay đổi từ đầu đến cuối, khơng có đời sống nội tâm, tồn hoạt động nhằm thực số chức truyện việc phản ánh đời sống Nhân vật đồng với vai trị mà đóng tác phẩm” [9 - 157]

Quả thực, phẩm chất tính thần loại nhân vật tập thể yêu nước, căm thù giặc, chiến đấu bất khuất, lao động anh hùng cốđịnh khơng thay đổi Các tình truyện thay đổi làm cho phẩm chất ngời sáng Đời sống nội tâm không miêu tả loại nhân vật mà biểu qua ngoại Loại nhân vật tập thể xuất chỉđể thực chức nghệ thuật: phản ánh trình vận động kì vĩ số phận dân tộc biến cố lịch sử

trọng đại chiến tranh cách mạng; minh chứng cho tư tưởng sựđổi đời nhân dân lao động nhờ công ơn cách mạng; lý giải hình thành chủ nghĩa anh hùng tập thể thời đại Hồ Chí Minh Đặc biệt, nhân vật tập thể mang yếu tố chức đồng với vai trị tập thể anh hùng tiểu thuyết sáng tác giai đoạn lịch sử hào hùng

3.2 Các kiểu nhân vật giới nhân vật phản diện tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975

Đã có nhiều ý kiến thống việc đánh giá nhược điểm tiểu thuyết sử

thi Việt Nam 1945 - 1975 phương diện xây dựng giới nhân vật phản diện: sơ

lược miêu tả tâm lý nhân vật nhìn cực đoan chân dung méo mó quái gở, chưa phản ánh đầy đủ sâu sắc q trình thú vật hố ở người - thú Đặc biệt, việc chưa xây dựng điển hình sắc nét quân xâm lược Pháp Mĩ món nợcủa nhà tiểu thuyết với lịch sử dân tộc

Từ góc nhìn cấu trúc thể loại tiểu thuyết, không muốn bàn đến vấn đề quen thuộc kể mà muốn khảo sát phân loại giới nhân vật phản diện theo nguyên tắc loại hình học, từ tìm nghệ thuật miêu tả nhân vật phản diện tiểu thuyết Việt Nam sáng tác giai đoạn 1965 - 1975

3.2.1- H thng nhân vt phn din thuc kiu nhân vt loi hình kết hp vi yếu t chc năng tiu thuyết s thi Vit Nam I965 - 1975

(77)

vạc của Thu Bồn, bọn giặc lái Mĩ Vùng trời của Hữu Mai, lũ lính Mĩ xuất thấp thống Dấn chân người lính của Nguyễn Minh Châu, Mẫn của Phan Tứ, Đất Quảng của Nguyễn Trung Thành Tất lũ giặc cướp nước thuộc hai đội quân xâm lược Pháp Mĩ xuất tiểu thuyết Việt Nam thời kỳ với đặc

điểm kiểu nhân vật loại hình

Bản chất xã hội chúng tiêu biểu cho chất tham lam, tàn bạo tên thực dân kiểu cũ kiểu mới, muốn dùng đồng tiền sức mạnh bạo tàn để bắt dân tộc khác cúi đầu Dục vọng hạt nhân cấu trúc nhân cách chúng nên nhân cách méo mó đen tối đến đáng ghê tởm Dù chúng mang tên gì, ngoại hình từ đâu tới chất chúng khơng thay đổi Chúng ta

mượn lời nhận xét giáo sư Phan Cự Đệ để hiểu rõ nhân vật Đờ Vanhxi: “Tên” Cai Xin Đờ Vanhxi bẩn thỉu keo kiệt, nghiệt ngã đồng với người cu li đổ thùng Hắn lại tên dâm dục, chuyên bao gái để hành lạc “lơn” vợ gái người khác Ngồi nghề bao thầu, cịn tên mật thám trị giảo quyệt, nham hiểm phản động” [35 - 411] Và chất tên cố vấn Mĩ Rô bớt Lin qua sựđánh giá nhân vật Phi Hùng: “Hắn rắn độc, quỷ khát máu người che đậy vỏ lịch văn hoá, vẻ sùng kính văn chương lịch sử cổđại Chính khơng khác tự

tay chấm toạ độ trường tiểu học, mái chùa ( ) để lúc cần thành phố biển lửa mà bạo chúa Nê rông ” [147, T2 - 208]

Hai tên xâm lược mang hai vỏ bọc lịch lãm xuất hai thời điềm lịch sử khác có chung chất đen tối Yếu tố “Loại” trong tên xâm lược đem lại cho chúng phẩm chất nhân vật loại hình Nhưng nhân vật loại hình cấu trúc nhân cách chúng cịn có kết hợp với yếu tố chức Với chân dung ngoại hình quái gở, âm mưu thâm độc hành

động tàn bạo, chúng xuất quỷ đời sống nội tâm (hoặc có mờ nhạt đen kịt dục vọng) Những tình cảm, cảm xúc thật “con người” vắng bóng chúng Bản chất xã hội chúng cố định, không thay đổi từ đầu tới cuối Sự tồn hoạt động chúng tác phẩm nhằm thực chức ác quỷđể cướp bóc, giết thoả mãn dục vọng thấp hèn Chúng

đại diện cho ác trong đấu tranh không khoan nhượng với thiện.

3.2.2 H thng nhân vt phn din có s kết hp yếu t loi hình v yếu t tư

tưởng yếu t chc năng

3.2.2.1 Các nhân vật phản diện tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 viết vềđề tài chiến tranh cách mạng

Đó nhân vật ác ôn Ngụy bè lũ tay sai thực dân đế quốc tiểu thuyết viết đề tài chiến tranh cách mạng: thằng Xăm (Hòn Đất - Anh Đức); thằng

Ba Phổ, thằng Tư Rân (Gia đình má Bảy - Phan Tứ); Ba vàng, Tư gà lôi, trung uý

(78)

Thành); Đạm, Tư Quéo (Dưới đám mây màu cánh vạc - Thu Bồn); Kim Tú, Tây Cậu (Cửa biển - Nguyên Hồng) Trước hết, lũ ác ôn tay sai mang đặc điểm kiểu nhân vật loại hình Đây hệ thống hình tượng nhân vật tập trung thể phẩm chất đạo đức, tính cách loại người xã hội Việt Nam Có thể xếp chúng vào loại nhân vật tha hoá kiểu Nếu nhân vật tha hoá văn học thực phê phán Việt Nam 1930 - 1945 cịn vị trí nạn nhân và làm người đọc xót thương, thơng cảm, loại nhân vật tha hoá kiểu tội nhân đáng căm ghét ghê tởm Chúng bị thú vật hoá bởi thủ đoạn âm mưu đen tối lũ quan thầy thực dân đế quốc Chúng trở thành ác quỷ gieo rắc tội ác sai khiến đồng tiền đục vọng Kiểu nhân vật loại hình xuất tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 với hai đặc điểm sau đây:

Thứ nhất: chúng con tốt trong tay lũ quan thầy Pháp - Mĩ

Rất nhân vật phản diện tiểu thuyết thời kỳ hành động suy nghĩ theo lý tưởng trị định Hầu hết nhân vật phản diện xuất công cụ tay sai tầm thường tay ơng chủ Q trình thú vật hố ở chúng sóng đơi với q trình lưu manh hố Trong Hịn Đất của Anh Đức thằng Xăm hành

động máy theo lệnh thiếu tá Sằn, tên thiếu tá lại cung cúc làm việc theo lệnh cố vấn Mĩ Cịn Tư gà lơi Ba vàng (Rừng U Minh - Trần Hiếu Minh) vừa “chống cộng” như tên tay sai hạng bét theo lệnh quan thầy vừa cướp bóc, hãm hiếp tên lưu manh đê tiện Kim Tú lũ lay sai (Cửa biển - Nguyên Hồng) bộc lộ rõ chất lưu manh vụ cướp nhà Đờ Vanhxi Và có lũ lưu manh hăm hở nhảy sân khấu chính trị làm con rối trong tay Pháp - Nhật Trong Gia đình má Bảy của Phan Tứ, lũ tay sai xuất hiện, vừa lưu manh chất vừa bạc nhược tinh thần, tên tay sai cấp con rối tay tên tay sai cấp Tổng thống chúng tay sai tay đế quốc Mĩ trung sỹ Huỳnh sợ thằng Ba Phổ, Ba Phổ cúi đầu nghe lời dạy dỗ trưởng ty công an Châu, tên Châu lại cúi đầu trước hai tên cố vấn Mĩ buổi tra út Sâm

Thứ hai: chúng con quỷ khát máu hành động tàn bạo dục vọng

(79)

Hứa Xâng (Đất Quảng - Nguyễn Trung Thành) Ba Phổ (Gia đình má Bảy - Phan Tứ) lại thích uống máu người “cắt tiết” người giỏi Thằng Tây Cậu (Cửa biển - Nguyên Hồng) tra tù cộng sản rú lên ằng ặc lên điên

Có thể nói, dục vọng đen tối động lực chi phối nhân vật phản diện Dục vọng hành động chúng miêu tả theo quy luật nhân - quả: dục vọng hành động ấy! Với người – thú “chống cộng” để lấy tiền thưởng, để trả thù cá nhân trả mối thù giai cấp, để từ thành phần lưu manh ngoi lên địa vị xã hội nhằm thoả mãn nhu cầu chém giết hưởng lạc này, thất bại chúng tất yếu Tuy nhiên, cách khắc hoạ hình ảnh kẻ thù vậy, dù cố gắng bám sát phản ánh thực khách quan, có phần hạ thấp kẻ thù Khi hạ thấp kẻ thù, chiến tháng lực lượng cách mạng khó đạt tới tầm vóc kì vĩ vốn có

Kiểu nhân vật loại hình kể cịn kết hợp yếu tố tư tưởng yếu tố chức cấu trúc nghệ thuật chúng Các nhân vật phản diện nhân vật chức với phẩm chất, đặc điểm thú vật vốn cốđịnh chúng, không thay đổi từđầu đến cuối Chúng xuất với hành động tàn bạo mà khơng có đời sống nội tâm (nếu có mờ nhạt, đơn điệu, nghèo nàn) Hầu hết nhân vật phản diện

cho người đọc thấy chúng làm mà khơng cho thấy chúng nghĩ khi hành động Chúng tồn nhằm thực hai vai trò sau tác phẩm:

Xét chức xã hội chúng công cụ mù quáng: nếu lũ giặc cướp nước Pháp - Mĩ chúa quỷ lũ ác ơn bầy quỷ tay sai - công cụ đắc lực việc thực âm mưu đen tối quan thầy mà cơng cụ khơng biết biết đến suy nghĩ Chúng ta chưa gặp nhân vật phản diện có trăn trở, giằng xé nội tâm gây tội ác Có chúng suy nghĩ tiền, gái để thoả

mãn dục vọng dơ bẩn chúng

Xét chức văn học chúng đóng vai trị phản đề: hệ thống nhân vật phản diện

đại diện cho ác, cho lực lượng bóng tối trong giao tranh với thiện, với lực lượng ánh sáng là quân dân ta tháng năm kháng chiến Các nhà văn Việt Nam thời kỳ sáng tác theo khuynh hướng: tô đậm lực lượng bóng tối bao nhiêu đề cao lực lượng ánh sáng bấy nhiêu ! Cách miêu tả gợi nhớ đến nhân vật chức bút pháp nghệ thuật truyện cổ tích Các nhân vật chức truyện cổ tích truyện đại đóng khung phẩm chất tính quy phạm Nhân vật phản diện phản đềcủa nhân vật diện

Các nhân vật phản diện thuộc kiểu nhân vật loại hình kết hợp với yếu tố chức mang đặc điểm kiểu nhân vật tư tưởng Chúng đại diện cho tư

(80)

chống phá cách mạng biết cách mạng không chúng tồn với mục đích sống bẩn thỉu Tiểu thuyết Việt Nam 1965 - 1975 khắc hoạ tương đối rõ nét

gặp gỡ lẽ sống đen tối với tư tưởng đen tối bầy ác quỷnày

3.2.2.2 Các nhân vật phản diện tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 viết vềđề tài xây dựng chủ nghĩa xã hội

Cũng mang cấu trúc loại hình tương tự giới nhân vật phản diện kể

trên, nhân vật phản diện tiểu thuyết viết vềđề tài xây dựng chủ nghĩa xã hội thời kỳ xuất mờ nhạt (riêng Bão biển của Chu Văn ngoại lệ) Đó nhân vật phản diện mang phẩm chất đạo đức đại diện cho loại người tiêu cực xã hội Những cán bộ, cơng nhân viên chức tha hố đạo

đức cách mạng cịn mang thói hư tật xấu thói tư hữu, vụ

lợi, hám danh Đó Sơn, Thăng (Buổi sáng - Nguyễn Thị Ngọc Tú) với thói xu nịnh hành động lợi dụng cơng mưu lợi riêng Đó Vượng với thu vén cá nhân, thói gia trưởng độc đoán đặc biệt thờơ trước lo toan đồng đội, lợi ích tập thể Trong Đất làng, Nguyễn Thị Ngọc Tú cho thấy bệnh “tư

hữu” thói hiếu danh nhân vật Tị Đây bệnh truyền đời dòng máu

nông dân cá thể chảy người dễ dàng loại trừ Rồi tha hố Đàm (Chủ tịch huyện - Nguyễn Khải) Sự lưu manh hoá Nguyễn Mai (Vào đời - Hà Minh Tuân) Rồi phần tử chậm tiến Bảy đớp

Buổi sáng, Long đen Đất làng của Nguyễn Thị Ngọc Tú Văn Sổ, Huyền Tơ

trong Những tầm cao của Hồ Phương Các nhân vật phản diện xuất

vệt đen nhỏ bé cảnh sáng sủa hồng hào sống Các tiểu thuyết viết đề tài xây dựng chủ nghĩa xã hội thời kỳ chưa phản ánh thật trúng thật

đúng mâu thuẫn công xây dựng chủ nghĩa xã hội Và có phản ánh nhà văn chạm vào bề mặt thực sống cách sơ lược Những căn bệnh âm ỉ lòng xã hội đất nước lên chủ nghĩa xã hội là: chủ nghĩa bình quân chủ nghĩa hình thức, mâu thuẫn lực quản lý thực tế sống, thói tư hữu cá thể làm ăn tập thể, mâu thuẫn lợi ích cá nhân lợi ích tập thể chưa tìm tiếng nói chung tất “căn bệnh” chưa

được phản: ánh xác sâu sắc

Và mâu thuẫn khuyết điểm công xây dựng chủ

nghĩa xã hội chỉđơn giản giải dễ dàng đến không lên chủ nghĩa xã hội cách vất vả đến thế! Phải đến sau năm 1975, nhìn thẳng vào thật với Cù lao Chàm, Đứng trước biển Nguyễn Mạnh Tuấn,

Mảnh đất người nhiều ma của Nguyễn Khắc Trường hàng loạt tác phẩm thuộc dòng văn học “nhìn thẳng vào thật” khác Tuy khơng bỏ qua tính lịch sử

nhưng nói cách nghiêm khắc, tiểu thuyết Việt Nam viết đề tài xây dựng chủ

(81)

phản ánh mà phải soi sáng thực, không ngợi ca yếu tố tích cực mà cịn phải mổ xẻ, phê phán yếu tố tiêu cực Và nhân vật phản diện thuộc kiểu nhân vật loại hình kể cịn mang yếu tố tư tưởng yếu lố chức cấu trúc Các nhân vật đại diện cho tư tưởng tiêu cực, lạc hậu, bảo thủ tồn vật cản trên đường lên xã hội Chúng thực chức đối trọng để làm bật nhân vật tích cực Đáng tiếc sựđối trọng ấy nhỏ bé yếu ớt!

3.2.3 Mt s nhân vt phn din thuc kiu nhân vt loi hình kết hp vi yếu t tính cách tiu thuyết s thi Vit Nam 1965 - 1975

Với kiểu nhân vật phản diện này, không nhiều kể đến hai tác phẩm tiêu biểu: ở xã Trung Nghĩa của Nguyễn Thi Bão Biển Chu Văn

Ở hai tác phẩm này, giới nhân vật phản diện khắc hoạ thật sắc nét sống

động Chúng ta cảm thấy chúng xương thịt lại, nói năng, hành

động trước mắt Yếu tố loại hình yếu tố tính cách kết hợp nhuần nhuyễn nhân vật

Trong Bão biển của Chu Văn, nhân vật phản diện trước hết thuộc kiểu nhân vật loại hình Có thể nói, với Nguyễn Khải, Chu Văn nhà văn gặt hái

được thành công lớn xây dựng loại nhân vật phản diện đặc biệt: cha cố

phản động lũ tay sai cuồng tín mê muội chúng Dù có tính dị biệt phương diện cá thể hoá này, chúng mang chất xã hội đại diện cho loại người

(82)

xã hội vùng quê xứđạo này, qua tình giàu kịch tính, bắt gặp lần

đầu tiên tiểu thuyết thời kỳ đối thủ đáng gờm xứng tầm với lực lượng cách mạng Và có vậy, chiến thắng cách mạng thật có ý nghĩa vùng cơng giáo tồn tịng Đây chân dung Cha Phạm khắc hoạ theo ngun tắc điển hình hố: “Trên vừng trán thông minh hằn lên vết nhăn suy nghĩ Đức cha trầm ngâm tính tốn, đơi mắt đăm đăm nhìn nhẫn óng ánh vàng hàng ngón tay búp măng trắng muốt Cha tự ví với vị nguyên soái

đem hết tài thao lược ra, binh bố trận bước vào trận chiến đấu ghê hồn” [146, T.1 - 231 - 234]

Còn với ở xã Trung Nghĩa của Nguyễn Thi, ngạc nhiên kính phục tài nghệ thuật nhà văn, đặc biệt phương diện khắc hoạ tính cách nhân vật Chỉ

qua vài trang viết với nét phác hoạ tài tình, hình tượng nhân vật phản diện cảnh sát Âu, đại diện Hiếm, thư kí Ba Kì lên thật sắc nét Chúng thật giống thật khác Chúng giống chất xã hội: lũ tay sai hạng bét đế quốc Mĩđang sức bóc lột nhân dân, o ép gia đình cách mạng thủ đoạn tàn bạo nham hiểm Nhưng bên cạnh tương đồng chất loại hình ấy, chúng khác tính cách cá thể hố cao độ: cảnh sát âu với xe gắn máy, ta đầu xe có gắn tượng người đàn bà khoả thân, phóng bay phanh gấp tìm mối để đục khoét dân lành Đại diện Hiếm đạp xe đạp thong thả mà đi sau tới trước trong chuyện bóp nặn dân nghèo Cảnh sát Âu dốt nát, thô lỗ, bạo Đại diện Hiếm nhạt thâm độc Hai tên tay sai hai chó đói lồng lộn việc kiếm ăn nhơ bẩn tên tính cách Chúng bổ sung cho để làm hoàn chỉnh chân dung hắc ám lũ lay sai Mĩ Ngụy miền Nam năm đen tối trước đồng khởi Sự cá thể

hố ngơn ngữ, hành động, suy nghĩ, cá tính tạo nhân vật có nhân cách mạng đặc điểm nhân vát tính cách Đoạn đối thoại mang hình thức bi hài kịch ngắn vừa lột trần chất nhân vật, vừa tạo hiệu cá thể hoá cao

độ (tr 416 - 418) dẫn chứng sáng rõ cho điều Bên cạnh hai nhân vật phản diện kể trên, bắt gặp chân dung mang tính kí hoạ mà “thần” nhân vật phản diện lộ rõ sau vài nét vẽ Đó thư kí Ba Kì hèn hạ ăn bẩn, ngủ đêm đầu nhà ông Tư Trầm để chờ viết đơn bán đất Đó vợ địa chủ Ba Sồi với điên lòng tham mối hận thù giai cấp:

"Mụ xông tới lay lay cột nhà, cột nhà không chuyển Mụ nắm mảng lớp nhà lôi xuống, bụi lại bay vào mắt mụ ( ) Mặt mụ bừng bừng, mụ cảm thấy vật ghê gớm, cánh tay, phần xương thịt, mụ phải đòi lại, mụ

phải làm chủđất này, chủ nhà Mụ phải chặt hết, phá hết ( ) Dĩ vãng mặt mụ, cảđường gân cổ, đôi lông mày nhướng lên trán, dáng nhưđiên dại mụ, chân dung đậm đặc giới thiệu khứ

(83)

Cơn điên mụ Ba Sồi làm ta liên tưởng đến điên cuồng bất lực tên Tây Cậu (Cửa biển - Nguyên Hồng), tên mật thám Rơ be (Vỡ bờ- Nguyễn

Đình Thi) tra tù cộng sản Gần gũi chất cuồng nộ Cha Hoan quất roi mây bện ba vào khỉ mà gào thét “Tiên sư giống thuỷ tổ

cộng sản” (Bão biển - Chu Văn) Những người - thú kể khác mà giống đến thế! Sự giống yếu tố loại hình, khác yếu tố tính cách

đã tạo điển hình văn học vừa quy phạm vừa cá nhân trong loại hình tiểu thuyết sử thi Việt Nam giai đoạn 1965 - 1975

4 Nghệ thuật miêu tả nhân vật tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 4.1 Nghệ thuật miêu tả nhân vật diện với nguyên tấc th thách nguyên tắc tượng đài hoá hin thc

4.1.1 Thế gii nhân vt din vi nguyên tc th thách

Nếu phân loại tiểu thuyết theo đặc điểm nội dung hình thức mang tính quy phạm, có tiểu thuyết chương hồi, tiểu thuyết du đãng, tiểu thuyết hiệp sĩ, tiểu thuyết sử thi Nhưng phân tiểu thuyết theo nhìn loại hình học lịch sử tiểu thuyết, có số loại hình tiểu thuyết hàng loạt biến thể

Ở mơi loại hình tiểu thuyết, thấy xuất nguyên tắc xây dựng nhân vật trội Và nguyên tắc xây dựng nhân vật xuất trởđi trở lại tiểu thuyết

ở thời đại khác

Nhà nghiên cứu văn học lớn người Nga M.Bakhtin phát vấn đề này: “Sự

cần thiết phải khám phá nghiên cứu mặt lịch sử thể loại tiểu thuyết” (chứ mặt hình thức tĩnh hay mặt quy phạm hố) Sự đa dạng biến thể thể

loại Ý đồ thử phân loại lịch sử biến thể Phân loại theo nguyên tắc xây dựng hình tượng nhân vật chính: tiểu thuyết lãng du, tiểu thuyết thử thách nhân vật, tiểu thuyết tiểu sử (tự thuật), tiểu thuyết giáo dục ( ), loại có nguyên tắc xây dựng nhân vật trội lên” [7 - 78]

Mặc dù M.Bakhtin dựa vào lịch sử tiểu thuyết châu Âu để khảo sát phân loại loại hình tiểu thuyết, thấy ý kiến nhà bác học soi sáng cho loại hình tiểu thuyết Việt Nam đại Đặc biệt tìm hiểu tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1945 - 1975 nói chung tiểu thuyết Việt nam 1965 - 1975 nói riêng, chúng tơi thấy việc xây dựng nhân vật theo nguyên tắc thử thách tìm biến thể tương hợp

(84)

Chúng cho rằng, nguyên tắc xây dựng nhân vật tiểu thuyết thử thách mà M.Bakhtin đề ra, hạt nhân cấu trúc hình tượng nhân vật diện tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1945 - 1975

Thế giới nhân vật diện tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1945 - 1975 vốn mang phẩm chất cao đẹp định sẵn bất biến qua thử thách Từ Khu, Sản, Luỹ Xung kích đến Khắc, Quyên Vỡ bờ Nguyễn Đình Thi Từ Trợ, Bài, ơng Đâu Con trâu của Nguyễn Văn Bổng đến Mười Mến, Tám Nhớ ông già U Minh, Chín Kiên Rừng U Minh của Trần Hiếu Minh Từ anh Núp Đất nước đứng lên của Nguyên Ngọc đến chị Thắm Đất Quảng của Nguyễn Trung Thành Rồi chị Sứ Hòn Đất của Anh Đức; Khuê, Lữ, Cận, Lượng Dấu chân người lính của Nguyễn Minh Châu; Quỳnh, Hảo Vùng trời của Hữu Mai; Tâm Dưới đám mây màu cánh vạc của Thu Bồn Tất có sẵn tiềm

ẩn phẩm chất cao đẹp như: lịng u nước, chí căm thù giặc, tinh thần bất khuất anh hùng , phẩm chất chất vàng mười hoặc lộ thiên hoặc ẩn kínchỉ chờ

tơi luyện qua thử thách để ngời sáng lên Khơng có sựđột biến, ngẫu nhiên thay đổi phẩm chất người lý tưởng

Những thử thách kết nối thời gian tuyến tính, hình thành khơng gian nghệ thuật mở động thật dội, tạo thành cốt truyện đặc trưng cho loại hình tiểu thuyết thử thách “Cốt truyện tiểu thuyết thử thách xây dựng sựđi lên khỏi tiến trình sống bình thường nhân vật, biến cố hồn cảnh đặc biệt khơng có tiểu sửđiển hình, mực bình thường người" [7 - 79]

Số phận nhân vật diện tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 gắn với biến cố lịch sử chiến tranh cách mạng, gắn với đau thương, mát chiến công phi thường Nhân vật chị Thắm Đất Quảng của Nguyễn Trung Thành minh chứng cho nguyên tắc xây dựng nhân vật theo tư

tưởng thử thách - nguyên tắc nghệ thuật trội nhiều nguyên tắc khác Chỉ với 152 trang sách, Đất Quảng của Nguyễn Trung Thành dồn ép thời gian, khắc hoạ không gian nghệ thuật nhỏ hẹp lại mang ý nghĩa điển hình, nơi tập trung mâu thuẫn căng thẳng đầy kịch tính chiến tranh chống Mĩ cứu nước vĩ đại Đó xã Hồ Thanh - vùng đất nóng bỏng dải đất Miền Trung - với xuất hàng loạt nhân vật thuộc kiểu nhân vật loại hình: tập thể

(85)

để chiến thắng ngã xuống chủ nghĩa anh hùng cách mạng Cảm hứng sử thi chiếu nguồn sáng phi thường vào người bình thường

ấy Họ phi thường từ nỗi đau (ông già sông Trúc cụt cánh tay, bị thằng Thái quất roi cá đuối vào mặt, Hoàng người yêu ), từ đứng dậy trưởng thành nhanh chóng đến lạ kì (Vân chết có Vi thay, Bưởi cịn nhỏ xíu bắn garăng chững chạc ), từ chiến công huyền thoại Tất qua thử thách mà tự ý thức thân Từ thử thách mà đứng dậy, gánh vác nhiệm vụ

của người anh hùng mà hồn nhiên khơng nghĩ anh hùng Đặc biệt với nhân vật chị Thắm - người phụ nữ anh hùng “vừa lạ vừa quen”, quen ta gặp chị (ở đau thương phẩm chất anh hùng chị) chị Tư Hậu (Một chuyện chép bệnh viện - Bùi Đức ái), chị Sứ (Hòn Đất của Anh Đức), chị út Tịch (Người mẹ cầm súng - Nguyễn Thi) Chính phẩm chất có tính tương đồng hàng loạt nhân vật tạo phẩm chất loại hình kiểu nhân vật người anh hùng cách mạng văn học Việt Nam chống Mĩ cứu nước Một điểm tương đồng nét chung cấu trúc hình tượng nhân vật: chị Sứ Hịn Đất của Anh Đức phải đối mặt trước thử thách nghiệt ngã, quãng thời gian đợi chờđằng đẵng người chồng tập kết (thử thách cho lòng chung thuỷ), tình thương hang (thử thách tình mẫu tử tình đồng đội), đặc biệt đứng trước chết với lưỡi dao thằng Xăm (thử thách lòng dũng cảm, tinh thần cách mạng ) Chính thử thách khắc nghiệt trở thành nguyên tắc xây dựng hình tượng cho kiểu nhân vật loại hình Với nhân vật chị Tư Hậu, chị út Tịch, Mẫn, út Sâm

Nhân vật chị Thắm Đất Quảng đã tác giả khắc hoạ qua bốn vai trò bốn thời điểm tiếp nối dòng thời gian tuyến tính, tương ứng với ba thử thách khắc nghiệt Với Thắm trẻ trung ngày ấy, ngịi bút sử thi nhà văn mang sắc màu vừa lãng mạn vừa thực để khắc hoạ sống vừa bi hùng vừa mơ mộng Thắm Lãng mạn ánh mắt Thắm ngắm nhìn ruộng đồng đêm trăng: “Sao Thắm nhớ hồi đêm đêm trăng, Thắm ngồi xe nước thấy có vừng trăng trịn vành vạnh n tĩnh đầu ( ) mảng lao xao vàng chói đơi chân dập guồng thoăn lai láng chảy theo

đường kẻo vệt dài lóng lánh" [141 - 9]

Rồi tiếng cười vơ tưđến giọt nước mắt tình u Thắm Rồi đêm gỡ lựu

đạn, khuya đổ nhà đổ khoai, chia phần sung sướng phần Ngay sắc màu lãng mạn ấp ủ chất bi hùng thực tàn khốc

đến dự báo sức mạnh tinh thần người trước thử thách: “Trong hàng tre gục ngã ngổn ngang xơ xác cháy xem hai bờ sông Trúc thấy mụn măng non nhọn hoắt chọc thủng tro tàn bùn đất, phóng thẳng lên ánh nắng chói chang ” [141 - 13]

(86)

rờn nhọn hoắt hình mũi tên, phóng thẳng lên bầu trời Rừng xà nu Phải

đây mơ típ nghệ thuật quen thuộc ngòi bút sử thi Nguyễn Trung Thành? Và Thắm bước sang chặng đường thứ hai đời mình: Trở thành người vợ - người mẹ lúc chị phải đối mặt với thử thách thứ Một thử thách khủng khiếp hai phương diện

Đó thử thách mang tầm vóc dân tộc - lịch sử: đau thương ngày đen tối trước đồng khởi Những ngày tố cộng Những đêm “đứng đèn” Rồi Thắm sinh xi măng lạnh ngắt Thắm đau đớn phải chứng kiến cảnh chồng bị tra tấn, chịđã phải ôm anh Quế tay anh vật vã thổ

ra hàng búng huyết Rồi chồng bị giặc giết anh Bảo, anh Thiệt bị bắt Phong trào cách mạng bị dìm biển máu Thử thách không làm cháy lên lửa căm hờn mà nung nấu Thắm suy nghĩ sống ngột ngạt đến mức

chịu dựng nữa, cầm súng chết? Và Thắm cầm súng đứng lên,

đồng bào làm nên đồng khởi long trời lởđất Quá trình trưởng thành cách mạng Thắm đánh dấu máu nước mắt chị

Đó thử thách mang tầm vóc sự: mối thù truyền kiếp gia tộc Thắm với cha ác ôn Hứa Phùng, Hứa Xang, Hứa Mìn Đó cánh tay bịđứt ơng già sông Trúc, chết đau thương anh Quế thù riêng hoà vào thù chung, chất cao

núi Làm “chống tay lên bệ cửa sổ nhìn mây trắng ngàn năm bay qua bầu trời?” (Đinh Quang Nhã - Mùa nấm tràm) Và vấn đề giai cấp với vấn đề dân tộc hồ làm một, địi phải giải bạo lực cách mạng Đấy đường tất yếu! Đến chặng đường thứ ba Thắm, chi phải đương đầu với thử thách thứ hai - thử thách ghê gớm hơn: Mĩ đổ vào Đà Nẵng Trong hàng chục xã xung quanh Hoà Thanh, cán xách súng kẻo dân chạy rần rần, người nữ Bí thư chi

đã dám trụ lại tìm Mĩđánh thửđể trả lời câu hỏi nóng bỏng giờ: Có đánh Mĩ

khơng? Làm đánh thắng Mĩ? Và Thắm tìm câu trả lời đích đáng tiếng súng chống Mĩ vang khắp Hoà Thanh, rộn rã khắp miền Nam

Đến chặng đường thứ tư chị Thắm - người mẹ anh hùng Chị phải đối mặt với thử thách thứ ba - thử thách ghê gớm người phụ nữ: đứa yếu quý chị phải hy sinh anh dũng để bảo vệ bộđội hầm bí mật Viết nỗi

đau người mẹ con, Nguyễn Trung Thành có câu văn hay nhất: “Cịn người mẹ khác Người mẹ chết hết phần, nửa, hay có tồn đời Đó núm ruột mình, trái tim bị giết ( ) Người mẹ thấy nằm xuống ( ) Hai cánh tay bao la ôm chặt đứa yêu ngủ say giấc ngủ

mãi lặng im” [141 - 151]

Nhưng Thắm khơng người mẹ Chị cịn người Bí thư chi - người chiến sĩ anh hùng, chịđã vượt qua nỗi đau để tiếp tục chiến đấu tới chiến thắng

(87)

sử, vừa phạm vi gia đình ba cột mốc cắm hành trình vận động tính cách Thắm, cấu trúc hình tượng nghệ thuật khắc hoạ hoàn chỉnh Nguyên tắc nghệ thuật “thử thách” hồn thành nhiệm vụ Tuy nhiên, q trình vận động tính cách Thắm khơng giống q trình vận động tính cách nhân vật tiểu thuyết đích thực Khơng có sựđột biến ngỡ ngàng dở dang đầy mâu thuẫn Tính cách Thắm định sẵn ổn định mạch nước ngầm vốn tràn trề lòng đất Những kiện mang ý nghĩa “thử thách” nhát cuốc khơi dòng

để mạch nước ngầm trào lên Cũng với chủđề đồng khởi mơ típ tức nước vỡ bờ

như Đất Quảng, Rừng U Minh của Trần Hiếu Minh Gia đình má Bảy của Phan Tứ

cũng xây dựng giới nhân vật diện theo nguyên tắc thử thách Với Rừng U Minh các nhân vật Bảy Mây, Mười Mến, Tám Nhớ, Chín Kiên, ơng già U Minh, chị

hai Kim Dung, Năm Thắm, út Hảo có phẩm chất anh hùng định sẵn bắt biến

trong Họ đối mặt với thử thách khắc nghiệt ngày đen tối trước đồng khởi Sự tra tấn, giam cầm, bắn giết dã man Mĩ Diệm tình thử thách: Tám Nhớ bị tra đến chết kiên cường; Mười Mến hy sinh, út Hảo Chín Kiên bị bắt bị tra dội Những “biến cố hoàn cảnh đặc biệt”

khơng có đời sống bình thường người, xuất để thử thách họ Và người bình dị anh hùng chiến thắng, họ chiến thắng gian khổ, hy sinh ý chí bất khuất trước kẻ thù, vũ khí thơ sơ lịng dũng cảm

Cũng Rừng U Minh, tình thử thách xuất Gia đình má Bảy của Phan Tứở hai phương diện: Thử thách mang tính tự thân thử thách ngoại cảnh Má Bảy, Tư Sỏi bao người dân sống vùng tạm chiếm đứng trước thử thách thứ nhất: lòng trung thành với cách mạng dược thử lửa qua ngày “tố cộng” khủng khiếp, lại đứng trước hoang mang, giao động thân để giữ trọn khí tiết người cách mạng Nhân vật má Bảy khơng phải khơng có phút yếu lịng với tâm lý cầu an:

"Tư Sỏi hỏi:

- Làm liên lạc với ảnh, Má?

Lặng im lúc Mắt khơng nhìn con, Má khẽ lắc đầu, ngập ngừng: Để vắng vắng

đã tụi làm tay Má thấy ngấm mệt - Má tưởng yên lành, Má ngừng làm cách mạng lâu [138 - 27]

Nhưng Má Bảy bao người dân xã Kì Bường anh dũng vượt qua thử thách lịng

"Má nói chậm rãi:

- Tơi dốt đui da đen, chẳng biết cãi lý với bọn huy, có điều sợ giặc dứt khốt khơng sợ, cần trực diện tơi xin trước” [138 - 288]

(88)

họđã chiến thắng hồn cảnh tàn bạo ý chí bất khuất, phi thường Đây hình ảnh má Bảy trước cảnh út em bị tra tàn bạo

"Má quen chịu tra Sâm Má cưỡng lại lịm từ chân tay tê dại chực lan lên

đầu Má rướn nửa người tới trước, mắt trừng không chớp, thay đếm tội ác, phải tỉnh mà nhớ thù Bọn quỷ thay hiếp má ( ) Má phải thấy hết, kể lại hết Nhớ thù nhớ thù ” [138 - 377]

Cả má Bảy út Sâm không gục ngã trước thử thách, phẩm chất anh hùng

có sẵn trái tim họ luyện rắn

Nếu ba tiểu thuyết Đất Quảng, Rừng U Minh Gia đình má Bảy đều xây dựng tình thử thách tức nước vỡ bờ bối cảnh đen tối trước đồng khởi Miền Nam Dấu chân người lính của Nguyễn Minh Châu lại xây dựng tình thử

thách đối đầu dội người lính giải phóng anh hùng qn xâm lược Mĩ Không gian thử thách Khe Sanh Mĩ - Nguỵ, thời gian thử thách ngày tháng chuẩn bị tiến hành chiến dịch công phá chiến lược Các kiện thử thách chia thành ba cấp độ

Thử thách cá nhân phạm vi đời tư, với nhìn cận cảnh Đó nỗi đau mẹ

và em Khuê, tình yêu ngang trái tinh thần khắc kỉ Lượng, nỗi lòng người cha Chính uỷ Kinh

Thử thách với nhóm chiến sĩ khung cảnh chiến trận với nhìn trung cảnh Đó chiến đấu khơng cân sức Chính uỷ Kinh tám chiến sĩ chống lại bọn thám báo Mĩ Đó chiến đấu Đàm, Cận, Lữ, Khôi với quân thù để

bảo vệ máy thông tin vô tuyến (Tr.234 - 240) Đó trận đánh cao điểm 475

hy sinh nhân vật Lữ (Tr 486 - 496) Thử thách mang tầm vóc hồnh tráng với nhìn tồn cảnh Đó chiến dịch cơng phá điểm Khe Sanh với chiến thắng trung đoàn sưđoàn

Với ba cấp độ thử thách kể trên, chiến sĩ cán Lữ, Khuê, Cận, Lượng, Chính uỷ Kinh bao người lính vô danh khác xuất với tư phẩm chất người anh hùng - phi thường giản dị bình thường, phẩm chất cố định không thay đổi dù trải qua thử thách khác Mọi nỗi đau riêng tư họ

nén chặt lòng để dồn tâm sức cho chiến đấu sinh tử với quân thù Đó “giọt nước mắt hoi đặc quánh chất dầu” [Tr.1361 Khuê, “một giọt nước mắt long lanh” gương mặt Chính uỷ Kinh [Tr.536]

Với hai kiện thử thách thuộc phạm vi chiến trận, người lính Việt Nam chiến đấu, sống chết người anh hùng

- Sử sách sau ghi tên quảđồi không tên, gần chục chiến sĩ trẻ tuổi, tất đoàn viên niên đồng chí đảng viên huy, họ đem ngực dựng thành chiến luỹ cản mười đợt công điên cuồng địch Họ chiến

(89)

quốc mà họđã đứng cầm súng ngã xuống " [15 - 499]

Với nguyên tắc xây dựng nhân vật tiểu thuyết thử thách, tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1945 - 1975 gặp gỡ với loại hình tiểu thuyết thử thách phương diện cấu trúc hình tượng nhân vật - kiểu cấu trúc hình tượng lặp lặp lại nhiều thời đại khác với ba tiêu chí:

Phẩm chất nhân vật định sẵn biến đổi; các biến cố, kiện xuất tác phẩm chuỗi thử thách để khẳng định không làm biến đổi phẩm chất nhân vật Nhân vật thuộc kiểu cấu trúc xuất kiểu cốt truyện có biến cố “đi lệch tiên trình sống bình thường", “hồn

cảnh đặc biệt” để thực chức thử thách nhân vật

Như với nguyên tắc xây dựng nhân vật theo tư tưởng thử thách nơi giới nhân vật diện tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975, không

có thể khảo sát tiểu thuyết giai đoạn góc nhìn mới, mà cịn có thêm sở để phân loại tiểu thuyết Việt Nam đại theo tiêu chí loại hình học lịch sử tiểu thuyết

4.1.2 Thế gii nhân vt din vi nguyên tc tượng đài hoá hin thc

Từ khám phá mẻ Bakhtin sử thi tiểu thuyết luận thi pháp tiểu thuyết, cấu trúc thể loại tiểu thuyết sử thj Việt Nam 1965 - 1975 gặp gỡ với cấu trúc “các thể loại cao thượng” của thời đại cổ điển trung

đại tính quy phạm nhiều phương diện, có phương diện xây dựng hình tượng người anh hùng lý tưởng dân tộc Tiểu thuyết Việt Nam giai đoạn hướng “hiện thực cao cả” bằng nhìn nghệ thuật “các thể loại cao thượng” xưa: “Sát nhập vào khứ nguồn gốc sinh tồn

đích thực giá trị đích thực Có thể nói, chúng cách li khỏi thời ( ) Chúng cất nhắc lên cấp giá trị khứ ởđó chúng có tính hồn tất mình” (8 - 43)

Bức tranh thực thiêng hố khi phản ánh vào tác phẩm có xu

trở thành khứ thiêng liêng cho tương lai soi ngắm, trở thành “đối tượng tưởng nhớ”đối với hệ mai sau Chính nhìn sử thi này, tranh thực hình tượng người anh hùng tiểu thuyết Việt Nam 1965 - 1975 miêu tả

theo phương hướng: “Chỉ cần thiết miêu lả tức lưu danh thiên cổ văn chương xứng đáng nhắc đến, lưu giữ kí ức người hậu Người ta xây dựng hình tượng cháu mai sau hình tượng dược chế tác tầm nhìn xa nhằm ấn định trước cho hậu thế” [8 - 44]

(90)

miêu tả nhân vật đà hình thành nguyên tắc tượng đài hoá thực với hai đặc trưng nghệ thuật sau:

Thứ nhất: miêu tả nhân vật diện theo chuẩn mực cộng đồng để

tạo tượng đài lịch sửngay thời

Trong tiểu thuyết Việt Nam xuất sau 1975, dù viết vềđề tài chiến tranh cách mạng hay đề tài thuộc phạm vi - đời tư, giới nhân vật xây dựng trước hết kinh nghiệm cá nhân nhà văn sau định hướng kinh nghiệm cộng đồng Và định hướng kinh nghiệm cộng đồng tham gia vào trình xây dựng nhân vật mức độ định Nhân vật Hai Hùng Ba Sương ăn mày dĩ vãng của Chu Lai xây dựng trước hết trải nghiệm cá nhân nhà văn Hai Hùng người anh hùng thời chiến tranh lạc lõng trước

đời thường: từ người chiến thắng trở thành người thất bại, từ vị trí tơn vinh “hết thiêng” trong chế thị trường Bá Sương xưa “chết” để trở

thành Ba Sương mới, chịu khuất phục trước lực đồng tiền, dục vọng hư

danh Chỉ cần so sánh ăn mày dĩ vãng với Nắng đồng của Chu Lai, thấy hình tượng nhân vật diện xây dựng kinh nghiệm cộng đồng có mẫu số chung về phẩm chất, dường chung cho hành trình vận

động tính cách số phận, cịn xây dựng kinh nghiệm cá nhân éo le, đa đoan bất ngờ sống lại xuất

Với tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975, nhân vật diện xây dựng theo kinh nghiệm cộng đồng với chuẩn mực chung, mang tính quy phạm theo thang giá trịđúng - sai, tốt - xấu định sẵn tâm thức người sáng tác người tiếp nhận

Nhưng tượng đài lịch sử mang tính tập thể này, thấy bật lên tư

thế hy sinh bi tráng nhân vật trung tâm Và minh chứng tiêu biểu cho nguyên tắc tượng đài hoá thực trong nghệ thuật miêu tả nhân vật diện tiểu thuyết Việt Nam giai đoạn Bằng giọng điệu ngợi ca ngưỡng mộ, ngôn ngữ trang trọng giàu chất thơ ẩn dụ, tư hy sinh người anh hùng lên qua trang viết thật kì vĩ Nó khơng gợi cảm xúc xót thương, biết

ơn mà hướng suy nghĩ người đọc tới Đây tư hy sinh Hải voi Sao băng của Nguyễn Gia Núng: “Khi cô gái anh niên mảnh khảnh chạy tới, họ thấy xe Zil đồ sộđang đứng đỉnh dốc, mẩy chưa hết khói máy nổ rung bần bật Trong ánh đèn dù chưa tắt hẳn người lái tựa lưng vào

đêm xe nhưđang ngủ say mắt mở nhìn thẳng phía trước, máu loang ngực áo mảng sẫm Họ vực anh xuống, chân anh cứng đờ ngón chân phải chớm ga cịn gót chân gắn chặt vào chân phanh giữ cho xe dừng lại” [93 - 262]

Người chiến sĩ lái xe hy sinh tư chiến đấu bất khuất Còn tư

(91)

"Trong lòng có lửa đốt, Mùi quay lại quát vào mặt dài ngoẵng Rôbớt Lin:

- Tao biết! Tao biết chúng mày tên hèn nhát, chúng mày run sợ

trước thành phố này, trước chết lúc đến gần bên chúng mày!

Rơbớt Lin chạy tới hàng lính, giật lấy AR.15 tay thằng hạ sĩ Nhất Hắn co người chó lúc phát điên, riết hết băng đạn hai nhăm viên Mùi hít vào lồng ngực luồng khơng khí mát lạnh đêm ngoại ơ, ngẩng đầu lên

đón loạt đạn điên cuồng tên Mĩ Từ lồng ngực thoát tiếng thét dội người anh:

- Việt Nam muôn năm!

Đôi chân sưng phù tê dại anh lúc nhận rõ ràng rằng, mảnh đất mát lạnh ẩm ướt, mảnh đất gắn liền với người mở rộng anh rơi vào lịng nó” [147, T2 - 200]

Người chiến sĩđặc công hy sinh với tư bi tráng

Nhà văn vĩnh cửu hoá tư hy sinh ngôn từ, dựng tượng đài cho người lính Việt Nam trái tim hệ bạn đọc

Và sừng sững tư hy sinh anh Khắc (Vỡ bờ - Nguyễn Đình Thi),

anh Quế, em Xuyến (Đất Quảng - Nguyễn Trung Thành), anh Toàn, Hoàng Lan

(Những rầm cao - Hồ Phương), anh Trung (Chiến sĩ - Nguyễn Khai), anh Lữ, anh

Đàm (Dấu chân người lính - Nguyễn Minh Châu), chị Sứ (Hòn Đất - Anh Đức) Những người ưu tú Tổ quốc ngã xuống để đất nước độc lập, thống lên chủ nghĩa xã hội Họ để lại “dáng đứng Việt Nam tạc vào thiên kỉ”,

như Lê Anh Xn viết dịng máu đời Họ xứng đáng “tượng đài lịch sử” thời bền vững đến mai sau kí

ức dân tộc

Thứ hai: các nhân vật diện miêu tả nhìn lý tưởng hố

Khi miêu tả giới nhân vật diện nguyên tắc thử thách các nhà văn Việt Nam thời kỳ tạo tiền đềđể hướng tới tượng đài lịch sửđược dựng thời Chỉ qua thử thách khắc nghiệt phẩm chất anh hùng nhân văn người Việt Nam chói sáng Và họ xứng đáng hình mẫu lý tưởng cho vẻđẹp tâm hồn sức mạnh Việt Nam

Nếu nguyên tắc thử thách miêu tảđiều kiện nguyên tắc tượng đài hoá thực

lại miêu tả kết trình dân tộc Việt Nam “Rũ bùn, đứng dậy sáng lồ” (Nguyễn Đình Thi) Hình tượng nhân vật diện khắc hoạ thành tượng

(92)

theo chuẩn mực chung cộng đồng

Như vậy, hình tượng nhân vật diện xây dựng thành tượng

đài lịch sự thời tại, tất yếu phải người mang phẩm chất lý tưởng M.Bakhtin viết hay vềđiều đó:

"Ghi khắc cho (khơng kì vọng tưởng nhớ) cần đất sét Ghi tạc cho tương lai (cho hậu thế) phải dùng cẩm thạch đồng hun” [8 - 44]

Có thể vận dụng ý kiến Bakhtin để soi sáng tiểu thuyết Việt Nam 1965 - 1975

ở phương diện sau: hình tượng nhân vật diện xây dựng “cẩm thạch” “đồng hun” - hình ảnh tượng trưng cho phẩm chất cao q mang tính lý tưởng cộng đồng cơng nhận ngưỡng mộ Những phẩm chất đời tư

của người cá nhân (qua hình ảnh tượng trưng: đất sét) không quý báu không phù hợp với nguyên tắc tượng đài hoá thực, hoặc bị loại bỏ

được “chê tác” lại cho phù hợp với tính thiêng liêng nhân vật anh hùng tiểu thuyết sử thi dại thời kỳ Vậy, nhân vật diện khắc hoạ

như tượng đài lịch sửđã xuất với phẩm chất cao quý nào?

Với nhìn lý tưởng hố, nhân vật diện xuất đau thương, khó khăn, thử thách với ba phẩm chất mang tính phi thường sau đây:

Con người Việt Nam giản dị, bình thường mà phi thường sức mạnh tinh thần.

Đó sức mạnh tiềm tàng người Việt Nam bất khuất phải chiến đấu chiến thắng thử thách, đau thương, mát tưởng chừng vượt qua Sức mạnh tinh thần biểu tinh thần yêu nước lòng căm thù giặc, tinh thần tiến cơng cách mạng ý chí kiên cường, nghị lực phi thường để vượt qua hy sinh, mát Đây hình ảnh út Sâm chiến thắng đau đớn thể xác nghị lực phi thường Má Bảy phải chứng kiến lũ“ác quỷ” hành hạđứa yêu:

“Những roi đánh vào Sâm làm giật bắn người Má Bảy, núm nối liền với má Má mím miệng nhét vào tiếng rên nhức nhối Rồi má đỡ buốt dần Má tỉnh lại ( ) Sâm lủng lảng sà nhà, má bị trói vào chân bàn mà hai má má vững trời trồng rừng với dây leo chằng chịt ( ) Má ngồi khơng nhúc nhích trơng người sợ ngất, ánh mắt má xuyên qua cặp roi tới tấp dấn quấn lấy con, vuốt ve dỗ dành con, dặn cố chịu, hẹn với trả thù” [138 - 373]

Đó chị Thắm (Đất Quảng - Nguyễn Trung Thành) với đời chồng chất đau thương: chồng bị giặc “cắt tiết", con bị giết, người cha già bị cụt cánh tay, chị

lang thang dọc bờ sông Trúc tìm xác chồng mà khơng thấy, ngửa mặt nhìn trời

(93)

và căm thù khối thuốc nổ chôn chặt tim chị, lý tưởng cách mạng lửa làm hờn căm nổ thành sấm sét giáng xuống đầu thù

Trong Dịng sơng phẳng lặng của Tơ Nhuận Vĩ, người lính hiền lành có phần nhút nhát nhờ nhà bà Tịnh Nhơn Mùi chiến đấu bất khuất ngã xuống

một người anh hùng trước mũi súng kẻ thù Cúc bó đội giữ Cột cờ chống chọi với đạn hoá học, chiến đấu đến người cuối để bảo vệ cờ Tổ quốc thiêng liêng

Cịn anh Khắc (Vỡ bờ- Nguyễn Đình Thi) xà lim thản ngâm Kiều, chị Sứ (Hòn Đất - Anh Đức) trước lúc bị hành hình cịn thiết tha nhắn nhủ đồng đội đừng bng súng Có biết nhân vật diện người bình dị tình yêu thương với xóm làng, gia đình, đồng chí Vậy mà đương đầu với quân cướp nước bán nước, họ lớn bổng diệu kì với sức mạnh vơ song không

lực bạo tàn khuất phục Đó gặp gỡ truyền thống anh hùng với chủ

nghĩa anh hùng cách mạng để trở thành sức mạnh vô địch Con người Việt Nam giản dị bình thường mà phi thường trí tuệ vẻđẹp tâm hồn.

Trong cấu trúc nhân cách nhân vật diện tiểu thuyết giai đoạn này, thấy hai phẩm chất bật anh hùng nhân văn Phẩm chất nhân văn biểu qua vẻđẹp tâm hồn với mối quan hệ tình cảm nhân vật với quê hương đất nước, đồng chí đồng bào người thân Đó mối quan hệ tình cảm đẹp đẽ, sáng, mặn nồng Những cung bậc tình cảm lại đặt vào thử thách khắc nghiệt để bộc lộ rõ phẩm chất cao đẹp tiềm ẩn mộc mạc bình dị Chị Sứ (Hịn Đất - Anh Đức) người hiếu thảo, người vợ thuỷ chung chờ

chồng tập kết bao tháng năm dài, người mẹ thương với tình mẫu tử mênh mơng giàu đức hy sinh, người đồng đội keo sơn, người chiến sĩ anh hùng Ngòi bút sử thi - trữ tình Anh Đức tập trung khắc hoạ vẻ đẹp lý tưởng nhân vật hai phương diện ngoại hình đời sống tâm hồn Cùng mang phẩm chất cao đẹp chị Sứ có phần gân guốc dội chị Thắm (Đất Quảng - Nguyễn Trung Thành), Thanh (Cửa biển - Nguyên Hồng) Có phần trầm lắng Quyên (Vỡ bờ- Nguyễn Đình Thi), chị Hai Ngoan, chị Hai Kim Dung (Rừng U Minh - Trần Hiếu Minh)

Vẻ đẹp tâm hồn nhân vật diện cịn bộc lộở tình u lứa đơi nhân vật Tình yêu tình cảm thuộc phạm vi đời tư sử thi hoá để

ln song hành gắn bó với tình đồng chí Đó tình u soi sáng lý tưởng cách mạng Ngạn Quyên (Hòn Đất - Anh Đức), Mẫn Thiêm (Mẫn tôi - Phan Tứ), út Hảo với Chín Kiên (Rừng U Minh - Trần Hiếu Minh), Thắm Quế

(đất Quảng - Nguyễn Trung Thành), Quỳnh Hảo (Vùng trời - Hữu Mai), Tâm Thành (Đámđám mây màu cánh vạc - Thu Bồn), Vượng (Bão biển - Chu Văn) Chưa có giai đoạn văn học mà tình u lứa đơi lại hồ quyện lý tưởng cách mạng để có sức mạnh kì diệu vẻđẹp bi hùng đến

(94)

thì phẩm chất anh hùng lại bộc lộ qua bừng sáng rực rỡđến phi thường trí tuệ Việt Nam chiến đấu lao động Chúng ta chiến thắng kẻ thù hùng mạnh truyền thống sức mạnh vật chất tại, lịng cảm óc thơng minh Và chiến thắng trí tuệ Việt Nam với kẻ thù vón có trình

độ khoa học kĩ thuật minh chứng cho vẻ đẹp lý tưởng người Việt Nam tiểu thuyết giai đoạn Trong tiểu thuyết Những tầm cao của Hồ Phương, bên cạnh ngợi ca lòng yêu nước tinh thần dũng cảm người Việt Nam chiến tranh xây dựng chủ nghĩa xã hội, nhà văn cất cao khúc ca chiến thắng trí tuệ Việt Nam trước đế quốc Mĩ binh chủng tên lửa, chàng sinh viên Dũng vừa nhập ngũđã tìm phương án chống nhiễu để bắn hạ Thần sấm, Con ma xâm phạm bầu trời Hà Nội; binh chủng khơng qn, Tồn tìm cách

đánh táo bạo để chiến thắng tên giặc lái tài giỏi đế quốc Mĩ binh chủng cơng binh, Kiên lại tìm cách phân lũ tận đầu nguồn để thông đường cho xe tiền tuyến Thử thách lịch sửđòi hỏi trí tuệ Việt Nam trả lời để dân tộc

đi tới chiến thắng

Nếu Thung lũng Cơ tan của Lê Phương diễn tả đấu trí căng thẳng trí tuệ

Việt Nam với óc siêu việt qn xâm lược Mĩ Dưới đám mây màu cánh vạc của Thu Bồn, mìn clâymo giặc Mĩ Tâm đội đu kích Mĩ Thuỷ cải tiến khiến hai tên Lếch Râugiơ kinh ngạc thán phục

Rồi cách đánh dũng mãnh đầy táo bạo đơn vịđặc cơng Dịng sơng phẳng lặng của Tô Nhuận Vĩ, đơn vị không quân Sao Vàng Vùng trời của Hữu Mai Tất cảđã chứng minh cho vẻđẹp phi thường trí tuệ Việt Nam

Con người Việt Nam giản dị bình thường với chiến công phi thường.

Nguyên tắc tượng đài hố thực với nhìn lý tưởng khắc hoạ vẻ đẹp nhân vật diện khơng sức mạnh tinh thần, đời sống tâm hồn, trí tuệ mà cịn chiến cơng phi thường Có lẽ, chiến cơng phi thường kia, nhân vật diện xây dựng tượng đài lịch sử thời toả sáng rực rỡ

Vẻ đẹp tinh thần người lính cách mạng Dấu chân người lính của Nguyễn Minh Châu biểu nhiều tình nhiều phương diện Nhưng phải đến trận đánh dội chiến thắng bi hùng họ cao điểm 475, vẻ đẹp toả sáng rực rỡ Tất người lính tài hoa dáng yêu Lữ, Moan, Sĩ, Đàm ngã xuống chân họ 400 xác thù Không tên địch đứng chân mảnh đất thiêng liêng thấm đỏ dòng máu anh hùng

Đó cịn chiến cơng đội du kích xã Kì Bường (Gia đình má Bảy - Phan Tứ) bẻ gãy trận càn hàng ngàn tên giặc có xe tăng, máy bay yểm trợ Trong chiến công

(95)

Sỏi đặc biệt út Sâm khẳng định hành động cụ thể Chúng ta

không thể quên hình ảnh út Sâm diệt xe tăng, một súng tung hồnh ngang dọc vịng vây kẻ thù Cùng tương tự thế, qua trận chống càn thắng lợi, gương mặt anh hùng đội du kích xã Hồ Thanh (Đất Quảng - Nguyễn Trung Thành), đội du kích Hịn Đất (Hịn Đất - Anh Đức) rạng rỡ

hết Đó Hồng, Vi, Bưởi, Sơn, ơng già sơng Trúc đặc biệt Thắm (Đất Quảng:

Nguyễn Trung Thành), Ba Rèn, Tám Chấn, Ngạn, Quyên đặc biệt chị Sứ

(Hịn Đất Anh Đức) Với vũ khí ỏi, thơ sơ người bình dị chiến thắng kẻ thù mạnh đông gấp bội

Còn tư anh hùng chiến sĩđặc công trận đánh tiêu diệt đơn vị xe tăng Mĩ Trong lửa đạn ánh chớp, xúc động nhận vẻ đẹp anh hùng thật phi thường nhân dân đất nước - vẻđẹp thật

phát lộ thử thách chiến công:

“ Tiếng nổ thủ pháo lúc rộ lên khắp vùng sân vận động xe tăng nối đuôi chạy khối lửa khổng lồ, chiếu sáng quắc vùng phố Loang lống bóng anh em trần, quần cụt kẹp AK báng xếp đuổi bọn Mĩ đường ( ) Mùi ngẩng lên nhận tên Mĩ vừa mở nắp xe Hắn vừa vung lên lúc Mùi xiết cị AK Một sức mạnh bất chừng kéo nghiêng người Mùi qua trái lúc thằng Mĩ vừa vật xuống ( ) Mùi lao người tới, dùng tất sức lực lại bật nắp xe lên tống thủ pháo cuối vào khoang ( ) Một tiếng nổđánh tốc khơng gian ” [147, T2 - 110, 111]

4.2 Nghệ thuật miêu tả nhân vật phản diện nguyên tắc biếm ho Chúng muốn mượn thuật ngữbiếm hoạcủa hội hoạđể diễn đạt nguyên tắc mô tả nghệ thuật khác hoạ hình tượng nhân vật phản diện tiểu thuyết sử

thi Việt Nam 1965 - 1975 Nội hàm khái niệm biếm hoạđược dùng ởđây gồm hai nội dung:

Thứ nhất: đây nguyên tắc miêu tả sử dụng nhìn cường điệu với số chi tiết ngoại hình, hành động, tâm lý nhân vật, nhằm tạo chân dung méo mó, quái gở phục vụ cho mục đích trào phúng, đả kích tác giả

Thứ hai: đây nguyên tắc miêu tả nhân vật từ góc nhìn hài hước để lố bịch hố

đối tượng miêu tả, từ làm bật tiếng cười chế giễu, mỉa mai, thể ý thức phê phán tác giả

Khảo sát tiểu thuyết sử thi Việt Nam xuất giai đoạn 1965 - 1975, thấy giới nhân vật phản diện miêu tả nguyên tắc biếm hoạ

với nhìn cường điệu kết hợp nhìn hài hước, trào phúng

4.2.1 Thê gii nhân vt phn din tiu thuyết s thi Vit Nam viết v đề

(96)

Trong tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 viết đề tài chiến tranh cách mạng, nhân vật phản diện miêu tả nguyên tắc biếm hoạđã xuất với chân dung ngoại hình nhân cách méo mó, qi gở qua nhìn cường

điệu kết hợp với nhìn hài hước Bản chất xấu xa chúng trùng khít với ngoại hình biểu qua ngoại hình chúng Nguyên tắc biếm hoạ với chân dung quỷ đội lốt người này không nhằm tạo tiếng cười trào phúng mà tạo ghê tởm lòng căm thù người đọc Nguyên tắc biếm hoạđã khắc hoạ

hình tượng nhân vật phản diện sau: biếm hoạ ngoại hình - trang phục hành động - tâm lý nhân vật để từ biếm hoạ nhân cách lệch lạc, đầy dục vọng thú tính chúng

Cái nhìn cường điệu tơ đậm chi tiết ngoại hình xấu xí dị dạng, nhìn hài hước lại phát chi tiết lố bịch, nực cười nhân vật phản diện Tất nhằm tạo bước chân dung người - quỷ có ngoại hình dị dạng, xấu xí, có hành động bạo, tàn ác, có tâm lý bệnh hoạn xấu xa hơn, chúng có nhân cách quái gở mà tính thú lấn át tính người Những chân dung mang tính biểu tượng cho xấu, ác Nghệ thuật miêu tả nhân vật gợi liên tưởng đến tính quy phạm ước lệ tuồng cổ, truyện cổ tích truyện thơ Nơm Việt Nam: vai trung - nịnh, - tà, thiện - ác đánh dấu bản chất ngoại hình có tính quy ước Phải ngun tắc miêu tả nhân vật phản diện có học tập sáng tạo từ văn hố truyền thống dân tộc?

Đây chân dung quái gở Hứa Min (Đất Quảng - Nguyễn Trung Thành): “Vẫn lưng dài chó liếm cối, đầu đội mũ sụp cố che vành tai rách” [141 - 27] Tên ác ơn khơng bị“vật hố” bằng ngoại hình dị dạng hành động uống máu người mà suy nghĩ, diễn biến tâm lý mang tính bệnh hoạn thú vật:” Cịn thằng Min nhìn chằm chằm vào mặt, vào ngực, vào người Một luồng nóng râng râng tràn lên mặt, dồn lên đầy ngực Nó thèm khát đến

đau đớn xiết chặt thân mảnh dẻ, uyển chuyển cô gái đôi cánh tay vượn nó” [141 - 61] Nhân vật Hứa Minlà số nhân vật phản diện khắc hoạđời sống nội tâm có “lý tưởng chống cộng” rõ ràng với cội rễ mối thù giai cấp Cịn chân dung tập thể bọn lính Mĩ Nguyễn Trung Thành miêu tả Đất Quảng Cái nhìn cường điệu kết hợp với nhìn hài hước chọn góc nhìn có khả tạo hiệu quảlạ hố đến hai lần:

"Hàng trăm thằng lính trần truồng nhộng, mẩy đỏ gay, lơng bờm xờm nhảy nhót la ré, khua chân múa tay, xơ đẩy nhau, ơm lấy cười hố hố, hí hí ( ) Tuồng có người buổi trưa nắng cháy bày trò chơi ghê tởm, kinh khủng, man rợ: tập trung tất thằng điên trái đất lại

đây” [141 - 120]

(97)

ngoại hình biểu rõ nét tính cách hèn hạđê tiện - mẫu một tên tay sai bẩn thỉu giặc Mĩ: “Trần Long khoảng 30 tuổi, người cao lớn tựa võ sĩ Lông mày đậm

con tằm, đầu mũi nhỏ nhọn hoắt ( ) Khi người lắc la lắc lư ngồi cúi gằm mặt xuống Nói chuyện với hay tránh nhìn thẳng Cái dáng Trần Long dáng điển hình mà thầy tướng người bần tiện, gian xảo hiếu sắc” [147, T2 - 17]

Tay sai thế! Tên quan thấy cố vấn Mĩ Rôbớt Lin xuất thần “bóng tối": “Thân hình cao lớn đèn phía sau lại q sáng, bóng tối thân hình đổ trùm xuống đồ hành quân trải bàn Cả khuôn mặt bị khuất bóng tối che lấp ( )Chỉ nghe tiếng nói từ mảng tối phát khơng thấy rõ đơi mơi ởđâu có mấp máy không.” [147, T2 - 278]

Từ ấn tượng đen tối tạo qua hai kí hoạ ngoại hình kể trên, kết hợp với hành động tàn bạo đốt nhà, bắn giết dân lành, âm mưu thâm độc nhân cách hai tên ác ôn lột tả với tất dục vọng đê hèn xấu xa - nhân cách bịthú vật hoá Chẳng mà tác giảđã so sánh Trần Long

điên loạn như”một tê giác bị thương sửa lao vào đối thủ với mõm đỏ lòm máu mõm sừng gớm guốc.” [147 - 140]

Cịn tên Rơ bớt Lin cuồng nộ bất lực trước bất khuất Mùi lại ví với hình ảnh: “Hắn co người chó lúc phát điên” [147 - 200]

Cùng với nhìn cường điệu đểqi gở hố kẻ thù, nhân vật Ba vàng

Rừng U Minh của Trần Hiếu Minh xuất với ngoại hình trang phục thật quái dị: “Mặt nghếch lên trông ngắn ngủn, trán thấp khúc, mũi gẫy đi, cầm cụi lại, hai gị má banh nhơ cao lên, lại thêm tóc láng lầy, da mặt đen, áo quần xanh tối, màu vàng khè ” [100 - 47] Cũng nhân vật có ngoại hình dị dạng này, trở thành tay sai cho giặc, bắn giết, hãm hiếp hệt thú dữđiên cuồng Nhân vật Tư gà lôi tác phẩm miêu tả đồng xấu ngoại hình với xấu, ác nhân cách: “Gà lôi trước đầu cúi gằm xuống Mặt đất đèn măng xông bị xăng cháy, gân cổ co rút lại nên từ lâu khơng ngẩng nhìn lên ( )Lại thêm da mặt loang lổ vết cháy, chỗ trắng bạch tạng, chỗ hồng men mét, trông khuôn mặt chết” [100 - 41, 45]

(98)

và thường dạy đàn em nghề “giết cộng sản có hoa tay": “Tay trái tì ống trúc vào mạch máu, tay phải cứa nhát dao cạo Thịt vừa đứt ống trúc nống gọn vào mạch máu, dẫn dòng máu tươi chảy ồng ộc vào liễn đựng rượu, gừng, quế

có thêm rau răm thái vụn” [1 38 - l08]

Tên ác quỷ tự hào kể trị hãm hiếp phụ nữ mình: “Tao chơi tụi chơi trị "

Trong tiểu thuyết Dưới đám mây màu cánh vạc, Thu Bồn thường lột tả chất nhân vật phản diện qua vài chi tiết ngoại hình mang tính biếm hoạ: tên

Đạm có “hai cánh tay đầy lông lá", Tư Quéo với “một mặt đầy râu nhợt nhạt” “tiếng cười rùng rợn", tên Lệch với đôi mắt màu gỉ đồng, lão Lưu Vong với đầu hói bóng lống Những ác quỷ đội lốt người bạo gây bao tội ác lại rối ngô nghê bất lực trước sức mạnh vô địch chiến tranh nhân dân

Ở tiểu thuyết Dưới đám mây màu cánh vạc, cái nhìn hài hước khơng chịu đứng hàng thứ hai mà sóng đơi với nhìn cường điệu để đả kích quân thù tiếng cười trào phúng (cảnh ông Dồn đấu lượn với hai tên “con Sóc", cảnh quân thù bị mụ Cửu Xéo thiêu chết hầm )

Đặc biệt, nhìn hài hước làm bật ngu dốt lố bịch đến nực cười quân thù: dã nát, dáng tiếng “Hể” đế theo câu nói trung sĩ Huỳnh (Gia đình má Bảy - Phan Tứ); cảnh bọn lính Ngụy đất rơm hun khói vào hang Hịn bị khói tạt ngược phải vừa bỏ chạy tốn loạn vừa ho sặc sụa (Hịn Đất - Anh Đức); cảnh tên trung uý vẩu cất giọng “cải lương” kể chuyện tự tay hạ thủ anh em Diễm Nhu (Dấu chânngười lính - Nguyễn Minh Châu) Với liếng cười trào phúng này, chân dung quái gở nhân vật phản diện lên đáng khinh bỉ căm thù khơng đáng sợ kệch cỡm đến nực cười

4.2.2 Thế giới nhân vật phản diện tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 viết vềđề tài xây dựng chủ nghĩa xã hội

Cũng nguyên tắc biếm hoạ, các nhân vật phản diện tiêu cực phận tiểu thuyết bí phê phán tiếng cười đả kích châm biếm mỉa mai Nếu tiểu thuyết viết đề tài chiến tranh cách mạng, nhân vật phản diện khắc hoạ chân dung biếm hoạ chủ yếu phương diện ngoại hình - trang phục hành

động - tâm lý (từ gián tiếp khắc hoạ nhân cách xấu xa chúng) đây, chân dung biếm hoạ nhân vật phản diện tiêu cực khắc hoạở ba phương diện: ngoại hình - trang phục, hành động - tâm lý, nhân cách Cái nhìn cường điệu kết hợp với nhìn hài hước để tạo thành bút pháp trào phúng Nhưng nhân vật (hoặc phản diện tiêu cực) tiếng cười trào phúng lại có cung bậc khác

(99)

các nhân vật phản diện, hai nhân vật trung tâm Cha Phạm Cha Hoan Cha Phạm thâm trầm, khôn khéo, sâu độc kẻ chủ mưu tội ác gây xứ đạo Sa Ngọc, Sa Trung Đấng chăn chiến hết lòng thờ phụng chúa lại sống sống xa hoa dâm đãng Qua “mối tình” của Cha với Xơ Khuyên qua ánh mắt hút theo sau eo lưng thon thả Nhân, biết vị linh mục phương phi nặng bảy nhăm kilơ có quỷ dữđang ẩn náu Còn tiếng cười trào phúng bật từ nhìn hài hước nhà tu hành khổ hạnh: “Chao ôi! Đàn chiên

đơng, đấng chăn chiên thiếu khó dường Các bà cụ gầy yếu, ốm o xóm thường nấp nhìn Cha, dị xem sức khoẻ người sa sút Và mâm cơm bưng xuống gà vơi độ hai phần ba, cá hấp bóc có hai lườn nồi ba cơm tám vẹt có non nửa, bà cụ rơm rớm nước mắt than:

Công việc nhà chúa đầy rẫy kia, mà đức cha chúng ăn uống chi chút dường này, sức đâu mà coi sóc lâu dài cho bổn đạo?” [146 - 19]

Cái ác ẩn vỏ bọc thiện đã lộ mặt sau vài chi tiết nghệ thuật mang tính biếm hoạ

Còn nhân vật Cha Hoan với xuất thân lưu manh, đeo lon đại uý quân

đội Pháp xua quân càn quét, cướp bóc “tắm máu” thơn xóm bên lương khơng chịu cắm thánh giá lên đình chùa Cha Hoan làm giám đốc chủng viện đánh học trò hộc máu võ ác Và chân dung ngoại hình nhân cách mang tính biếm hoạ cha: “Cha Hoan lúc chạy sầm sầm cổng Tóc Cha dựng đứng, mặt nặng vù bí chín Đơi mắt Cha trồng, trắng dã muốn lồi hẳn ngoài, áo dài thâm, quần xắn gọn, lộ đôi bắp chân to hai cột, đầy lơng đen xì, bàn chân dậm đất bụi bám đầy Cha hoa roi mây bện ba đầu, gào thét dội:

- Canh giữ à? Trực nhật à? Chúng mày đáng chết hết Mau kẻo hết hết! Đánh cho chúng nhừ xương, trói cổ điệu A? Nó làm loạn Cho băng đạn, băng đạn” [146 - 234]

Chúng ta nhận cất cách lưu manh, võ biền sau tà áo chùng thâm

Ngoại trừ Bão biển, các tác phẩm lại tập trung khắc hoạ hình tượng nhân vật tiêu cực với số lượng ỏi Vì mâu thuẫn đối kháng vừa yếu ớt vừa mờ nhạt, lại giải dễ dàng, nhà văn phải sử dụng nguyên tắc biếm hoạ để

phóng đại vài nét tính cách liêu cực, lạo lực đối trọng với nhân vật diện Đó Vượng, Sơn, Túc, Long đen Buổi sáng của Nguyễn Thị Ngọc Tú Sự ích kỉ Vượng dược tập trung khắc hoạ qua thói mê cờ tướng quên vợ

(100)

hung Huấn Cũng tương tự thế, Đất làng của Nguyễn Thị Ngọc Tú, nhân vật biếm hoạxuất với thói bần tiện Tị, thói lười nhác tham ăn Bảy

đớp Các nhân vật tiêu cực khơng để lại ấn tượng lịng người

đọc

Ở tiểu thuyết Những tầm cao của Hồ Phương, hình ảnh nhân vật tiêu cực thật ít

ỏi và chỉxuất thống qua với vài nét biếm hoạ: Văn Sổ với đầu hói bóng lống thói dâm đãng, Huyền Tơ, Tĩnh râu với cách sống truỵ lạc, dân buôn “chợ đen” dám kiêu hãnh “chợđen” của mình": “ởđây có thiếu máy bay với tên luật"

Ngay tiểu thuyết có giá trị với khám phá mẻ tinh nhạy

Chủ tịch huyện của Nguyễn Khải, nhân vật tiêu cực Đàm với tội tham ô xuất miêu tả chung chung sơ lược Nhà văn dừng việc cảnh báo tệ nạn mà chưa sâu vào khám phá nguyên thực trạng

Có thể nói, phê phán xấu, ác qua nhân vật phản diện tiểu thuyết viết vềđề tài xây dựng chủ nghĩa xã hội cịn yếu có phần né tránh Riêng Bão biển

của Chu Văn ngoại lệ Đây hạn chế có tính lịch sử xuất quy định thời đại

* * *

Trong giới nhân vật tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975, thấy chất sử thi kết hợp với chất tiểu thuyết cấu trúc hình tượng nhân vật để

tạo điển hình văn học đặc thù loại hình tiểu thuyết sử thi đại Đó điển hình văn học kiểu mới, có phần tiếp nối nâng cao từ điển hình văn học chủ nghĩa thực Nó nặng tính quy phạm mà nhẹ tính cá nhân

Trong giới nhân vật tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975, nhân vật diện xây dựng nguyên tắc thử thách và nguyên tắc tượng đài hố hiện thực với mục đích ngợi ca gắn bó nhuần nhuyễn với cảm hứng anh hùng Các nhân vật phản diện xây dựng nguyên tắc biếm hoạ nhằm tạo liếng cười trào phúng để tố cáo đả kích kẻ thù, nhân vật phản diện lại gắn bó với cảm hứng hài hước cảm hứng trào phúng

Thế giới nhân vật kể xây dựng với cấu trúc hình tượng nhân vật đậm

chất sử thi để vừa phản ánh chân xác thực lịch sử vừa thoả mãn yêu cầu nghệ

thuật phương pháp sáng tác thực xã hội chủ nghĩa Tuy nhiên, mơ hình nghệ

(101)

văn học dân gian văn học trung đại Việt Nam có truyền thống phản ánh thực với mơ hình giới phân cực thành hai tuyến: thiện - ác, - Và nhìn nghệ thuật truyền thung ln dành cho nhân vật diện phẩm chất mang tính lý tưởng hố, dành cho nhân vật phản diện nhìn cực đoan: xấu ác

chúng tuyệt đối, ngoại hình “quỷ” trùng khít với tâm địa “quỷ”

Truyền thống văn học kể dân tộc gặp gỡ với mô hình tiểu thuyết Nga - Xơ viết thời chiến tranh vệ quốc, hai nguồn ảnh hưởng từ quốc tế từ truyền thống kết hợp với đặc điểm lịch sử thời đại chiến tranh cách mạng xây dựng chủ

(102)

Chương ba

LOẠI HÌNH KẾT CẤU VÀ XUNG ĐỘT TRONG CẤU TRÚC THỂ LOẠI CỦA TIỂU THUYẾT SỬ THI VIỆT NAM 1965 – 1975

1 Loại hình kết cấu lịch sử - kiện tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975

Kết cấu toàn tổ chức nghệ thuật sinh động tác phẩm nhà văn bắt tay vào sáng tác, toàn chất liệu sống ngổn ngang, bề bộn địi hỏi phải có hình dáng, một tổ chức họp mục đích hợp lý tối đa chúng Và qua trình lao động nghệ thuật nhà vãn, kết cấu đời cách tổ chức lại cốt truyện, xếp bố trí nhân vật, kiện, chi tiết cao tạo hình thức văn nghệ

thuật có khả thể tối ưu chủ đề tư tưởng tác phẩm, có sức mạnh chiếm lĩnh trái tim người đọc cách trọn vẹn nhất: “kết cấu toàn tổ chức tác phẩm tính độc đáo, sinh động, gợt cảm nó” [92 - 296]

Kết cấu phương diện khái quát nghệ thuật vừa ổn định, bất biến vừa đổi mới, sáng tạo không ngừng Đặc trưng kết cấu giống nhưđặc trưng thể

loại tạo sức sống mạnh mẽ khả tựđổi Với đặc điểm

ổn định mang tính lặp lại kết cấu, khảo sát loại hình kết cấu thể loại, trào lưu văn học hay thời đại văn học

Ở chương hai, bàn đến chi phối cảm hứng sử thi đến việc hình thành loại hình kết cấu lịch sử - kiện tiểu thuyết sử thi Việt nam 1965 - 1975 Từ nhìn khái quát ấy, chương muốn khảo sát đặc điểm cụ

thể loại hình kết cấu hai phạm vi: Kết cấu hình tượng nghệ thuật kết cấu văn nghệ thuật

1.1 Loại hình kết cấu lịch sử - kiện với kết cấu hình tượng nghệ thuật

1.1.1 Kết cu ca h thng nhân vt

Chúng ta biết kết cấu luôn phương diện tổ chức hình tượng nghệ thuật khái quát tư tưởng - cảm xúc Đối với hệ thống hình tượng nhân vật tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975, loại hình kết cấu lịch sử - kiện dã xuất

tất tác phẩm, tổ chức hệ thống nhân vật thành hai tuyến, đặt chúng vào quan hệ đối lập để loại trừ một Do thuộc thể tài lịch sử - dân tộc, lấy xung

đột chiến tranh xung đột xã hội làm đối tượng phản ánh trung tâm, tiểu thuyết Việt Nam giai đoạn sử dụng loại hình kết cấu lịch sử - kiện để phản ánh thực mâu thuẫn xung đột mang tính sử thi Từ mâu thuẫn đối kháng hai tuyến nhân vật diện phản diện để khái quát xung đột lý tưởng, nhân cách lẽ sống

(103)

trong tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975

Xét vai trị xã hội, nhân vật diện người lý tưởng giai cấp công nhân, Đảng, dân tộc Họ mang phẩm chết ưu tú giai cấp tiền phong, mang lý tưởng trị tiên tiến thời đại: tưởng cộng sản chủ nghĩa.

Nhưng ý đến vai trò xã hội nhân vật dẫn đến cách nhìn văn học tượng xã hội tuý Bởi vậy, bên cạnh vai trò xã hội, nhân vật diện cịn đóng vai trị văn học Đó vai trị anh hùng với chức nêu gương.

Khi khảo sát hệ thống nhân vật diện tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975, thấy họ người lý tưởng phẩm chất trị Họ xuất sắc vai trị xã hội mình.Và đó, họ anh hùng cộng

đồng, đóng vai trò nêu gương cho quần chúng chiến đấu lao động Lịch sửđòi hỏi quy định việc hình thành hình mẫu lý tưởng Yêu cầu trị

và yêu cầu nghệ thuật gặp gỡ đòi hỏi thiết: “Văn nghệ ta phải biểu dương ca ngợi ( ) tâm gương chói lọi chủ nghĩa anh hùng ( )ghi lại cho hình ảnh tươi sáng người ấy, anh hùng dân tộc, thời đại chúng ta” (Dẫn theo 71 - 56)

Và xu ca ngợi chủ nghĩa anh hùng cách mạng văn nghệ 1945 - 1975 không dừng lại cá nhân anh hùng mà phải hướng tới tập thể

anh hùng, hướng tới chủ nghĩa anh hùng cách mạng mang ý nghĩa toàn dân: “Trong sự

nghiệp chông Mĩ nước, chủ nghĩa anh hùng cách mạng số

người ưu tú mà trở thành nếp sống, chiến đấu lao động hàng triệu quần chúng, thuộc lứa tuổi tầng lớp nhân dân; chủ nghĩa anh hùng cách mạng không nảy nở ở mặt trận đấu tranh liệt với quân thù mà mở rộng toàn diện khắp nơi ” (Dẫn theo 71 - 56)

Với “kim nam” là đường lối trị định hướng cho đường lối văn nghệ kể

trên, văn học nghệ thuật nói chung tiểu thuyết thời kỳ nói riêng tập trung khắc hoạ hệ thống nhân vật diện với vai trị xã hội con người lý tưởng và vai trò văn học anh hùng - nêu gương.

Đó nhân vật mang phẩm chất lý tưởng như: Tô, Chấn, Sấm (Cửa biển - Nguyên Hồng) Họ chiến sĩ trung kiên Đảng, vượt qua gian khổ thử

thách, bất khuất trước đày ải, tra ngục tù đế quốc Những người anh hùng nêu gương ngời sáng chủ nghĩa anh hùng cách mạng Các nhân vật: Thanh, mẹ La, Sơn, Vi Bố tiếp bước họ đường cách mạng

(104)

tiếp bước Những An, Quyên, Hội vững vàng theo bước chân anh Còn tiểu thuyết viết đề tài xây dựng chủ nghĩa xã hội, gương anh hùng lao động chiến đấu toả sáng rực rỡ.Đó Tiệp (Bão biển - Chu Văn); Toàn, Thường, Kiên (Những tầm cao - Hồ Phương); Huấn, Minh (Buổi sáng - Nguyễn Thị Ngọc Tú); Dũng, Thanh (Ximăng - Huy Phương)

Những thử thách họ không dội thử thách anh hùng chiến trận, âm thầm, liệt ởchiều sâu của đời sống xã hội lòng người Các nhà văn xây dựng nhân vật lý tưởng vừa để khái quát thực sống qua số phận người, vừa nhằm mục đích nêu gương để cổ vũ, động viên dân tộc vượt qua thử thách khắc nghiệt lịch sử Trong loại hình kết cấu lịch sử -

kiện tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975, hệ thống hình tượng nhân vật

được phân chia thành hai tuyến đặt vào tương quan đối kháng Nếu hệ thống nhân vật diện mang nhân cách cao đẹp lý tưởng tiên tiến hệ thống nhân vật phản diện lại đóng vai trị phản đềnhư bóng tối xuất để tơn vinh ánh sáng

1.1.1.2 Hệ thống nhân vật phản diện với vai trò xã hội vai trò văn học trong tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 1975

Loại hình tiểu thuyết sử thi sử dụng kết cấu lịch sử - kiện phương tiện

đặc thù để khái qt thực Trong mơ hình giới phân cực ấy, giới nhân vật

được phân tuyến rành mạch Cấu trúc nhân cách loại nhân vật phản diện hay diện mang phẩm chất cố định bất biến Và kết cấu nghệ thuật này, loại nhân vật lại đóng vai trị tham gia vào xung đột chiến tranh hay xung đột xã hội Nếu nhân vật diện đóng vai trị “người anh hùng” thì nhân vật phản diện đóng vai trị “kẻ chống đối" Nếu nhân vật diện đảm nhận chức “nêu gương” thì nhân vật phản diện lại thực chức vật tương phản Với sựđối lập vai trò chức ấy, nhân vật diện phản diện gặp gỡ xung

đột với đối đầu lịch sử Và đối đầu lý tưởng: cách mạng phản cách mạng; xã hội chủ nghĩa phi xã hội chủ nghĩa; đối đầu nhân cách: cao thấp hèn Trong đối đầu lịch sử ấy, tiến bộ, cao chiến thắng phản động, bảo thủ, lạc hậu, thấp hèn Từ đối đầu lịch sử này, dịng lịch sử vận động phía tương lai tươi sáng

Trong tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975, hệ thống nhân vật phản diện xuất trước hết với vai trò xã hội: kẻ thù dân tộc kẻ thù giai cấp Đó quân xâm lược Mĩ bè lũ tay sai “chống cộng” điên cuồng với lý tưởng trị phản cách mạng mối thù giai cấp Đó nhân vật tiêu cực chống phá công xây dựng chủ nghĩa xã hội, với lập trường tư tưởng phản động, chống phá cách vô ý thức biểu lạc hậu, bảo thủ, tư lợi nếp sống cung cách làm việc

(105)

mạng đảm nhận vai trò “người anh hùng” với chức “nêu gương”, bên tuyến nhân vật phản cách mạng như Đờ Vanh xi, Thi San, Đội Nhị, Tây Cậu, Kim Tú chúng thực vai trò kẻ chống đối và chức vật tương phản của gương sáng ngời chủ nghĩa anh hùng cách mạng Trong đấu tranh này,

kẻ chống đối càng hãn, tàn bạo, thâm độc bao nhiêu, chiến thắng người anh hùng có ý nghĩa to lớn nhiêu Nhân cách đê hèn bẩn thỉu chúng trở thành vật tương phản để nhân cách cao đẹp người cộng sản ngời sáng

Cũng tương tự thế, Vỡ bờ Nguyễn Đình Thi miêu tả đấu tranh không khoan nhượng lực lượng ánh sáng với lực lượng bóng tối Chúng ta cảm phục trước nhân cách, lý tưởng, nghị lực ý chí phi thường Khắc, An, Quyên

để từ niềm cảm phục này, khinh bỉ ghê tởm dành cho Nghị Khanh, Huyện Môn, La tiếc, Rôbe Các nhân vật anh hùng mang phẩm chất lý tưởng sóng kì vĩ cuộn lên từ biển cả nhân dân lao khổ nhấn chìm, quét kẻ thù đường đưa dân tộc tới độc lập, tự hạnh phúc Đó kết cấu phân tuyến - đối lập hai tranh xã hội: - xa hoa giai cấp bóc lột, - khốn nhân dân lao động (ví dụ: Vỡ bờ, Cửa biển).

Ở tất tiểu thuyết sáng tác thời kỳ này, chúng tơi bắt gặp loại hình kết cấu tương tự hệ thống nhân vật nó, độ căng kịch tính tác phẩm có khác

1.1.2 Kết cu ca h thng s kin không gian - thi gian ngh thut

Loại hình kết cấu lịch sử - kiện có vai trị vơ quan trọng văn học nói chung tiểu thuyết thời kỳ nói riêng Sự tổ hợp nhân vật thực

được khơng có hệ thống kiện tương ứng Các nhân vật gặp gỡ, yêu thương, xung đột đấu tranh để loại trừ hay gắn bó với nhờ vào kiện Bởi vậy:

“Sự kiện biên đổi, tác động, cố có ý nghĩa quan trọng nhân vật, làm cho nhân vật quan hệ chúng không giữ nguyên trạng mà phải biến đổi theo ( ).Nó vừa phản ánh vận động đời sống, vừa tạo nên vận động tác phẩm ” [91 - 302]

Trong tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975, loại hình kết cấu lịch sử - kiện không chi phối cách tổ chức hệ thống nhân vật mà chi phối cách tổ chức hệ

thống kiện không gian thời gian nghệ thuật

1.1.2.1 Loại hình kết cấu lịch sử - sự kiện chi phối cách tổ chức kiện không gian nghệ thuật đậm tính sử thi

(106)

vĩ mang tính cộng đồng xuất kiểu khơng gian cơng cộng

Trong loại hình tiểu thuyết sử thi đại, thấy xuất mô hình kiện đời tư khơng gian riêng tư Cái nhìn cộng đồng loại hình tiểu thuyết ln sử thi hố bình diện cấu trúc thể loại nó, kể yếu tố riêng tư đời sống cá nhân Vì thế, tiểu thuyết sử

thi Việt Nam 1965 - 1975, kiện mang tầm vóc lịch sử - dân tộc xâu chuỗi

với để hình thành loại hình kết cấu đặc thù Các kiện trung tâm phản ánh vào tác phẩm kiện kì vĩ mang tính cộng đồng, liên quan đến vận mệnh dân tộc: Chiến tranh, phong trào cách mạng, khởi nghĩa, chiến dịch, phong trào hợp tác hố - cơng nghiệp hố Hệ thống kiện kì vĩ tất yếu phải xuất kiểu không gian công cộng - phạm vi không gian rộng lớn tương xứng với kiện xảy Đó không gian chiến trường, hậu phương, nhà máy, hợp tác xã Trong không gian rộng lớn ấy, không gian phận đường, cánh rừng, đỉnh núi, chiến hào, ruộng, phân xưởng - nhà máy nằm gắn kết hữu cơ, sống cịn mang tính hệ

thống phận với chỉnh thể Những kiện mang tính đời tư hay xuất không gian nhỏ bé gia đình, nơi hẹn hị, phiên chợ làng khơng cịn mang ý nghĩa ban đầu đích thực Chúng sử thi hoá hai cách:

đặt nhỏ bé riêng tư vào lịng rộng lớn kì vĩ với quan hệ máu thịt; âm vang hào hùng kiện lịch sử kì vĩ dội vào góc khuất riêng tư đời sống người Bởi bắt gặp nụ tình u xuất lửa

đạn, lời thề thuỷ chung lứa đơi hồ vào lời thề trung thành với lý tưởng Trong tháng năm khốc liệt đầy ắp kiện phi thường ấy, dân tộc buộc phải

vươn vai lớn dậy phi thường phương diện để đáp lại đòi hỏi sống lịch sử

Trong tiểu thuyết thời kỳ này, bắt gặp hàng loạt kiện kì vĩ liên quan

đến vận mệnh - mất, vinh - nhục cộng đồng, xuất khơng gian cơng cộng có phạm vi hồnh tráng Đó kiện đấu tranh giải phóng dân tộc cách mạng tháng Tám năm 1945 hai tiểu thuyết đồ sộ: Vỡ bờ Nguyễn Đình Thi Cửa biển Nguyên Hồng Sự kiện kì vĩ định vận mệnh sống cịn dân tộc có tham gia hàng triệu người lao khổđã diễn khơng gian vĩđại có tên gọi Đất nước Những không gian cụ thể tác phẩm

như xóm Cấm Hải Phịng, Cao Bằng, Bắc Kim, Thái Nguyên, Hà Giang, Tuyên

Quang (Cửa biển) hay sông Lương, Hà Nội, vịnh Bái Tử Long, bến đị sơng Rừng, núi n Tử, Hải Phịng, Chợ Lớn (Vỡ bờ) vừa có quy mơ rộng lớn, vừa hình

(107)

đều tập trung tái kiện vĩđại: từ máu nước mắt, đồng bào miền Nam quật khởi để giành giữ lấy sống, giữ lấy lý tưởng cách mạng Sự kiện đặt vào khơng gian cơng cộng: Xã Hồ Thanh (Đấtt Quảng), Xã Kì Bường (Gia đình má Bảy), vùng đất rừng U Minh (Rừng U Minh) Và ba không gian khắc hoạ gắn bó với miền Nam bất khuất

Ngay không gian nhỏ bé, riêng tư mang âm vang sử thi: căn hầm bí mật mà Út Sâm Bê trao tình rung lên tiếng sống tiếng gót giầy quân giặc đạp hầm; phút tâm tình Ngạn Quyên diễn hang Hịn sau đợt phản cơng liệt đội du kích với quân địch; mái nhà Quế Thắm - khơng gian gia đình mang tính riêng tư nhất, lời thủ thỉđêm đêm Quế với vợ nói miền Bắc xã hội chủ nghĩa., cách mạng, súng chờ ngày trả thù

Cũng tương tự thế, tiểu thuyết viết đề tài xây dựng chủ nghĩa xã hội, bắt gặp kiện trung tâm Buổi sáng là phong trào giới hoá đồng ruộng, Đất làng, bão biển, Đất mặn, Chủ tịch huyện là phong trào hợp tác hố nơng nghiệp Cả hai kiện lớn lao diễn vùng q mênh mơng chuyển tới Những cầu dịng sơng, cánh đồng rung chuyển tiếng máy cày, bữa ăn đội gặt bờ ruộng thơm mùi lúa mới, trại chăn nuôi, sân kho tất người đưa nông thôn tới hạnh phúc Cả miền Bắc xã hội chủ

nghĩa thấp thoáng đằng sau làng quê chuyển niềm vui phơi phới Có gian khổ hy sinh âm hưởng lạc quan tràn ngập kiểu không gian

Kiểu kiện th thách không gian thực thểđang biến động

Đây kiểu kiện dù tầm vĩ mô hay vi mô xuất bước ngoặt

quan trọng, định vận động tính cách số phận nhân vật, rộng lớn định vận mệnh sống cộng đồng Kiểu kiện vừa điều kiện thử thách để nhân vật bộc lộ chất vừa động lực để cốt truyện vận

động Những kiện thử thách xuất không gian thực thể với hồn cảnh, mơi trường xác định Ởđây kiểu khơng gian tâm trạng xuất hiện, khơng gian ảo giác hồn tồn vắng bóng Trong tiểu thuyết Việt Nam xuất sau 1975, với xu hồi ức - chiêm nghiệm khứ qua dịng ý thức, kiểu khơng gian tâm trạng khơng gian ảo giác lại xuất dày đặc Trong Thân phận tình u của Bảo Ninh, khơng gian tâm trạng với chuyến tàu chạy đêm, không gian ảo giác với Trng gọi hồn cùng hình ảnh tử thi, máu, lửa, bắp chân gái trắng muốt trởđi trở

lại biểu tượng ám ảnh nỗi đau chiến tranh

(108)

Trong không gian biến động đội ởbề mặt như không gian chiến trận hay ởchiều sâu với vấn đề nhân sinh không gian hậu phương, kiện thử

thách buộc hai lực lượng ta địch, tích cực tiêu cực bộc lộ rõ chất Cả hai khơng gian chiến trường hậu phương vận động theo xu thế: mởra rộng dài trước nhu cầu gắn bó với miền không gian khác nước để tạo trận lòng đánh giặc, ởđâu tiền tuyến ởđâu hậu phương, tất vừa sản xuất, vừa chiến đấu lý tưởng cao đẹp

Trong Dấu chân người lính của Nguyễn Minh Châu, kiện thử thách là đối

đầu liệt quân dân ta với Mĩ Nguỵ Không gian kiện miền rừng núi miền Tây Quảng Trị rộng lớn Một không gian chiến trận với hình ảnh đặc thù: dãy Trường Sơn, sơng Xê Pôn, làng Tây Nguyên bị tàn phá, chiến hào, bãi khách, cao điểm bom đạn ngút trời Sự kiện thử thách làm bộc lộ chất hai tuyến nhân vật địch - ta: Chính uỷ Kinh bị thương vừa cõng thương binh vừa chiến đấu, Lữ hy sinh anh dũng cao điểm 475 để hoàn thành nhiệm vụ, Cận lạc vào dại đội biệt kích Mĩ chủ động công Đối lập với chủ nghĩa anh hùng cách mạng ta là hèn nhát địch trước thử thách: rối loạn đầy hoang mang chúng Tà Cơn, thằng Thô mát tên tù binh Mĩ hèn hạ, thằng Kiếm bắn chết tên trung uý Kết cấu lịch sử - kiện chi phối cách tổ chức hệ thống nhân vật kiện hai cấp độ vĩ mô vi mô Với chi phối thế, kiện đồng khởi đã thử thách để khẳng định sức mạnh quật cường Tham, Vân, Vi, Hoàng (Đất Quảng), lý tưởng cách mạng

đưa họ lừđau thương đến với hành động anh hùng Ngược lại kiện thử thách

ấy buộc cha conHứa Xang, Hứa Mìn cảm thấy đất rung chuyển chân Dù bạo đến điên cuồng, khát máu dã thú, chúng phải thất bại nhục nhã Sự kiện thử thách trong Đất Quảng được đặt vào không gian rộng lớn: dải đất miền Trung Nam Bộ đau thương anh đứng mà tâm điểm là xã Hoà Thanh Ngọn lửa

đồng khởi từđây lan rộng tiếng súng chống Mĩ từđây lan xa

Đó cịn kiện thử thách Bão biển của Chu Văn với hai biểu hiện: thử

thách lĩnh trị, trí tuệ, tài người cán cách mạng Tiệp, Thất đấu tranh với thể lực phản động đội lốt tôn giáo Cha Phạm, Cha Hoan bè lũ tay sai; thử thách đấu tranh hai đường: xã hội chủ

nghĩa phi xã hội chủ nghĩa Sự kiện thử thách được đặt vào không gian

đang chuyển vất vả đau đớn xứ Đạo Sa Ngọc, Sa Trung Đây khơng gian nơng thơn mang tính đặc thù với ngự trị niềm tin tôn giáo Thử

thách gay gắt diễn hai đường, hai lực lượng cách mạng phản cách mạng, hai cách làm ăn tiến lạc hậu người với bao mâu thuẫn giằng xé Cái mới, tiến bộđã chiến thắng lạc hậu, bảo thủ, phản động với bao mát, hy sinh

(109)

Xét bình diện bề mặt, các tiểu thuyết viết vềđề tài xây dựng chủ nghĩa xã hội không khắc hoạ hệ thống kiện giàu kịch tính Mâu thuẫn xã hội cịn mờ

nhạt yếu ớt nguyên nhân dẫn đến tình trạng Chỉ có Bão biển của Chu Văn vượt lên nhược điểm nhờ phản ánh xung đột đặc biệt căng thẳng vùng đất đặc biệt: vùng cơng giáo tồn tịng năm sau hồ bình lập lại

Phải tiểu thuyết thời kỳ phản ánh mâu thuẫn như: cá thể

và tập thể; cấy thưa cấy dày; giới hoá manh mún sản xuất? Khơng! Đó biểu hình thức ởbề mặt của mâu thuẫn xã hội Ở chiều sâu của nó, chúng tơi nhận kiểu kiện mang xung đột phương diện tư tưởng: xung đột lẽ

sống, nhân cách tư tưởng phận người khác đời sống xã hội Xung đột diễn không gian - đời tư không gian làng xã, khơng gian gia đình, khơng gian sinh hoạt, không gian tâm trạng người Nhưng kiểu không gian - đời tư sử thi hố bởi soi chiếu nhìn cộng đồng, đánh giá lợi ích cộng đồng

Trong Buổi sáng Đất làng của Nguyễn Thị Ngọc Tú, kiểu kiện xung đột về

tư tưởng xuất nhân vật tích cực tiêu cực Và xung đột Huấn, Minh, Mơ (Buổi sáng) và Khái, Thức, Ngát (Đất làng) với Sơn, Thăng, Tị, Long đen, Bảy đớp dấu hiệu ban đầu báo trước xung đột hai loại người mang lẽ sống, nhân cách tư tưởng đối lập Các nhân vật tích cực lao

động, chiến đấu, hy sinh quyền lợi riêng tập thể, đất nước nhân vật tiêu cực tham lam tư lợi, hèn nhát luồn lách, lười biếng phá hoại nhiêu Sự xung đột manh nha lộ tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 Nhưng đến hôm nay, thực tếđáng buồn khơng thể phủ nhận

Cũng với kiểu kiện mang xung đột tư tưởng được phản ánh gián tiếp, tư tưởng tích cực tiêu cực đấu thuật dai dẳng với hai phận người, người Tác phẩm Chủ tịch huyện là ví dụ tiêu biểu cho điều

đó

Trong tác phẩm này, từ kiện Đàm tham ô công quy tụ vào bao mối quan hệ nhiều nhân vật, từ hình thành xung đột tư tưởng mang tính điển hình công xây dựng chủ nghĩa xã hội nông thơn Việt Nam

Đó mối quan hệ Đàm với thường vụ Đảng uỷ xã Đông Kết Thuỳ, Mộc, Biền Từ mối quan hệ này, xung đột tư tưởng Đàm với Mộc xuất hiện: thói tư lợi hiếu danh cán đầy lực Đàm với sáng nể nang cán tốt thiếu lực Mộc Rồi tinh quái

Đàm gặp tư tưởng hữu khuynh Thuỳ, Biền có hội phát triển thành tội lỗi

Đó mối quan hệ Đàm với Hiệp Từ sai lầm Đàm, Hiệp bước vào

(110)

tượng chủ nghĩa, với thiên kiến cá nhân xung đột với tỉnh táo sáng suốt nguyên tắc tính Đảng cần có cán lãnh đạo Hiệp Đặc biệt, tiểu thuyết Đi bước của Nguyễn Thế Phương, kiện đi bước của chị Hoan lại khơi mở xung đột mang tính tư tưởng Đó xung đột hai tư tưởng: tư tưởng lạc hậu, bảo thủ, mang nặng thứ luân lí, lễ giáo phong kiến cổ hủ người ích kỉ tàn nhẫn Bà Hai, Bình Mậu tư tưởng cách mạng sống xã hội chủ nghĩa đòi hỏi người phải thực cách mạng tư tưởng Điều đáng tiếc nhân vật Hoan, Cần cam chịu, nhẫn nhục Vai trò chỉđường của Đảng qua Bí thư chi Viễn cịn mờ nhạt Không gian làng quê tác phẩm dồn nén vật vã đau đớn để

chuyển theo dịng chảy lịch sử Sự biến động to lớn đất nước âm vang vào thơn xóm bé nhỏ dấu hiệu sử thi hố của

Cả ba kiểu kiện: kì vĩ mang tính cộng đồng, thử thách, xung đột chiều sâu tư

tưởng, xuất không gian thiên nhiên đậm sắc màu tâm lý

Cả ba kiểu kiện kể cịn gắn bó với khơng gian thiên nhiên đậm sắc màu tâm lý Không gian thiên nhiên lại phân chia làm số loại bản: không gian thiên nhiên bối cảnh cho kiện xuất với sắc thái tâm lý trung hồ; khơng gian thiên nhiên đậm sắc màu bi tráng dành cho kiện chiến trận, không gian thiên nhiên

đậm sắc màu thơ mộng dành cho kiện có tính trữ tình Loại khơng gian thứ tư mang ba sắc thái chức kể

Ở loại không gian thứ nhất, bắt gặp tranh thiên nhiên xuất sân khấu để kiện xảy nền để dẫn dắt đến kiện nhân vật Đây khung cảnh thiên nhiên Rừng U Minh của Trần Hiếu Minh

"Nhưng vào sâu Xẻo Lá hai bên mỏng dần Đường Xẻo cong queo hẹp lại, có chỗ cỏ bịt bùng muốn che khuất mặt nước Bắt đầu hết xóm vườn nhà hai bên Xẻo, vào đến mí rừng U Minh với cánh đồng tràn cỏ, năn dớn cụm bình bát, đám tràm chắn ngang xẻo Ơng Hai ởđây, ngơi nhà trơ

trọi mí rừng ” [100 - 55]

Trong Dấu chân người lính của Nguyễn Minh Châu, chúng tơi bắt gặp sựđan xen loại không gian thiên nhiên thứ hai thứ ba: Bức tranh thiên nhiên bi tráng tranh thiên nhiên thơ mộng

Vừa gắn bó với kiện chiến trận kiện mang lính trữ tình, vừa gương soi

của tâm trạng nhân vật: tranh thiên nhiên vừa đậm sắc màu bi tráng dành cho kiện chiến trận vừa mang sắc thái trữ tình, tàn phá không tiêu diệt

sống khơng huỷ hoại tình u trỗi dậy tâm hồn Xiêm Thiên nhiên nhìn qua đơi mắt trái tim người gái giấu kín tình u

(111)

"Nhưng hơm thung lũng Khe Sanh đẹp đẽ đau khổ trở Mặt đất mang đầy vết tích bom đạn trải hương thơm mùa xuân để đón gót chân người chiến sỹ giải phóng giậm lên Nơi khắp vùng phía Nam thung lũng,

đi chỗ thấy dấu tích trận bom B52 Cây cối bị quật ngã, dòng suối đục ngầu, thuốc bom khét lẹt ám đầy nương rẫy Bom đạn đào xới lên tất

vậy mà có giống cỏ chiến sỹ gọi cỏ vạn thọ mọc tươi tốt, mùa xuân đến khoe sắc hoa vàng sẫm nghệ” [15 - 194]

Cịn dây khơng gian thiên nhiên thơ mộng run rẩy xao

động tình yêu trái tim Nết: “Cô bước bước chân run sợ

quyết vào khu rừng cấm tràn ánh nắng, hoa nắng cành xôn xao lấp lánh đến chói mắt Cây “gì” Dựđây rồi! Khơng biết thứ rừng sâu thân thẳng vút, vỏ dầy sạm đen nứt nẻ rãnh thay vào cuối mùa xuân? Nết thấy vô số búp xanh màu mạ vừa đâm ởđầu cành khô

đen cao, vài búp nở xoè ” [15 - 444]

Loại không gian thiên nhiên mang sắc màu tâm lý kể xuất nhiều tiểu thuyết thời kỳ này, có xuất độc lập, có tổng hồ ba sắc thái tâm lý ba chức nghệ thuật: - tạo cảnh - dẫn chuyện; bi tráng - chiến trận; thơ mộng - trữ tình Đây khơng gian thiên nhiên có tính tổng hợp - đa sắc thái như thế:

"Những viên đạn bay qua đầu Tâm vút vút Tiếng kêu chúng nhỏ dần Lửa chớp núi Mỗi lần lửa chớp người ta thấy đỉnh núi âm thầm ngạo nghễ thêm Trời chuyển mưa Những ánh chớp loang loáng bầu trời

một người rọi lửa cho giọt mưa rơi chỗ ( ) – “Giá mưa

đổ hết xuống này, có lạnh tí anh Thành bớt ướt”- Tâm nghĩ ” [l1 - 56]

Ánh chớp lửa đạn song hành với mưa - mưa gợi nhớ kỉ niệm tình yêu Sự bi tráng chiến trận đan xen thơ mộng hồi ức kỉ niệm

1.1.2.2 Loại hình kết cấu lịch sử- sự kiện chi phối cách tổ chức kiện thời gian nghệ thuật

Cũng tương tựở phương diện khơng gian nghệ thuật, loại hình kết cấu lịch sử -

kiện gắn bó với xung đột chiến tranh xung đột xã hội gay gắt, liệt Những xung đột có thểđược tái kiểu thời gian lịch sử - kiện Bởi lý ấy, hệ thống kiện tiểu thuyết sử thí Việt Nam 1965 - 1975 xuất thời gian lịch sử - kiện kì vĩ với dạng thức sau đây:

Kiểu kiện kì vĩ mang tính cộng đồng xuất thời gian lịch sử

Đó chuỗi sự kiện trọng đại liên quan đến vận mệnh sống đến đường

(112)

của xuất kiểu thời gian lịch sử Kiểu thời gian nghệ thuật mang đặc điểm sau đây: thời gian nghệ thuật gắn bó song trùng với chặng

đường cách mạng dân tộc (từng phong trào đấu tranh đấu tranh giải phóng dân tộc để tới Cách mạng tháng Tám, giai đoạn kháng chiến chống Mĩ công xây dựng chủ nghĩa xã hội); thời gian chất chứa

kiện trọng đại; thời gian vận động nhanh, gấp gáp, liền mạch, từ mở hai chiều khứ tương lai

Chỉ cần điểm qua số tác phẩm thời kỳ này, thấy rõ

đặc điểm trên: thời gian nghệ thuật Cửa biển Vỡ bờ khoảng thời gian lịch sử từ năm tháng đen tối đến Cách mạng tháng Tám long trời lởđất Thời gian từ trước đến sau kiện đồng khởi trong Rừng U Minh ở xã Trung Nghĩa Thời gian đồng bào Miền Nam chống chiến tranh đặc biệt đế quốc Mĩ Hịn Đất

Gia đình má Bảy Thời gian nhân dân miền Nam anh dũng chống chiến tranh cục

trong Đất Quảng Mẫn Thời gian nghệ thuật Vùng trời, Mặt trận cao, Vào lửa, Những tầm cao là thời gian quân dân Miền Bắc chống chiến tranh phá hoại giặc Mĩ Thời gian nghệ thuật Bão biển, Buổi sáng, Đất làng, Chủ tịch huyện là thời gian nhân dân miền Bắc xây dựng hợp tác hoá nông nghiệp qua chặng đường lên chủ nghĩa xã hội

Đây kiểu thời gian nghệ thuật vận động với gia tốc ghê gớm “một ngày 20 năm", gắn bó với thay đổi lớn lao đất nước chiến tranh nghiệp xây dựng sống Dòng chảy lịch sử áy cắm mốc sự kiên dày đặc Chỉ

qua đề cương sáng tác sau Nguyên Hồng, thấy rõ điều đó:

“Đại chiến thứ hai Đèn xanh phòng thủ Hiệp ước Xơ - Đức Pari bỏ ngỏ, phát xít tấn công Liên Xô Mạc tư khoa bị uy hiếp Phản động Lêningrát Xtalingrat Nhật bỏ bom Hải Phòng, đổ bộ đò Khuê, tràn vào Lạng Sơn Bắc Sơn Nam Kì khởi nghĩa Mĩ dội bom Hải Phòng, Hà Nội, Hải phòng đấu tranh tháng 5/1940 Bốn thành uỷ bị vỡ Lương Khánh Thiện, Hoàng Văn Thụ bị bắn Tô Hiệu chết ” [35 -T.2 - 273] Và kiểu thời gian lịch sử này, người sống ln có ý thức hướng khứ dân tộc để cảm nhận sức mạnh truyền thống, hướng tới tương lai với bao mơ ước đẹp đẽ Hiện không mà tiếp nối khứ oai hùng Tương lai mơước không xa vời mà tất yếu ngày mai không xa

Hảo (Vùng trời - Hữu Mai) dấn với sơng Bạch Đằng đến với dịng sơng lịch sử

(113)

Thời gian tiểu thuyết thời kỳ dịng sơng lịch sử khơng bao giờđứt quãng Quá khứ dân tộc tiếp sức điểm tựa cho Từ

trong tại, dân tộc vượt qua đau thương gian khổ tin tưởng tương lai tốt

đẹp gần kề: “Cổn nói vung tay phía chân trời vùng sáng đỏ Những tia nắng buổi chiều nhuộm hồng cảđồng ruộng ( ) Họ nói chuyện với ngày mai ước mơ Trong lúc họ quên hẳn đồng nước lầy lội chân họđang

đứng, quên mùa đông khắc nghiệt ” [1 42 - 705]

Với kiểu kiện kì vĩ mang tính cộng đồng thời “gian lịch sử này, đời sống cá nhân người phương diện vừa gắn chặt với kiện, vừa vận động biến

đổi nhịp bước lên dòng chảy lịch sử dân tộc tới tương lai tươi sáng

Kiểu kiện mang tính thử thách xuất thời gian “bướcngoặtlịch sử"

Với thời gian lịch sử xuất trạng thái vận động đội, kiểu kiện mang tính thử thách nhân vật xây dựng điểm nhấn của thời gian Đây thời điểm quan trọng có tính bước ngoặt trên hành trình vận động tính cách số phận nhân vật, rộng lớn bước ngoặt của số phận cộng đồng Trong Đất Quảng (Nguyễn Trung Thành), hai kiện thử thách Thắm và quân dân xã Hoà Thanh kiện đồng khởi và kiện Mĩ trực tiếp đổ quân vào Đà Nẵng Hai kiện

ấy xuất hai thời điểm bước ngoặt trong đời Thắm: với kiện đồng khởi,

Thắm từ người phụ nữđau thương gan góc trở thành người chiến sỹ cách mạng anh hùng, với kiện Mĩđổ quân vào thực chiến tranh cục bộ, Thắm trở thành người nữ Bí thư chi anh hùng

Với Mẫn Mẫn của Phan Tứ Từ cô du kích dũng cảm, Mẫn trở thành người huy xuất sắc nắm du kích sáu xã vành đai Những kiện mang tính thử thách xuất thời điểm định đánh dấu bước chuyển biến tích cực người gái anh hùng này: vượt đau thương mẹ bị giết hại để lo việc chung, đấu tranh với người.lãnh đạo có cơng dìu dắt Tám Liệp, đối phó chiến thắng giặc Mĩ tàn bạo, thâm độc Sau kiện thử thách ở thời điểm

bước ngoặt, người congái anh hùng quê hương trưởng thành lớn lênvề trí tuệ, tâm hồn, lĩnh nhanh chóng đến kì diệu

Rồi trưởng thành ái, Vượng, Nhân Bão biển; của Sâm, Mại Gia

đình má Bảy; của Nga, Tồn, Thường, Dũng Những tầm cao; của Hằng, Con Buổi sáng; của An, Thuỵ Biền Chủ tịch huyện đều đặt trước hàng loạt kiện mang tính thử thách, xuất thời điểm giàu kịch tính

định hướng đi, sống chết, tiến hay lạc hậu vững người mang phẩm chất

đại diện cho cộng đồng lớn nhỏ

(114)

Hà Nội kiện mang tính thử thách Trong chiến sỹ cách mạng dũng cảm đấu tranh, kiên trì chuẩn bị lực lượng đểđánh Pháp, đuổi Nhật Đờ Vanhxi cúi

đầu nhục nhã trước tát tên võ quan Nhật, Kim Tú nhảy làm tay sai cho quân phát xít

Chiến dịch công phá điểm Tà Cơn Dấu chân người lính (Nguyễn Minh Châu) kiện thử thách, thời gian lịch sử bị đốt cháy trong tình chiến trận giàu kịch tính Lượng chiến sỹ trung đoàn năm dũng cảm thằng Kiếm lũ biệt kích hèn hạ khiếp nhược nhiêu

“Hắn gọi bọn lính chung quanh đến thất không nghe đứa đáp lại ( ) tỉnh dậy thấy chung quanh đầy cẳng chân bàn chân giày vải, lớp sóng trào qua người ” [15 - 403]

Kiêu kiện xung đột tư tưởng xuất thời gian sựđời tưđược sử thi hoá

Kiểu kiện xung đột tư tưởng gồm kiện mang tính thế đời tư xuất tiểu thuyết viết đề tài xây dựng chủ nghĩa xã hội Hệ thống kiện xâu chuỗi với thời gian sinh hoạt mang tính đời tư nhân vật thời gian lịch sử công xây dựng sống xã hội chủ nghĩa Cả

hai loại thời gian song trùng, gắn bó với nguyên tắc sử thi hoá Nguyên tắc loại trừ nhìn cá nhân thời gian dặt thời gian vào nhìn cộng

đồng: - thời gian đời.sống cá nhân (dù riêng tư đến đâu) hoà vào thời gian lịch sử, mang đặc điểm thời gian lịch sử Cuộc sống cá nhân với vui buồn, lo âu, hi vọng, đau khổ hạnh phúc gắn chặt với đời sống cộng đồng tập thể, quê hương, rộng lớn đất nước Mỗi người suy nghĩ, hành động mơ ước theo chuẩn mực chung cộng đồng Cái riêng tách khỏi chung trở thành tiêu cực lạc lõng Xung đột tư tưởng nảy sinh đâu có sựđối lập riêng - chung

Cái riêng không bị hoà tan thống tuyệt chung! Đây hạt nhân của nguyên tắc sử thi hoá chi phối cách xây dựng, tổ chức thời gian - không gian nghệ thuật nhân vật, kiện Đây vừa đặc điểm vừa nhược điểm có tính lịch sử

của tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 viết vềđề tài xây dựng chủ nghĩa xã hội Thời gian thếsự- đời tư sử thi hoá để trở thành thời gian lịch sử Buổi sáng, Đất Làng của Nguyễn Thị Ngọc Tú Đó thời gian lịch sử chuyển động qua phạm vi thực mang tính thế sự - đời tư thời gian nông thôn miền Bắc tiến hành hợp tác hoá giới hoá để lên chủ nghĩa xã hội Thời gian sinh hoạt mang tính riêng tư cá nhân hoà chung vào thời gian lịch sử ln nhận vào âm vang thời đại

(115)

Mơ hình kiện cắm mốc cho vận động cốt truyện thời gian nghệ

thuật Trong Buổi sáng, nhân vật Huấn nhân vật tích cực trạm máy kéo đứng trước hàng loạt trở ngại: tổ chức, quản lý sản xuất yếu kém, thiết bị hỏng hóc nhiều, tư

tưởng ngại khó, thiếu tin tưởng nơng dân vào giới Q trình đấu tranh vượt khó, Huấn đội máy kéo không chiến thắng việc cải tạo cánh đồng Tu Hú mà cịn chiến thắng trở ngại tư tưởng thực tế sản xuất Mô hình kiện Đất làng và tác phẩm khác tổ chức tương tự kiểu thời gian nghệ thuật

1.2 Loại hình kết cấu lịch sử - kiện với kết cấu văn nghệ thuật

Loại hình kết cấu lịch sử- sự kiện với hệ thông kiện xuất liên tục thời gian tuyến tính, với tầm vóc lịch sử- dân tộc kiện nhân vật không chi phối kết cấu hệ thống hình tượng nhân vật, khơng gian - thời gian nghệ thuật mà còn chi phối kết cấu văn nghệ thuật Trong kết cấu văn nghệ thuật, bố cục và thành phần trần thuật điểm nhìn nghệ thuật hai phương diện cấu thành quan trọng nhất.

Chúng ta biết bố cục trần thuật xếp, tổ chức tương ứng phương diện khác hình tượng với thành phần khác văn Cịn trần thuật “sự trình bày liên tục lời văn chi tiết, kiện, tình tiết, quan hệ, biến đổi xung đột nhân vật cách cụ thể, hấp dẫn, theo cách nhìn, cách cảm định Trần thuật sư thể hình tượng văn học, truyền đạt tới người thưởng thức” [92 - 307, 308]

1.2.1 Kết cu văn bn ngh thut vi b cc thành phn ca trn thut

Bố cục với tương quan thời gian cốt truyện thời gian trần thuật theo trật tự trước - sau

Trong cốt truyện tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975, chúng tơi khơng thấy có sựđảo lộn trình tự thời gian Cốt truyện triển khai theo thời gian niên biểu thời gian cốt truyện thường đặt vào thời Thực loại thể tự sự, chuyện kể thuộc thời gian khứ, cái kể lại

cái xảy ra, nhưng nhân vật người kể chuyện thường có dụng ý hiện hoá câu chuyện

Với câu chuyện xảy thời kết thúc tiếp diễn, cốt truyện tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 mang dấu ấn tiểu thuyết cấu trúc nó, đối tượng thẩm mỹ tiểu thuyết dang dở,

đang biến đổi chưa hoàn kết Thời gian cốt truyện tiểu thuyết giai đoạn

được triển khai xuôi chiều theo quy luật nhân - quả trình tự đầu - cuối, trước - sau, tuân thủ chặt chẽ theo cấu trúc truyền thống cốt truyện với bước: trình bày - thắt nút - phát thiển - cao trào - mở nút.

(116)

khơng trùng khít với thời gian cốt truyện Thời gian trần thuật thời gian chủ quan người kể với sáng tạo đa dạng: việc xảy sau đưa lên trước, việc xảy lại đưa khứ, - khứ tương lai xen kẽ vào không theo trật tự niên biểu mà theo trật tự hồi ức, liên tưởng, cảm xúc Đây kiểu thời gian trần thuật xuất thường xuyên sáng tác Lê Lựu, Chu Lai, Bảo Ninh, Nguyễn Huy Thiệp gần Kiệt tác Chí Phèo của Nam Cao trước hay

tiểu thuyết đồ sộĐi tìm thời gian của M.Prút xây dựng theo kiểu thời gian trần thuật đầy biến ảo

Nhưng với tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975, thấy phần lớn tác phẩm xây dựng thời gian trần thuật trùng khít với thời gian cốt truyện,

hai đặt vào thời triển khai theo trật tự niên biểu cốt truyện Cách xây dựng thời gian nghệ thuật tương hợp với loại hình kết cấu lịch sử - kiện tiểu thuyết sử thi đại - loại hình tiểu thuyết lấy xung đột vĩ

mơ lịch sử dân tộc số phận cộng đồng làm đối tượng thẩm mỹ trung tâm Nếu thời gian cốt truyện thời biểu chất tiểu thuyết thì song trùng thời gian cốt truyện thời gian tự diễn tiến theo trật tự niên biểu lại mang dấu

ấn sử thi Tiểu thuyết đại loại hình khác thường khơng ưa thích cách kể

chuyện truyền thống mang tính đơn đơn nghĩa

Với kết cấu văn nghệ thuật loại hình kết cấu lịch sử kiện tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 – 1975, thấy mối quan hệ thời gian cốt truyện thời gian tự sựđược xây dựng theo mơ hình nghệ thuật có tính loại hình sau

đây:

(117)

Tên tác phẩm

Thời gian cốt truyện

Thời gian trần thuật

Người kể

chuyện ờ

ngôi I - III

Diễn tiến thời gian theo trật tự

niên biểu: Khó khăn - đấu tranh - vượt khó - chiến thắng

Hiệu nghệ thuật đạt

1 Đất Quảng

(Nguyễn Trung Thành)

Hiện

Hiên

III * Sự kiện 1(thắt nút): - Trước đồng khởi - Thắm nhân dân Hoà Thanh đau thương mát hy sinh

* Sự kiện 2 (phát triển): - Thắm lãnh đạo nhân dân Hoà Thanh đồng khởi thắng lợi

* Sự kiện (Đỉnh điểm):

- Xây dựng lực lượng lớn mạnh Thắm trở thành Bí thư

Chi

- Chống chiến tranh cục

của Mĩ nguỵ

* Sự kiện (mở nút): - Dám đánh chiến thắng

- Kết cấu thời gian theo trật tự niên biểu

- Tính thời tác phẩm

- Tư áp sát thực nhà văn - Minh chứng cho loại hình kết cấu lịch sử -

kiện

2 Hòn

Đất (Anh

Đức)

Hiện

Hiện tai

111 * sự kiện (thắt nút):

Trước chống càn

* Sự kiện (phát triển):

Chống càn

* Sự kiện (đỉnh điểm): Chiến đấu Hang

Hòn.

* Sự kiện (mở nút):

Chiến thắng

- Kết cấu thời gian theo trật tự niên biểu

Tính thời tác phẩm

(118)

Tên tác phẩm

Thời gian cốt truyện

Thời gian trần thuật

Người kế

chuyện ở

ngôi I - III

Diễn tiến thời gian theo trật tự niên biểu: Khó khăn - đấu tranh

-vượt khó - chiến thẳng

Hiệu nghệ thuật đạt

3 Dấu chân người

lính

(Nguyễn Minh Châu)

Hiên

Hiên

III * sự kiện (thắt nút):

Chuẩn bị chiến dịch

* Sự kiện (phát triển):

Tiến hành chiến dịch

* Sự kiện (đỉnh điểm):

Chiến đấu chiến thắng

* Sự kiện (mở nút):

Chuẩn bị chiến dịch

- Kết cấu thời gian theo trật tự niên biểu

- Tính thời tác phẩm

- Tư áp sát thực nhà văn

- Minh chứng cho loại hình kết cấu lịch sử

- kiện

4 Gia tỉnh

Bảy

(Phan Tứ)

Hiên

Hiện

III * kiện (thắt nút):

Phong trào cách mạng sau

đồng khởi trước thử thách * Sự kiện 2 (phát tnển):

Gây dựng phong trào

đau thương, mát

* Sự kiện (đỉnh điểm):

Vùng lên làm chủ quyền

* Sự kiện (mở nút):

Chống chiến tranh đặc biệt Mĩ Nguỵ chiến thắng

- Kết cấu thời gan theo trật tự niên biểu

- Tính thời tác phẩm

- Tư áp sát thực nhà văn

- Minh chứng cho loại hình kết cấu lịch sử

- kiện

5 Mẫn

(Phan Tứ)

Hiện

Quá khứ

* sụ kiện (thắt nút).

Phong trào du kích làng Cá vdbaokhókhănthửthách * Sự kiện 2 (phát triển):

Quân dân phối hợp chiến đấu

Sự kiện (đỉnh điểm): Đấu tranh nội bộđể củng cố xây dựng lực lượng, chống chiến tranh cục bộcủa Mĩ nguỵ

Sự kiện (mỏ nút): Chiến

đấu chiến thắng

- Thời gian cốt truyện

thời mang dấu

ấn tiểu thuyết

- Thời gan tự sựở thời khứđã biến thành khứ tạo khoảng cách sử thi, nhằm sử thi hoá thực phản ánh

(119)

Với tiểu thuyết viết vềđề tài xây dựng chủ nghĩa xã hội:

Tên tác phẩm

Thời gian cốt truyện

Thời gian trần thuật

Người kế

chuyện ở

ngôi I - III

Diễn tiến thời gian theo trật tự niên biểu: Khó khăn - đấu tranh -

vượt khó - chiến thẳng

Hiệu nghệ thuật đạt

1 Buổi sáng (Nguyễn

Thị

Ngọc Túi

Hiên

Hiên

III * sự kiện (thắt nút):

Khó khăn trạm máy kéo với bao trì trệ sản xuất quản lí

* Sự kiện 2 (phát triển):

Huấn lực lượng tích cực đấu tranh chống tiêu cực

* Sự kiện (đỉnh điểm):

Huấn lực lượng tích cực vượt lên khó khăn, sáng tạo say mê để sản xuất tốt

* Sự kiện (mở nút):

Cái mới, tích cực chiến thắng Cơ giới hoá vào sản xuất nông thôn

- Kết cấu thời gian theo trật tư niên biểu - Tính thời tác phẩm

- Tư áp sát thực nhà văn - Minh chứng cho loại hình kết cấu lịch sử -

kiện

2 Đất Làng

(Nguyễn Thị

Ngọc Tú)

Hiên

Hiên

III * Sự kiện (Thắt nút):

Khó khăn sản xuất quản quản lí, tư tưởng hợp tác xã Trung Dũng

* Sự kiện 2 (phát triển):

Khái lực lượng tích cực vừa đấu tranh chống tiêu cực vừa thay đổi mơ hình sản xuất

* Sự kiện 3 (đỉnh điểm):

Khái lực lượng tiến

vượt khó để cải tạo đồng ruộng thay giống lúa mới, đổi cách chăn ni, xây cống đón lũ lấy phù sa

- Kết cấu thời gian theo trật tự niên biểu

- Tính thời tác phẩm

- Tư áp sát thực nhà văn - Minh chứng cho loại hình kết cấu lịch sử -

(120)

Tên tác phẩm

Thời gian cốt

truyện Thời

gian trần thuật

Người kế

chuyện ở

ngôi I - III

Diễn tiến thời gian theo trật tự niên biểu: Khó khăn - đấu tranh -

vượt khó - chiến thẳng

Hiệu nghệ thuật đạt

* sự kiện (mở nút):

HTX Trung Dũng thắng lợi

ở lĩnh vực sản xuất

cải tạo tư tưởng tiêu cực số người, tiếp tục lên

3 Bão biển

(Chu Văn)

Hiên

Hiên

III * sự kiện (thắt nút):

Những khó khăn thử thách ghê gớm Tiệp, Thất lực lượng tiến đưa Sa Ngọc theo đường chủ

nghĩa xã hội: - chống phá lũ cha cố phản động u mê hủ tục người nơng dân, sản xuất cịn nhiều vướng mắc cần tháo gỡ

* Sự kiện (phát triển):

Tiệp lực lượng tiến đấu tranh chống lực lượng phản cách mạng, phần tử

tiêu cực, khắc phục khó khăn

đưa phong trào hợp tác hoá lên

* Sự kiện (đỉnh điểm): Vượt khó nhiều lĩnh vực

- sản xuất, tư tưởng, mối quan hệ đời tư * Sự kiện (mở nút): Xã Sa Ngọc vững mạnh lên CNXH, lực lượng tiến cách mạng chiến thắng

- Kết cấu thời gian theo trật tự niên biểu

- Tính thời tác phẩm

- Tư áp sát thực nhà văn

- Minh chứng cho loại hình kết cấu lịch sử -

kiện

(121)

gian cốt truyện Cả hai thời tại, triển khai trước - sau đảo lộn chồng chéo Đây kiểu thời gian đơn tuyến đẳng tuyến: “mỗi thời

điểm chuyện tương ứng với thời điểm truyện, người kể không xáo trộn, không phân chia lại thời gian Những kiện (tình tiết) nối tiếp kiện khác theo vận động nhân - quả” [57 - 19]

Riêng Mẫn của Phan Tứ, thời gian trần thuật thời khứ với lời kể

chuyện nhân vật trần thuật nhập vai ngơi thứ số ít, thời gian cốt truyện

thời tại, trung thấy kết cấu hai loại thời gian mang đặc

điểm tương đồng với tác phẩm khác

Nhưng khác biệt xuất khảo sát bốn tiểu thuyết nhiều tập: Vỡ bờ, Cửa biển, Vùng trời, Dịng sơng phẳng lặng Mặc dù thời gian tự thời gian cốt truyện chúng triển khai theo dòng thời gian biên niên, bị chi phối quy luật nhân - quả, xếp theo trình tự trước - sau,

đây kiểu thời gian đa tuyến song song: “Thời gian xuất truyện có nhiều nhân vật, nhân vật xuất thời điểm, trùng toạđộ khơng trùng ” [57 - 120] Thực ra, thời gian đa tuyến song song bội số thời gian đơn tuyến Thời gian đơn tuyến đẳng lập xuất loại tác phẩm có tuyến cốt truyện, nhân vật kiện triển khai theo tuyến cốt truyện Cịn thời gian đa tuyến song song xuất loại tác phẩm có nhiều tuyến cốt truyện, triển khai song song, tuyến-nhân vật xuất mốc thời gian song song Các tiểu thuyết Việt Nam sáng tác sau 1975 lại hay sử dụng kiểu thời gian đơn tuyến đảo tuyến (Nguyễn Huy Thiệp), thời gian đa tuyến đảo tuyến, đa tuyến xen kẽ (Chu Lai, Bảo Ninh) (xem 57)

Chẳng hạn bộCửa biển của Nguyên Hồng, thấy xuất ba tuyến cốt truyện triển khai song song theo trật tự biên niên: tuyến cốt truyện sống xa hoa, truỵ lạc tội ác lũ thực dân phong kiến; tuyến cốt truyện đời sống lầm than quật khởi nhân dân lao động; tuyến cốt truyện phong trào cách mạng với gương anh hùng hành trình tới Cách mạng tháng Tám Ba tuyến cốt truyện vận động song song xu lồng ghép xen kẽ Tuy nhiên, lúc Nguyên Hồng thành công việc giải mối quan hệđa tuyến

Ở ba tiểu thuyết cịn lại, tình hình diễn tương tự

* Bố cục với nhịp điệu trần thuật

(122)

hồi ức - liên tưởng có tính hướng nội của đời sống cá nhân phạm vi - đời tư, phạm vi dân tộc - lịch sửđã đời thường hoá Còn tiểu thuyết Việt Nam 1965 - 1975 lấy hệ thống kiện lịch sử đời sống cộng đồng làm đối tượng thẩm mỹ trung tâm, lấy xung đột dân tộc xung đột xã hội làm động lực cho cấu trúc nghệ thuật nhịp điệu trần thuật phải tương hợp với nhịp vận động cốt truyện, xung đột kì vĩ mang tính sống cịn với cộng đồng

Dịng sơng lịch sử chảy qua ghềnh thác vĩđại chiến tranh, cách mạng có vận tốc lớn, lưu tốc thật mạnh mẽ, dội, vẻ đẹp thật hồnh tráng Cịn dịng sơng số phận - dịng sơng tâm hồn người cá nhân chảy qua ghềnh thác mang tính - đời tư chậm rãi mà sâu xoáy với nỗi đau vẻđẹp nhân

1.2.2 Kết cu văn bn ngh thut vi t chc đim nhìn trn thut

Khi miêu tả hệ thống kiện - nhân vật, trần thuật câu chuyện xảy đời sống xã hội vào văn nghệ thuật, người nghệ sĩ ngơn từ phải xác

định cho điểm nhìn đối tượng phản ánh Điểm nhìn khơng xác định với góc độ quan sát xa hay gán, cao hay thấp, từ bên hay từ bên ngồi vào mà cịn xác định quan điểm đánh giá - cảm thụ với đối tượng phản ánh - nội dung nịng cất điểm nhìn trần thuật

1.2.2.1 Quan điểm đánh giá - cảm thụ thực điểm nhìn trần thuật tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 1975

Chúng ta biết: “Nhà văn tiến hành trần thuật theo quan điểm mình, hoặc theo quan điểm số nhân vật, kết hợp luân phiên quan

điểm nhân vật khác Nhân vật tác phẩm vừa người đánh giá -

cảm thụ, lại vừa đối tượng sự đánh giá - cảm thụ Do đó, hệ thống điểm nhìn

đánh giá tác phẩm chiều” [91 - 310]

Quan điểm đánh giá - cảm thụ điểm nhìn trần thuật có thể bộc lộ trực tiếp qua đoạn trữ tình ngoại đề tác phẩm Nhưng chủ yếu bộc lộ gián tiếp qua trường nhìn điểm nhìn sau đây:

* Trường nhìn tác giảtrường nhìn nhân vật

Khảo sát tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975, thấy điểm nhìn trần thuật của chủ yếu sử dụng trường nhìn tác giả Đây cách trần thuật theo quan sát, hiểu biết người trần thuật đứng ngồi truyện Nó khơng bị hạn chế, mang lại tính khách quan tối đa cho trần thuật Trường nhìn tác giả cách trần thuật đặc thù tiểu thuyết Nhưng với tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975, đặc điểm thể loại có tính lịch sử loại hình nó, trường nhìn tác giả lại thống với

(123)

nhân vật - bạn đọc thống hình thức thể loại loại tiểu thuyết sử thi xuất với phẩm chất đặc thù nó: cảm hứng sử thi cảm hứng chủ đạo; kết cấu lịch sử - kiện đóng vai trị trung tâm; giới miêu tảở trạng thái phân tuyến - đối lập; nhân vật lý tưởng người anh hùng dân tộc; giọng điệu ngưỡng mộ, ngợi ca đóng vai trị giọng điệu chủ đạo; ngôn ngữ trang trọng, khoa trương, giàu ẩn dụ

Bởi ba trường nhìn kể thống xuất thống quan

điểm cảm thụ - đánh giá tác giả, nhân vật bạn đọc Hiện thực phản ánh vào tác phẩm trở nên nguyên phiến hồn kết để có cách đánh giá Phẩm chất nhân vật ổn định bất biến khơng có sựđột biến phi lý nào: cốt truyện hay phẩm chất nhân vật có vận động chỉđểđi đến đích tất yếu Sự

thống ba trường nhìn tác giả - nhân vật - bạn đọc hình thành quan điểm cảm thụ - đánh giá định sẵn bất biến Nó trở thành nguyên tắc tư

tưởng - nghệ thuật quy định cấu trúc thể loại tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 với phẩm chất đặc thù kể

Trong tiểu thuyết thời kỳ này, trường nhìn tác giả với tính thống

bộc lộ trực tiếp quan điểm cảm thụ - đánh giá qua đoạn trữ tình - ngoại đề Đây ví dụ Gia đình má Bảy của Phan Tứ: “Các tỉnh đồng miền Trung chia khúc đường vào Nam ( ) Một số tỉnh họp lại gọi khu Năm Một số hẹn mà gọi Một số đặt khơng gợi lên rõ rệt Lửa kháng chiến khắc sốấy dao nung đỏ vào lịch sử dân tộc Con số biến thành tên quê hương, nằm sâu tim triệu đồng bào đồng chí

Đau xót, thương nhớ, vui mừng, kiêu hãnh gởi đến khu Năm: tình người làm sốấy sống người” [138 - 42, 43]

Qua ví dụ này, quan điểm cảm thụ - đánh giá điểm nhìn luân chuyển - thống nhất của tác phẩm bộc lộ trực tiếp: đau xót yêu thương tự hào với quê hương khu Năm anh dũng

Nhưng điểm nhìn luân chuyển - thống trong tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 chủ yếu biểu gián tiếp qua hệ thống nhân vật kiện với ba đặc

điểm Và ba nguyên tắc nghệ thuật cách tổ chức điểm nhìn trần thuật tiểu thuyết giai đoạn

* Nguyên tắc phân tuyến - đối lập

Thế giới thực phản ánh vào tác phẩm nguyên tắc phân tuyến - đối lập Đó giới nghệ thuật phân tuyến rành mạch: địch - ta; diện - phản diện; tích cực - tiêu cực Hai lực lượng đối kháng tranh giới phân

(124)

hình cảm hứng sử thi Loại hình nhân vật là nhằm chứng minh cho nguyên tắc Nhưng nguyên tắc phân tuyến - đối lập lại gắn bó chặt chẽ với nhìn quy phạm hố về đối tượng phản ánh Bởi vậy, nguyên tắc quy phạm hoá xuất hệ

quả tất yếu nhìn phân tuyến - đối lập * Nguyên tắc quy phạm hoá

Cấu trúc thể loại tiểu thuyết sử thi 1965 - 1975 mơ hình nghệ thuật

hồn kết, khơng thể thay đổi phương diện mà không làm đổ vỡcấu trúc nó, khơng thể đưa cách hiểu khác mà khơng phá vỡ

những giá trị khẳng định chân lý thời đại anh hùng Cốt truyện tác phẩm thay đổi mơ hình nghệ thuật có tính quy phạm bất biến

Phía ta, từ đau thương mà giác ngộ, từ căm thù mà chiến đấu, từ yêu tin mà theo

Đảng, từ nhỏ bé mà lớn mạnh phi thường Ta lạc quan tin tưởng, chiến đấu dũng cảm, hy sinh anh hùng Vì thế, ta chiến thắng tất yếu

Phía địch, khơng có lý tưởng, nhận thức sai lầm, hèn nhát, bi quan, tàn bạo ngu tối

Địch thất bại tất yếu

Nguyên tắc quy phạm hoá xuất từđặc điểm thời đại chiến tranh cách mạng xây dựng chủ nghĩa xã hội với yêu cầu lịch sử Nguyên tắc với nguyên tắc nghệ thuật khác góp phần tạo mơ hình nghệ thuật tương hợp với phương pháp sáng tác, phong cách thời đại nhu cầu thẩm mỹ cơng chúng, u cầu trị yêu cầu lịch sử Nhưng bước sang thời đại mới, mơ hình nghệ thuật kể

trên bộc lộ hạn hẹp của Bakhtin nhận xét nhược điểm nhân vật sử thi cổđiển:

Vẻ đẹp vơ song, tính tồn sáng pha lê tính hồn chỉnh nghệ

thuật người ấy, đồng thời chúng đẻ tính hạn hẹp, tính thiêu sức sống định điều kiện sinh tồn loài người’ [8 - 69]

Như vậy, ngun tắc quy phạm hố sẽ mang lại nhìn quy phạm giới nghệ thuật phân tuyến địch - ta, loại hình cảm hứng tư tưởng mang tính sử thi, loại hình nhân vật diện - phản diện với phẩm chất định sẵn bất biến, loại hình kết cấu - xung đột có tầm vóc dân tộc - lịch sử, loại hình giọng điệu trần thuật ngôn ngữ mà có dịp phân tích phần

* Nguyên tắc thời sự- trực tiếp

Điểm nhìn luân chuyển - thống trong kết cấu tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 không quy định cách miêu tả trần thuật theo nguyên tắc phân tuyến

(125)

của chủ nghĩa anh hùng cách mạng, trở thành chất liệu sáng tác tuyệt vời Những nguyên mẫu đời bước vào tác phẩm để trở thành điển hình văn học xuất sắc: liệt sĩ Phan Thị Ràng qua hình tượng chị Sứ (Hịn Đất); anh hùng Núp qua hình tượng anh Núp (Đất nước đứng lên); chính uỷ Nghiêm Kình qua hình tượng Chính uỷ Kinh (Dấu chân người lính); ngun mẫu ơng Tự với hình tượng lão Am

(Cái sân gạch) Nhà văn Nguyễn Minh Châu viết hay viết Nhớ cánh rừng đầy giấy bay với đại ý: đời sống chiến tranh, chất liệu sáng tác nằm sẵn thực đợi nhà văn "nhặt lấy” một cách dễ dàng

Có thể nói, tính thời tươi rói tư liệu điểm nhìn áp sát thực một cách trực tiếp đặc điểm chung đại đa số tiểu thuyết thời kỳ (ngoại trừ ba tác phẩm viết đề tài khứ đau thương quật khởi dân tộc: Cửa biển, Vỡ bờ, Miền Tây Đặc điểm kể nguyên tắc thời sự - trực tiếp đã mang lại cho tiểu thuyết thời kỳ ưu điểm nhược điểm ưu điểm thể tính chiến đấu tác phẩm tư chiến sĩ nhà văn, sức mạnh cổ vũđộng viên lớn lao với

dân tộc bão táp lịch sử, tính chân thật tươi chất liệu sáng tác Nhưng đứng áp sát một núi quan sát thời gian ngắn thấy điểm mà khơng thấy diện, nếu bao qt bề rộng thì lại không khám phá chiều sâu của đối tượng quan sát Ở thế, bên cạnh ưu

điểm nhược điểm: tiểu thuyết thời kỳ thiên miêu tả với tính hướng ngoại

mà yếu phân tích đối tượng phản ánh với tính hướng nội Lịch sử kiện chưa thật song hành với lịch sử tâm hồn người Các nhà văn từ kiện mà phản ánh số phận người phương diện con người xã hội, phương diện con người cá nhân

với tình yêu, tình dục đời sống tâm hồn mang tính riêng tư vắng bóng mờ nhạt Tình yêu lứa đôi miêu tả định hướng lý tưởng trị,

được đánh giá chuẩn mực mang tính cộng đồng Đây lời út Qun (Hịn Đất)

nói tình u với Ngạn: "- Thơi em nghe lời Đảng, nghe lời chị Em khơng nghĩ nữa.” [tr.15] Những ưu điểm nhược điểm kể vừa lịch sử quy

định vừa nằm tính quy phạm cấu trúc thể loại tiểu thuyết sử thi Tiểu thuyết Việt Nam sau 1975 với mơ hình phi sử thi hoá lại phản ánh thực với quy trình nghịch đảo so với trước Nếu tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 thiên

miêu tả chung, khắc hoạ hình tượng nhân vật phương diện con người xã hội thì tiểu thuyết sáng tác sau 1975, đặc biệt sau đổi 1986 lại thiên riêng với phương diện con người cá nhân Hai điểm nhìn trần thuật hai giai đoạn tiểu thuyết

đều có phần vênh lệch cực đoan phản ánh thực

1.2.2.2 "Điểm nhìn bên trong” "điểm nhìn bên ngồi” điểm nhìn trần thuật kết cấu văn nghệ thuật

(126)

hình qua lăng kính tâm trạng cụ thể, dễ dàng tái giá trình vận động tâm hồn người Điểm nhìn trần thuật tiểu thuyết Việt nam 1965 - 1975 với đặc điểm luân chuyển - thống đã kết hợp linh hoạt hai kiểu trường nhìn

điểm nhìn này Vì vậy, với loại hình kết cấu lịch sử - kiện, với nhìn hướng ngoại

tập trung miêu tả con người hành động là chủ yếu, chúng tơi thấy trường nhìn tác giả

gắn bó với điểm nhìn bên ngồi chiếm tỉ lệ lớn so với trường nhìn nhân vật

điểm nhìn bên Sự chênh lệch dẫn tới hệ quả: hệ thống kiện trở thành

"xương sống” của kết cấu, nhân vật miêu tả thiên hành động diễn biến nội tâm

Bảng thống kê sau chứng minh cho điều Thời gian

xuất Tên tác phẩm

số lần xuất hiện hành

động

số lần xuất hiện diễn biến

nội tâm

Tỉ lệ

Trước 1975 1. Những người tuyến (Hải Hồ) 284 46 1:6

Trước 1975 Chủ tịch huyện (Ngưyễn Khải) 230 11 1:23

sau 1975 Thời xa vãng (Lê Lựu) 300 66 1:5

sau 1975 Ăn mày dĩ vãng (Chu Lai) 292 123 1:2

Qua bảng thống kê trên, thấy: với Những người tuyến, cứ lần xuất hành động có lần xuất diễn biến nội tâm; ởChủ tịch huyện, cứ 23 lần xuất hành động có lần xuất diễn biến nội tâm Nhưng đến hai tác phẩm xuất sau 1975, tình hình đổi khác: với Thời xa vắng, cứ lần xuất hành động có lần xuất diễn biến nội tâm; với ăn mày dĩ vãng lần xuất hành động có lần xuất diễn biến nội tâm

Với số liệu ấy, nhân vật tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 miêu tả thiên hành động diễn biến nội tâm Đến tiểu thuyết Việt Nam

đời sau 1975, số lần diễn biến nội tâm xuất tăng lên xu hướng nội

Tuy nhiên, cách sử dụng đan xen điểm nhìn bên ngồi với điểm nhìn bên mang lại linh hoạt cho điểm nhìn trần thuật, hấp dẫn, sinh động cho tác phẩm

Đây cách sử dụng điểm nhìn luân chuyển gắn với trường nhìn nhân vật Phan Tứ

trong Gia đình má Bảy:

"Sâm bật cười, vất cành duối, thoăn xuống bãi sông Má đánh luống

ởđấy từ sớm, vác cuốc để Sâm họp xong làm khoai với Má: “Bỏđi trở lại, Ngọ cười chết ! Để đến mai, khơng, chiều Tao cấm mày nói bậy Bậy đâu, tao nghe anh Bê nói rõ ràng Vậy biết hết Thích khơng Biết cho vui thơi, cứ

(127)

Trong đoạn trích kể trên, thấy xuất hai giọng điệu gắn với hai kiểu lời văn Giọng điệu thứ giọng điệu trìu mến, thân thương “Sâm bật cười...” của điểm nhìn bên ngồi gắn với trường nhìn tác giả Giọng điệu kiểu lời văn có quán ngữ nghĩa sắc thái biểu cảm Giọng điệu thứ hai giọng điệu vừa tinh nghịch, vừa thẹn thùng vừa vui sướng “Bỏ đi trở lại ( ) hay mắc cỡ ghê" Đây giọng điệu ngôn ngữ Sâm tái độc thoại nội tâm - giọng điệu cô gái tinh nghịch vừa thích thú vừa ngượng ngùng bạn bè gán ghép với người thương mến Tâm trạng nhân vật soi sáng từ điểm nhìn bên Kiểu lời văn mang đặc điểm nhảy cóc và lộn xộn ngữ nghĩa, mâu thuẫn sắc thái biểu cảm Tất nhằm góp phần tái xác sinh động diễn biến nội tâm Sâm, biểu tính cách gái

Ở tác phẩm khác, bắt gặp kết hợp tương tự kể mức

độ thành cơng có khác Đây kết hợp đồng thuận quán dù

trường nhìn, điểm nhìn thống quan điểm cảm thụ - đánh giá

dẫn người đọc tới cách nhìn: khẳng định ngợi ca nhân vật diện, phê phán đả kích nhân vật phản diện Trong cách nhìn này, nhà văn đứng thấp để ca ngợi người lý tưởng chiến đấu lao động nhằm bảo vệ xây dựng tổ quốc, đứng cao để đả kích bè lũ xâm lược bán nước Nhà văn đứng ngang để thân mật suồng sã với nhân vật, để yêu thương tự hào cất cao lên “ Câu hát làm ca ngợi chúng ta” (Chính Hữu) để bày tỏ thểđộ“Ta ta mà ta lại mê ta” (Chế Lan Viên) Điểm nhìn luân chuyển - thống chỉ đem đến cách đánh giá đối tượng có phẩm chất

ổn định bất biến Đây nhiều nguyên nhân dẫn tới tính đơn thanh, đơn nghĩa tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975

2 Loại hình xung đột cục xung đột phổ biến tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975

2.1 Khái niệm kiểu loại xung đột loại thể tự

Xung đột hình thức tổ chức kiện nhân vật vào tình gặp gỡ - đối kháng giàu kịch tính Nếu khơng có xung đột truyện, tiểu thuyết khơng cịn tính hấp dẫn lơi với bạn đọc Xung đột văn học

hình bóng, là cô đọng, kết tinh xung đột xã hội đời sống vào văn nghệ thuật với tính thẩm mỹ tính điển hình: “Tồn việc tổ chức hệ thống sự

kiện (các thành phần cốt truyện trật tự nhân phân tích, vận dụng mơ típ truyền thống) nhằm tập trung thể chức nó: phơi bày xung đột xã hội thể số phận, tính cách người” [92 - 306]

Có hai loại xung đột loại thể tự sự:

(128)

phổ biến lại xây dựng từ mâu thuẫn thường trực, kéo dài đời sống xã hội Sau xung đột kết thúc, tình trạng mâu thuẫn khơng bị triệt tiêu

Trong cốt truyện mang xung đột cục bộ, kết thúc truyện thường đóng khép

Cịn cốt truyện có xung đột phổ biến, kết thúc truyện thường để ngỏ Việc khảo sát kiểu loại cấu trúc xung đột tác phẩm giúp nhận thức mối tương quan chức ngòi nổ xung đột với bình diện hình thức nội dung tác phẩm Còn việc khảo sát tương đồng cấu trúc xung đột hàng loạt tác phẩm lại giúp khẳng định tính loại hình xung đột - đầu mối cho hình thành tính loại hình hàng loạt bình diện: nhân vật, cảm hứng, kết cấu, giọng điệu, kiểu cốt truyện

2.2 Loại hình xung tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975

2.2.1 Loi hình xung đột cc b tiu thuyết s thi Vit Nam 1965 - 1975 viết vđề tài chiến tranh cách mng

Trong phần trình bày, bàn đến mối tương quan xung đột mang tầm vóc dân tộc - lịch sử tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 với loại hình cảm hứng sử thi, giới nhân vật phân tuyến - đối lập, loại hình kết cấu lịch sử - kiện, loại hình giọng điệu ngơn ngữ, loại hình khơng gian thời gian Nhưng

đó mô tả khái quát xung đột Ở phần này, muốn khảo sát loại hình xung đột tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 phương diện cấu trúc đặc điểm trội

Xung đột chiến tranh thuộc kiểu xung đột cục bộ kiểu xung đột đặc trưng thể loại sử thi xưa Cấu trúc xung đột chiến tranh xuất tiểu thuyết thời kỳ với đặc điểm sau đây:

Thứ nhất: xung đột chiến tranh xuất thời gian tự thời

được khắc hoạ nhìn phản ánh - miêu tả

Nếu sử thi cổ - trung đại tái xung đột chiến tranh khứ oai hùng cộng đồng dân tộc tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 lại tái xung đột chiến tranh tính đương đại Nhưng tranh thực chiến tranh tác phẩm miêu tả xu trở thành thiêng liêng thời Giữa tác giả người đọc với tranh thực tồn khoảng cách sử thi co giãn Nếu sử thi cổ đại, nghệ sĩ dân gian với khứ

(129)

những nhân vật diện Phẩm chất anh hùng họ khiến phải chọn tư

thế từ thấp ngước lên cao để ngưỡng mộ họ Nhưng với người lý tưởng ấy, nhà văn vừa kính trọng vừa suồng sã với họ: chi tiết chị ơn chiến đấu bị mảnh bom nhỏ xuyên vào mông chi tiết đậm đặc chất tiểu thuyết Các chàng Asin, Hécto xưa miêu tả với vết thương đời thường như

Nếu tiểu thuyết Việt Nam viết chiến tranh xuất sau 1975 tái chiến tranh nhìn chiêm nghiệm - phân tích, thành khứ kiện hôm qua thành kỉ niệm hơm nay, tiểu thuyết sử thi 1965 - 1975 lại tái chiến tranh nhìn phản ánh - miêu tả Nguyên tắc thời sự - trực tiếp của điểm nhìn trần thuật nguyên nhân dẫn đến hình thành nhìn phản ánh - miêu tảvới xung

đột nói riêng thực đời sống nói chung tiểu thuyết thời kỳ Vì thế, xung đột chiến tranh miêu tả chủ yếu phương diện anh hùng ca Những mâu thuẫn biến cố làm ngịi nổ cho mang tầm vóc dân tộc - lịch sử, diễn phạm vi cộng đồng Số phận cá nhân khúc xạ qua xung đột chiến tranh miêu tả

bằng kinh nghiệm cộng đồng nên chưa đạt tới chiều sâu nhân cần thiết với tính bi kịch vốn có chiến tranh Hình ảnh út Sâm (Gia đình má Bảy) đánh giặc vui nhưđi vào ngày hội chiến thắng có phần dễ dàng Xung đột chiến tranh chưa phản ánh toàn diện với khốc liệt bi hùng vốn có

"Sâm ngắm cẩn thận, tay ba viên ( ) chúng tắc tị cá vào lưới: loạn hướng, loạn

đội hình Sâm bóp cị Cái lưng thụp vào bụi, nhường cho cặp chân mang giày rừng thò đạp, giãy

Sâm bật cười thành tiếng Hễ anh Bê hô xung phong Sâm nhào tới giật súng địch cho coi ( )thích thật, Sâm thắng trận đầu nè, Sâm thành chiến sĩ thật nè [138 - 263]

Cái nhìn phản ánh - miêu tả cho thấy cường độ dội, mâu thuẫn một quy mơ kì vĩ xung đột chiến tranh Cái hùng của xung đột chiến tranh tô đậm cịn bi của chưa miêu tả khám phá cần phải có Nhân cách người Việt Nam trước xung đột chiến tranh chỉđược phản ánh phương diện con người xã hội, còn phương diện con người cá nhân, người sinh vật hoặc vắng mặt mờ nhạt

Thứ hai: Xung đột chiến tranh mang tầm vóc cộng đồng Xung đột chiến tranh

(130)

đánh, chiến dịch, thử thách sống chết buộc họ phải bộc lộ chất thật Lữ(Dấu chân người lính) đã đất sách học trò nước mắt, rời xa mái nhà ấm cúng mình, tình nguyện trở thành người lính vượt Trường Sơn Anh chiến đấu hy sinh người anh hùng cao điểm 475 Còn thằng Kiếm rời bỏ nhà sàn đẹp đẽ cha, đuổi theo dục vọng đen tối, trở thành tên lính biệt kích tàn bạo cứđiểm Làng Vây, Tà Cơn Xung đột chiến tranh thời đại chống Mĩ đưa cộng đồng vào trận tuyến đối kháng Để lửa khắc nghiệt vừa soi tỏ chất xã hội lý tưởng hai phận người - hai lực lượng phi nghĩa nghĩa, vừa soi sáng đường tới tương lai dân tộc theo cờ

của Đảng

Với tính cộng đồng, xung đột chiến tranh tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 gắn bó có thểđược biểu qua giới nhân vật phân tuyến - đối lập, hệ

thống kiện giàu kịch tính Đây mối quan hệ mang tính quy luật tất yếu

Thứ ba: xung đột chiến tranh vĩ mơ típ tình truyện thuận chiều - tất yếu.

Xung đột nói chung xung đột chiến tranh nói riêng triển khai qua tình xung đột giàu kịch tính Xung đột khơng tồn cách trừu tượng mà diện cụ thể, sinh động qua hệ thống tình xung đột với biến cố làm hạt nhân của tình Khảo sát loại hình xung đột chiến tranh tiểu thuyết thời kỳ này, chúng tơi bắt gặp mơ ắp tình xung đột có

thuận chiều về xu vận động tất yếu ở nội dung hình thức nghệ thuật

Đó diễn biến xu vận động tình xung đột có tính thuận chiều -

tất u Sự gay go liệt diễn biến xung đột xác định: ta yếu địch mạnh

vũ khí trang bị kĩ thuật Nhưng tất yếu ta lớn bổng diệu kì nhờ truyền thống anh hùng gặp gỡ với chủ nghĩa anh hùng cách mạng Địch tất yếu suy yếu dần sựđê hèn nằm chất chúng Xu vận động xung đột địch - ta có tính

thuận chiều để tới kết tất yếu: ta thắng địch thua Chính nghĩa thắng phi nghĩa! Khơng thể có biến cố nào, diễn biến mang tính vênh lệch dở dang

đảo ngược hay phá vỡ mô ắp tình Các tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 có thay đổi cốt truyện, chủđề mơ ắp tình bất biến

Đó cịn kiểu kết thúc tác phẩm mang tính thuận chiều - tất yếu Đọc tiểu thuyết thời kỳ này, người đọc đốn trước cách kết thúc lặp lại hàng loạt tác phẩm: Các nhân vật diện từ đau thương, mát, từ lòng yêu nước soi

đường lý tưởng cao đẹp tất yếu chiến đấu anh hùng chiến thắng vinh quang! Các nhân vật phản diện hèn hạ tàn bạo tất yếu thất bại thảm hại! Kết thúc lạc quan thuận chiều tất yếu Đây kiểu kết thúc mở tác phẩm chấm hết câu chuyện tiếp diễn Người đọc tưởng tượng nhân vật diện rắn rỏi bước tiếp đường cách mạng tin tưởng chắn vào

(131)

trên? Bởi xung đột chiến tranh với đặc điểm loại hình xung đột cục bộlại xuất thời Chính đặc điểm thời gian này quy định vận động tiếp tục xung đột chiến tranh tác phẩm kết thúc Dịng sơng lịch sử chất chứa tình xung đột tiếp tục trơi phía tương lai nhìn thấy khúc sông trong

Sắc thái thẩm mỹ hai tuyến nhân vật đối kháng tham gia xung đột cốđịnh bất biến Sự vận động nhân cách, tính cách nhân vật có mang tính thuận chiều đểđi đến đích tất yếu nằm tính thời đại, khơng thể đánh giá lại mà khơng vi phạm tính lịch sử đối tượng phản ánh

2.2.2 Loi hình xung đột ph biên xut hin tiu thuyết s thi Vit Nam 1965 - 1975 vđề tài xây dng ch nghĩa xã hi

Nếu xung đột chiến tranh thuộc loại hình xung đột cục bộ, loại hình xung đột

kết thúc mâu thuẫn đối kháng triệt tiêu, xung đột xã hội tiểu thuyết viết vềđề tài xây dựng chủ nghĩa xã hội lại thuộc loại hình xung đột phổ biến

Xung đột chiến tranh căng thẳng, dội thời Xung đột tư

tưởng nhân cách cá nhân với cá nhân, phận người với phận người khác, người, tư tưởng tích cực tiêu cực, xung đột muôn đời nhân loại

Xung đột xã hội tiểu thuyết Việt Nam viết vềđề tài xây dựng chủ nghĩa xã hội xuất phạm vi - đời tưđã sử thi hố nên khơng tách rời hoàn toàn xung đột chiến tranh Biến cố chiến tranh tác động vào lĩnh vực đời sống xã hội âm vang dội vào phạm vi đời sống Mọi mối quan hệ

đời tư, không gian sinh tồn từ nhà máy, hợp tác xã, công trường nhà, gia đình, góc phố hẹn hị, hàng chờ đợi khơng nằm ngồi bầu khí của thời đại Bởi thế, loại hình xung đột phổ biến này xuất với cấu trúc nghệ thuật mang đặc điểm:

Qua vi mô nới vĩ mơ Qua xung đột mang tính cá nhân để phản ánh xung

đột mang tính cộng đồng

Loại hình xung đột phổ biến với đặc điểm qua vi mơ nói vĩ mơ qua xung

đột cá nhân để phản ánh xung đột cộng đồng Cấu trúc xung đột phổ biến được xây dựng quy trình ngược so với xung đột cục Nếu xung đột chiến tranh khắc hoạ theo quy trình từ vĩ mơ nói vi mơ, từ kiện kì vĩ số phận cộng

đồng mà tái số phận cá nhân minh chứng cho công ơn cách mạng sức mạnh chiến tranh nhân dân, xung đột xã hội lại diễn phạm vi

sự - đời tư giản dị bình thường (có thể có khơng có tiếng súng) Xung đột xã hội diễn cá nhân với cá nhân, cá nhân với tập thể phương diện con người cá nhân với phương diện con người xã hội trong nhân cách người Xung đột

(132)

hai đường xã hội chủ nghĩa phi xã hội chủ nghĩa, hai lực lượng cách mạng phản cách mạng, hai tư tưởng tích cực tiêu cực Xung đột cá nhân phạm vi - đời tư “giọt nước” nhỏ nhoi mà qua thấy “biển khơi” là xung đột mang tính cộng đồng

Trong Buổi Sáng của Nguyễn Thị Ngọc Tú, xung đột tư tưởng ý thức xuất cá nhân với cá nhân: Huấn, Minh, Mơ với Sơn, Thăng, Vượng Mỗi nhóm nhân vật lại đại điện cho tư tưởng tiến hay lạc hậu, cho ý thức tập thể hay ý thức cá nhân tồn đấu tranh với đời sống xã hội Sự mâu thuẫn tư tưởng ý thức làm nảy sinh xung đột Đây loại xung

đột không căng thẳng dội hình thức bề ngồi bền bỉ kéo dài chiều sâu tư tưởng nhân cách Nhóm nhân vật tiêu cực chạy theo quyền lợi cá nhân mà quên ý thức trách nhiệm xung đột với quyền lợi tập thể Đáng tiếc nhà văn không phản ánh độ căng đầy kịch tính chiều sâu tư tưởng loại xung

đột giải dễ dàng âm vang xung đột chiến tranh dội vào tác phẩm qua phẩm chất người lính dũng cảm anh- đội Huấn phục viên trở qua lên đường nhập ngũ vài chàng trai trạm máy cày

Xung đột xã hội Chủ tịch huyện của Nguyễn Khải không rõ ràng, rành mạch nhưở tác phẩm khác mà phức tạp Ngịi bút giàu trí tuệ phản ánh xung

đột xã hội nảy sinh công xây dựng chủ nghĩa xã hội với ba loại xung đột sau đây:

* Xung đột hướng ngoại cá nhân với tập thể

Đây loại xung đột phổ biến hầu hết tác phẩm viết đề tài xây đựng chủ

nghĩa xã hội Nhưng Nguyễn Khải không trọng sâu vào loại xung đột mà miêu tả sơ lược xưng đột Đàm với tập thể hợp tác xã An Lạc Khi nhân vật tiêu cực Đàm mắc tội tham bị kỉ luật nhà văn bỏ rơi nhân vật Đàm có tự vấn sám hối? Đàm có chuyển biến tích cực hay tiêu cực? Nhà văn không tự lời câu hỏi mà để bạn đọc tị mị dự đốn Chúng tơi không nghĩ nhược điểm nhà văn già dặn, sắc sảo Có lẽ nhà văn khơng muốn lặp lại bước chân người khác lối mòn quen thuộc

* Xung đột hướng nội tư tưởng nhân cách người

Đây loại xung đột Nguyễn Khải yêu thích sâu khám phá diễn biến tế vi Loại xung đột khởi nguồn từXung đột, đi qua Tầm nhìn xa rồi có phần mờ tiểu thuyết viết đề tài chiến tranh Đường mây, Ra

đảo, Chiến sĩ Phải đến giai đoạn sáng tác sau 1975, Nguyễn Khải trở lại đào sâu, khái quát với tầm tư tưởng rộng lớn cho loại xung đột Gặp gỡ cuối năm, Thời gian người, Một cõi nhân gian bé tí

(133)

mang căn bệnh trong tư tưởng, nhân cách manh nha đã nhà văn tung sân khấu văn học của Để đến hơm nay, giật nhìn vào đời văn học mà nhận mẫu người mang căn bệnh tư tưởng ấy phát triển, sinh đẻ cháu để tạo quái thai khủng khiếp nhường nào! Đó

Đàm tháo vát, nổ có tư tưởng vụ lợi cơng việc Đó Biền, Mộc, Thuỳ có thừa nhiệt tình lịng tết lại thiếu lực tinh thần đấu tranh công việc

Rồi bắt gặp người hiền lành nhu nhược trước xấu ác để

trở thành đồng loã tội ác, kinh ngạc nhận nhân vật Nguyễn Khải có sức sinh sản phi thường đời sống văn học nước nhà

Nhưng hai nhân vật có xung đột hướng nội rõ nét tác phẩm Hiệp An Hiệp Chủ tịch huyện có đạo đức tết khả giỏi cơng việc Nhưng Hiệp cán lãnh đạo đánh giá người ấn tượng định kiến Sự yêu ghét anh nhiều dựa vào tình cảm chủ quan khó thay đổi Tình cảm q mến đến cưng chiều của Hiệp dành cho Đàm trở thành điều kiện đểĐàm tha hố Cơn nóng giận đột ngột ác cảm Hiệp dành cho anh cán ngân hàng huyện xuất phát chủ yếu từ cảm tính khơng phải từ nhận thức lý trí Rồi Hiệp thấy khơng hiểu người nông dân đùm bọc anh ngày đen tối họ xin khỏi Hợp tác xã Hiệp dằn vặt xung đột tư tưởng: người anh yêu quý lại đổ đốn ra thế? Tại ngày chiến tranh gian khổ, cán nhân dân lại gần gũi, yêu tin đến thế, ngày tháng hồ bình này, anh không hiểu nhân dân mình?

Xung đột tư tưởng câu hỏi đặt kể cho thấy Nguyễn Khải vừa tinh nhạy dũng cảm khám phá căn bệnh thời đại phát lộ vừa sáng suất cảnh báo tệ nạn xa rời vui buồn nhân dân số vịquan cách mạng sẽ

xuất sau Còn nhân vật An lại trải qua xung đột phương diện tư tưởng nhân cách Anh chủ nhiệm tài ba sớm mắc căn bệnh cơng thần, độc đốn Trải qua giằng xé nội tâm giúp đỡ tập thể, anh tìm lại người tết đẹp

* Xung đột xã hội chỉđược miêu tả vế

Xung đột hình thành có hai lực lượng - hai tư tưởng đối kháng một Sau xung đột kết thúc, tương quan hai lực lượng - tư tưởng phải thay

đổi vềchất Nhưng Chủ tịch huyện, chúng thấy nhà văn xây dựng loại xung đột xã hội có lực lượng: tư tưởng tham gia xung đột xuất hiện,

tương phản gián tiếp chúng với lực lượng xung đột vắng bóng kia phải dùng tưởng tượng, liên tưởng cảm nhận

(134)

hình thức chủ nghĩa Hiệp gợi ý để Đàm huy động nhân dân, vét nghìn mét khối bùn rác kênh mương đêm, đối phó với đồn thăm quan Cơ quan huyện - xã làm việc theo lối gia đình chủ nghĩa: bà Phó chủ tịch huyện vừa hái rau muống vừa đạo anh Chánh văn phòng chuẩn bị hội nghị, chuyên quyền Đàm trước bất lực Đảng uỷ xã nể nang trót ăn uống nhà Đàm Rồi ngập lụt công văn giấy tờ, phịng ban nơi cơng sở Huyện cách vài bước chân phải công văn Tất cảđược miêu tả nhìn thân mật khơng ác ý tốt lên ý nghĩa: cách làm việc thiếu khoa học, nặng tình cảm chủ nghĩa theo tác phong nông dân Cách làm việc thừa nhiệt tình mà thiếu hiệu

Chính cách làm việc kể lực lượng xung đột trực tiếp xuất tương phản gián tiếp với lực lượng xung đột vắng mặt - cách làm ăn theo tư

tưởng xã hội chủ nghĩa, yêu cầu công xây dựng đất nước lên xã hội chủ nghĩa

2.3 Ngun tắc “điển hình hố” xung đột phân loại xung đột từ tiêu chí nội dung xung đột tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975

2.3.1 Ngun tc “đin hình hố” xung đột tiu thuyết s thi Vit Nam 1965 - 1975

Cũng mối quan hệ nhân vật với nhân vật điển hình, tác phẩm

có nhiều xung đột số trở thành xung đột điển hình Một xung đột điển hình phải thoả mãn ba điều kiện sau đây: mâu thuẫn mang tính xung đột phải phát triển đến trình độ định, căng thẳng đòi giải quyết; kết tinh biểu mâu thuẫn xã hội trung tâm thời đại; điều kiện thiếu để nhân vật bộc lộ chất thực Với ba yêu cầu nghệ thuật kể trên, thấy hai kiểu xung đột chiến tranh xung đột xã hội tiểu thuyết thời kỳ xung đột điển hình Vậy thì, phương diện điển hình hố, hai xung đột có đặc điểm nào? Khảo sát tiểu thuyết sử thi 1965 - 1975, thấy xung

đột điển hình hố với đặc điểm vừa quy phạm hố cao độ vừa cá thể hoá sinh

động

2.3.1.1 Tính cá thể hố sinh động xung đột tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975

* Cá thể hố hình thức kiện

(135)

hướng tới mơ hình kiện - hành động có tính quy phạm hình thức bề ngồi cá thể hoá cao độ

Với kiểu kiện giác ngộ cách mạng đấu tranh bất khuất: Diệu Linh (Dòng sông phẳng lặng - Tô Nhuận Vĩ) giác ngộ trước hết từ cảm phục tin yêu anh bộđội, đặc biệt Mùi Cơ bí mật treo cờ cách mạng ngày giặc khủng bố

dữ dội Con đường giác ngộ đấu tranh cách mạng Diệu Linh khác với

đường giác ngộ đấu tranh Mẹ La (Cửa biển - Nguyên Hồng), An, Quyên, Hội (Vỡ bờ- Nguyễn Đình Thỉ), Mẫn (Mẫn - Phan Tứ)

Còn tiểu thuyết đề tài xây dựng chủ nghĩa xã hội, mơ hình kiện - hành động xung đột xã hội có tính quy phạm với ba kiểu kiện - hành

động lặp lặp lại: gian khổ thử thách, đấu tranh vượt khó, chiến thắng vững bước

đi lên Nhưng hình thức kiện bề ngồi mơ hình lại mang tính cụ thể - cá biệt Những gian khổ thử thách qua trình đấu tranh vượt khó Tiệp (Bão biển - Chu Văn) khác biệt với gian khổ thử thách trình đấu tranh vượt khó Khái (Đất làng), của Huấn (Buổi sáng), của Tiệp (Chủ tịch huyện) Sự chiến thắng họ diễn hoàn cảnh khác mang ý nghĩa tư

tưởng khác

* Cá thể hoá hành động xung đột diễn biến xung đột Xung đột nhân tố tổ

chức nên tác phẩm nghệ thuật tất cấp độ: đề tài chủđề, quan niệm nghệ thuật, khiến cho hình tượng nghệ thuật (với nhân vật, chi tiết, ngơn ngữ, hành

động, suy nghĩ ) có tính xác định chất của đối lập với hình tượng khác

Từ cách hiểu khái quát xung đột, thấy xung đột chiến tranh xung đột xã hội tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 trở thành nhân tố tổ

chức lên tác phẩm hai cấp độ nội dung hình thức nghệ thuật Nó kết tinh yếu tố thuộc cấp độ nội dung đề tài, chủ đề, cảm hứng tư tưởng, quan niệm nghệ

thuật mơ hình nhân vật - kiện - hành động tổ chức theo nguyên tắc phân tuyến - đối lập Mô hình biểu giá trị nội dung qua yếu tố thuộc cấp độ hình thức ngơn ngữ, kết cấu, giọng điệu

(136)

thuộc kiểu nhân vật diện nhân vật, phẩm chất anh hùng lại biểu hệ thống hành động có hình thức cá biệt: với Lữ - hành động anh hùng gọi pháo bắn toạ độ đặt máy thơng tin để tiêu diệt

trung đội lính Mĩ vây quanh hầm: với Lượng - hành động rời xa tình yêu Xiêm với tinh thần khắc kỉ để gìn giữ danh dự anh đội cụ Hồ; với Chính uỷ

Kinh - hành động nén nỗi đau để hoàn thành nhiệm vụ Chính uỷ Trong tác phẩm khác, với nhân vật khác loại, hình thức biểu cụ thể hệ

thống hành động quán cho loại nhân vật cá thể hoá sinh động Trong Dịng sơng phẳng lặng của Tơ Nhuận Vĩ, nhân vật Mùi có hệ thống

hành động quán với biểu sinh động: rụt rè có phần khách khí

nhà bà Tịnh Nhơn, chân thành thẳng thắn với Diệu Linh, bám xe tăng cuối bỏ chạy, chấp nhận bị thương để tiêu diệt nó, tự ý lại cản giặc để

Trung thoát khỏi vòng vây, yêu cầu quân thù bật pháo sáng lên để “Tao nhìn rõ mặt chúng mày!” [147, T2- 200]

Đối lập với Mùi hệ thống hành động quán với biểu cá biệt tên đại uý Trần Long: lì lợm trơ tráo theo đuổi Diệu Linh, cắt máu ăn thề với với Rôbớt Lin, tắm máu những làng mà dẫn quân càn quét, tra Mùi, giương súng bắn rơi cờ cách mạng

Như vậy, với hành động xung đột, thấy chất hành động mang tính quy phạm, cịn hình thức lại mang tính cá thể hố

2.3.1.2 Tính quy phạm hoá xung đột tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 -

1975

* Quy phạm hố tình xung đột chất xung đột

Về chất xung đột tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975, chúng tơi

đã khẳng định tính loại hình nằm quy phạm phần Cịn tình xung đột tiểu thuyết thời kỳ xuất hình thức khác phụ thuộc vào cốt truyện: xung đột địch - ta trận chống càn chiến dịch ; xung đột tích cực - tiêu cực hợp tác xã, nhà máy mơ hình tổ chức tình xung đột lại mang tính quy phạm với mơ ắp tình thuận chiều - tất yếu (đã trình bày phần trên) Trong tiểu thuyết Việt Nam xuất sau 1975, mơ ắp tình thuận chiều - tất yếu đã khơng cịn chiếm vị trí

độc tơn rời xa bầu khí thời đại Xuất mơ típ tiềm - bất thường để tái xung đột nhân cách đạo đức tâm hồn người cá nhân, sống đời thường bề bộn, ngổn ngang bất ngờ, phi lý dang dở

Quy phạm hoá xu vận động cách giải xung đột theo kiểu “mở nút có khuynh hướng” (thuật ngữ Gulaiép)

Các xung đột tiểu thuyết thời kỳ có xu vận động một chiều

(137)

tích cách số phận nhân vật theo đường định sẵn Và xu vận động tất yếu dẫn đến cách giải xung đột theo kiểu “mở nút có khuynh hướng" Nếu tiểu thuyết Việt Nam xuất sau 1975 chủ yếu sử dụng cách “mở nút nêu vấn đề”

(Nguyễn Khắc Trường) “mở nút lọc” (Nguyễn Huy Thiệp, Nguyễn Bình Phương ) tiểu thuyết thời kỳ lại sử dụng cách “mở nút có khuynh hướng” với thắng tất yếu lực lượng cách mạng tiến trước lực lượng phản cách mạng phản tiến Sự lặp lại mô túi kết thúc tác phẩm “ta thắng - địch thua” ấy không phản ánh chân thực thật lịch sử biểu tinh thần lạc quan cách mang mà yếu tố góp phần khẳng định tất thắng lễ phải chân lí, biến thiên dội thời đại chiến tranh cách mạng xây dựng chủ

nghĩa xã hội

2.3.2 Phân loi xung đột tiu thuyết s thi Vit Nam 1965 - 1975 theo tiêu chí cu trúc ngh thut

Khi phân loại khảo sát xung đột chiến tranh xung đột xã hội xác

định khái niệm xung đột từ tiêu chí đề tài chủđề Cịn sử dụng tiêu chí nội dung xung đột để phân loại, có ba loại xung đột sau:

* Xung đột nội tâm với tính hướng nội

Đây loại xung đột xuất không nhiều tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 khơng tương hợp với loại hình kết cấu lịch sử - kiện Các xung đột nội tâm thường xuất với ba hình thức:

Hình thức thứ xung đột nội tâm: bộc lộ qua ngoại nhân vật

ngôn ngữ, hành động, sắc thái biểu cảm nhân vật Đây xung đột nội tâm dội nhân vật trung uý Bảo đứng trước bất khuất Mùi đứng trước gương để nhìn rõ đớn hèn mình: “Tao đâu trái tim mà cho, mà vung vãi mi? - Bảo đẩy Trần Long ra, loạng choạng với chai Uýtki cào lớp giấy bạc, bật nút dốc vào miệng ( ) Bảo đột ngột cười lên hả, tiếng cười nghe lạ với người anh - Tao đâu trái tim nhai ( ) Bảo ngã xuống ghế, hai tay sải

một người bịđo ván ” [39 T.2 - 190, 191]

Hình thức thứ hai xung đột nội tâm lời trực tiếp nhân vật đối thoại nội tâm hàm ẩn giằng xé tâm trạng: “Cái bếp lửa trước mặt Xiêm

đang cháy sáng rừng rực mà Xiêm ngồi mình? Những đốm hoa lửa

đang lên mà bên chẳng có anh Lượng ngồi? ( )Bây anh ởđâu, anh Lượng? Đêm tháng năm người trăng sáng vằng vặc Bây anh nơi nào?( )

Vắng anh, em chẳng ăn no Hút thuốc khơng cháy

(138)

Hình thức thứ ba xung đột nội tâm lời gián tiếp lời nửa trực tiếp người trần thuật miêu tả xung đột tâm hồn nhân vật: “Anh Quế khơng hiểu điều anh nói làm cho vợ anh đau đớn quằn quại thêm lên Càng nghe chồng nói, chị biết rõ kẻ thù cướp chị () chị thấy sống khơng cịn sống ” [141 - 20]

* Xung đột tính cách với hồn cảnh

Đây xung đột quen thuộc phổ biến tác phẩm chủ nghĩa thực Nhưng kiểu xung đột chủ nghĩa thực xã hội chủ nghĩa nâng lên tầm cao tư tưởng đổi cấu trúc xung đột Trong xung

đột này, khơng có mối quan hệ chiều hồn cảnh định tính cách mà cịn có thao tác ngược: tính cách đấu tranh cải tạo hoàn cảnh! Với loại xung đột thứ

hai này, chúng tơi thấy xung đột nhân dân lầm than anh dũng với hồn cảnh vơ nhân đạo chế độ thực dân phong kiến: mẹ La, Gái đen, Dâng, Thanh địa ngục trần gian Sáu Kho, Máy Tơ hầm mỏ (Cửa biển); Côi, Mầm, Xoan, Quế với kiếp sống trâu ngựa nông thôn Việt Nam trước Cách mạng tháng Tám (vỡ bờ) tất cảđã đứng lên với khí phách quật cường địi quyền sống

Đó tính cách bất khuất người chiến sĩ cách mạng lao tù đế quốc: anh Khắc (Vỡ bờ); Tô, Chấn, Sấm (Cửa biển), Quế, Thiệt (Đất Quảng)

Đó xung đột khí phách quật cường đồng bào miền Nam với hoàn cảnh sống tàn bạo ngày đen tối trước sau đồng khởi: Tám Nhớ, Mười Mến hy sinh hoàn cách bi tráng (Rừng U Minh), tinh thần cách mạng kiên cường ông Tư Trầm, chị Hai Khê o ép khủng bố (ở xã Trung Nghĩa - Nguyễn Thi)

Xung đột tính cách, nhân cách hai lực lượng xã hội mang hai lý tưởng đối lập.

Đây xung đột trung tâm cấu trúc thể loại tiểu thuyết Việt Nam 1965 - 1975 Ở phần, chương trình bày, chứng minh cho loại xung đột

* * *

Loại hình kết cấu xung đột tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 xây dựng với đặc điểm có tính đặc thù, phù hợp với cấu trúc thể loại loại hình tiểu thuyết sử thi đại

(139)

cấu trúc lịch sử - kiện với ba thành tố cấu thành nó: kết cấu hệ thống hình tượng nhân vật; kết cấu hệ thống kiện không gian thời gian (tức kết cấu cố

truyện); kết cấu văn nghệ thuật với ba phương diện: tổ chức thời gian trần thuật thời gian cốt truyện, tổ chức nhịp điệu trần thuật, tổ chức điểm nhìn trần thuật Với loại hình kết cấu lịch sử - kiện, với hình tượng phân tuyến đối lập khơng - thời gian đậm chất sử thi, với song trùng thời gian trần thuật thời gian cốt truyện thời điểm nhìn luân chuyển - thống nhất, cấu trúc loại hình kết cấu định hình sự“cộng sinh thể loại” giữa sử thi tiểu thuyết đại

Tương ứng với loại hình kết cấu lịch sử - kiện loại hình xung đột mang tính sử thi với xung đột chiến tranh xung đột xã hội Hai loại xung đột cục xung

đột phổ biến gắn bó tương tác với trường nhìn tác giả điểm nhìn bên ngồi, trường nhìn nhân vật điểm nhìn bên trong, với luân chuyển mà thống quan điểm đánh giá - cảm thụ

Đặc biệt, lưu ý đến nguyên tắc điển hình hố xung đột để tạo kiểu xung đột vừa quy phạm vừa cá thể hoá Và bên cạnh cách phân loại theo tiêu chí đề

tài, chủ đề có cách phân loại theo tiêu chí nội dung xung đột Với cách phân loại thứ

(140)

KẾT LUẬN

1 Mỗi thời đại có thể tài văn học trội kiểu cảm hứng chủđạo mang tính đặc thù Tiểu thuyết Việt Nam 1945 - 1975 thuộc thể tài lịch sử dân tộc, lấy cảm hứng sử thi làm cảm hứng trung tâm Hoàn cảnh lịch sử đặc biệt đất nước giai đoạn quy định nội dung thể tài đặc điểm kiểu cảm hứng chủ đạo Đây thời kỳ lịch sử có biến động dội, có bước ngoặt kì vĩ

quyết định đến vận mệnh cộng đồng Với ba mươi năm kháng chiến đau thương anh dũng, dân tộc ta đánh bại kẻ thù hãn lịch sử, từ đói nghèo lạc hậu đến chủ nghĩa xã hội nhằm mục tiêu xây dựng đất nước độc lập, tự do, văn minh dân chủ Thực tế lịch sử nghệ sĩ ngôn từ tái chân thực cảm động sáng tác Một thời đại anh hùng sinh văn học anh hùng! Đặc biệt, mười năm cuối thời kỳ lịch sử bi tráng này, văn học sử thi đại Việt Nam đạt tới đỉnh cao trước chuyển sang mơ hình nghệ thuật Việc nghiên cứu cấu trúc thể loại tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 để từ xác định đặc trưng thi pháp thể loại tiểu thuyết sử thi đại Việt Nam, xây dựng mơ hình nghệ thuật cho loại hình tiểu thuyết cơng việc có tính khoa học thực tiễn Nó giúp khẳng

định đắn toàn diện thành tựu, đóng góp hạn chế mang tính lịch sử

của tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1945 - 1975 mà tiểu thuyết mười năm cuối đại biểu ưu tú Hơn nữa, từđề tài nghiên cứu này, khẳng định

xuất loại hình tiểu thuyết sử thi đại Việt Nam vừa bước hợp quy luật phát triển lịch sử loại hình tiểu thuyết giới vừa xuất hợp quy luật lịch sử tiểu thuyết dân tộc

2 Từ yêu cầu thời đại với thống tuyệt đối yêu cầu lịch sử, yêu cầu trị, thị hiếu thẩm mỹ cơng chúng văn học, từ yêu cầu nghệ thuật thể tài lịch sử dân tộc có gặp gỡ may mắn với yêu cầu nghệ thuật phương pháp sáng tác thực xã hội chủ nghĩa, cấu trúc thể loại tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 xuất định hình với sốđặc điểm khái quát sau: có cộng sinh thể

loại sử thi cổ điển tiểu thuyết đại; gương thời đại anh hùng; sản phẩm nghệ thuật ý thức tự nguyện đáp ứng yêu cầu lịch sử, yêu cầu trị kết tinh quan điểm văn nghệ Đảng, nhà văn; mang tính loại hình cấp độ nội dung hình thức cấu trúc thể loại v.v

(141)

chỉnh thể nghệ thuật theo khuynh hướng tư tưởng - nghệ thuật định: đề cao chủ nghĩa anh hùng cách mạng phương diện nội dung; đề cao nhìn cộng đồng nguyên tắc sử thi hoá phương diện nghệ thuật tác phẩm

4 Tương ứng với loại hình cảm hứng sử thi loại hình nhân vật phân tuyến - đối lập với hai tuyến diện - phản diện, tích cực - tiêu cực Đây loại hình nhân vật có phẩm chất định sẵn Nếu phẩm chất nhân vật có dấu ấn sử thi ngoại mang tính cá thể hố lại mang dấu ấn tiểu thuyết với bình dịđời thường Trong

giới nhân vật diện, thái độ ngưỡng mộ ngợi ca bộc lộ trực tiếp gián tiếp với kiểu nhân vật nhân vật loại hình, nhân vật tư tưởng, nhân vật tính cách kiểu nhân vật có kết hợp đặc điểm loại hình Ngun tắc thử thách và ngun tắc tượng đài hoá thực hai nguyên tắc nghệ thuật xây dựng giới nhân vật diện tiểu thuyết giai đoạn Thế giới nhân vật phản diện lại xây dựng nguyên tắc biếm hoạvới kết hợp nhìn cường

điệu với nhìn trào phúng Thái độ khinh bỉ căm ghét bộc lộ trực tiếp với kiểu nhân vật phản diện nhân vật chức năng, nhân vật tư tưởng, nhân vật loại hình kết hợp Có thể nói, nhà văn thời kỳ sử dụng bút pháp thực kết hợp với bút pháp lãng mạn cách mạng để khắc hoạ hình tượng nhân vật diện, bút pháp thực kết hợp với bút pháp cổ điển nhìn trào tiếu dân gian để khắc hoạ hình tượng nhân vật phản diện, tạo giới nhân vật mang phẩm chất loại hình vừa bình thường vừa phi thường, vừa truyền thống vừa đại, vừa có tính sử thi vừa có tính tiểu thuyết

5 Cảm hứng sử thi hướng tới xung đột lớn lịch sử Thế giới nhân vật phân tuyến - đối lập ln tìm đến kiểu kết cấu tương ứng phù hợp với Những tiền đề dẫn đến việc hình thành loại hình kết cấu - xung đột mang tính sử

thi cách tất yếu Với loại hình kết cấu lịch sử - kiện tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975, chúng tơi thấy xuất kết cấu hình tượng nhân vật phân tuyến -

đối lập, kết cấu hệ thống kiện không gian sử thi thời gian lịch sử Đặc biệt,

ở phương điện thứ ba loại hình kết cấu lịch sử - kiện kết cấu văn nghệ

thuật, thấy thời gian trần thuật trùng khổ với thời gian cốt truyện thời triển khai theo trình tự biên niên, thuộc hai kiểu thời gian nghệ thuật: thời gian đơn tuyến đẳng tuyến (với cốt truyện đơn tuyến (Đất Quảng, Hòn Đất, Dấu chân người lính, Buổi sáng ) và thời gian đa tuyến song song (với cốt truyện đa tuyến nhưCửa biển, Vỡ bờ ).

Phương diện quan trọng kết cấu văn nghệ thuật tổ chức điểm nhìn trần thuật Điểm nhìn trần thuật tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 điểm nhìn luân chuyển - thống Một điểm nhìn dù thiên hướng ngoại có ln chuyển trường nhìn tác giả trường nhìn nhân vật, điểm nhìn bên ngồi

điểm nhìn bên Nhưng dù luân chuyển linh hoạt có thống quan

(142)

thực nhìn cộng đồng Sựđồng quy trường nhìn tác giả, trường nhìn nhân vật trường nhìn bạn đọc vào hệ thống chuẩn mực thẩm mỹ mang tính phổ quát sở nghệ thuật cho hình thành điểm nhìn luân chuyển - thống ấy Điểm nhìn nghệ thuật tạo khoảng cách sử thi co giãn để vừa giãn cách vừa kẻo gần công chúng văn học với tranh thực phản ánh tác phẩm

Từ quy định cấu trúc thể loại tiểu thuyết sử thi đại, điểm nhìn trần thuật xây dựng ba nguyên tắc: phân tuyến - đối lập; quy phạm hoá; thời sự - trực tiếp và gắn bó với nhịp điệu trần thuật gấp gáp liền mạch Loại hình xung đột mang tầm vóc lịch sử dân tộc tiểu thuyết giai đoạn xây dựng thành hai kiểu xung đột: xung đột chiến tranh cấu trúc xung đột cục bộ; xung đột xã hội cấu trúc xung đột phổ biến và hai chuyển đổi cách kết thúc truyền thống cho Xung đột chiến tranh thuộc loại xung đột cục nên có cách kết thúc

đóng Xung đột xã hội thuộc loại xung đột phổ biến nên có cách kết thúc mở Nhưng xung đột chiến tranh tiểu thuyết Việt Nam lại có kết thúc mởvì xung đột xảy thời tiếp diễn, xung đột xã hội lại mang kết thúc đóng

với niềm tin ý chí triệt tiêu hoàn toàn mâu thuẫn gây xung đột sống xã hội chủ nghĩa Chính kiểu kết thúc ảo không tuân theo quy luật của hiện thực lịch sửđã dẫn đến sơ lược cho số tác phẩm viết vềđề tài xây dựng chủ nghĩa xã hội

6 Trong cấu trúc thể loại tiểu thuyết sử thi Việt Nam thời kỳ này, giọng điệu trần thuật ngôn ngữ cấp độ hình thức nằm chỉnh thể khơng vượt ngồi quy định hệ thống Có thể tạm phân chia giọng điệu trần thuật ngôn ngữ tương hợp với thành hai kiểu chính: giọng điệu cảm xúc đi ngôn ngữ biểu cảm giọng điệu trung tính đi ngơn ngữ vơ âm sắc Giọng điệu cảm xúc là giọng điệu trung tâm tiểu thuyết Việt Nam 1965 - 1975 với bốn biểu cụ thể

của nó: giọng điệu trữ tình ngưỡng mộ ngợi ca; giọng điệu gần gũi cảm thơng; giọng

điệu mỉa mai đả kích; giọng điệu bơng đùa suồng sã Riêng giọng điệu trung tính xuất với tần số ỏi tư phối thuộc với giọng điệu cảm xúc khác Ở phương diện giọng điệu ngôn ngữ dù mang tính đơn thanh, đơn nghĩa dấu hiệu tiểu thuyết đại xuất bên dấu hiệu sử thi vốn chiếm ưu

7 Nghiên cứu cấu trúc thể loại tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 nhằm khẳng định giá trị độc đáo, soi sáng hạn chế mang tính lịch sử thời điểm cần thiết có ý nghĩa khoa học Trước hết, với nghiên cứu này, có nhìn tỉnh táo, toàn diện trước hai cách đánh giá cực

đoan thành tựu văn học cách mạng Một là, đề cao mức thành tựu văn học cách mạng giai đoạn 1945 - 1975 nhìn xã hội học, coi đỉnh cao vượt qua văn học dân tộc Hai là, phủ nhận hầu hết giá trị văn học giai đoạn này, coi thứ văn học minh hoạ, tuyên truyền, ít giá trị nghệ

(143)

Từ khảo sát khẳng định thành tựu hạn chế mang tính lịch sử tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975, từ phân tích thi pháp thể loại tiểu thuyết giai đoạn đối sánh với thi pháp thể loại sử thi cổ điển, khơng xác định mơ hình cấu trúc thể loại tiểu thuyết sử thi đại Việt Nam mà cịn khẳng định: mơ hình nghệ thuật đặc thù tiểu thuyết đại Việt Nam thời đại anh hùng Nó khác biệt thua giá trị nghệ thuật so với tiểu thuyết Việt Nam xuất trước 1945 sau 1975 Dù mang cấu trúc thể loại khác, có kế thừa với di sản khứ chuẩn bị tiền đề cho phát triển

Từ nhận thức hạn hẹp, mạnh dạn đưa cách hiểu

loại hình tiểu thuyết sử thi đại: đây mt loi hình tiu thuyết đã kết hp tư tiu thuyết hin đại (kinh nghim cá nhân hư cu t do) vi tư ngh thut ca s thi c đin (kinh nghim cng đồng hư cu có định hướng) nhm th

hin ni dung lch s dân tc bng phương thc ngh thut tương hp.

(144)

THƯ MỤC

TÀI LIỆU THAM KHẢO

1 Aristôle, Nghệ thuật thơ ca, Lê Đăng Bẩy dịch, Tạp chí Văn học, số 1, tr.189

2 Vũ Tuấn Anh, Văn học Việt Nam đại - Nhận thức thẩm định, NXB Khoa học xã hội, H., 2001

3 Lại Nguyên Ân, Vấn đề thể loại sử thi văn học đại, Tạp chí Văn học, số – 1980, tr 82 – 91

4 Lại Nguyên Ân, 150 thuật nghữ văn học, NXB Đại học Quốc gia Hà Nội, 1999 Lại Nguyên Ân, Văn học Việt Nam từ sau cách mạng tháng Tám - Một sử thi

hiện đại, Tạp chí Văn học, số – 1986, tr 17

6 Lại Nguyên Ân, Văn xuôi chiến tranh hình thức sử thi, Tạp chí Văn nghệ quân

đội, số 11 – 1979, tr.121

7 M Bakhtin, Tiểu thuyết giáo dục – ý nghĩa lịch sử chủ nghĩa thực, Ngân Xuyên dịch, Tạp chí Văn học, số – 1999

8 M Bakhtin, Lý luận thi pháp tiểu thuyết, Phạm Vĩnh Cư dịch, Trường viết văn Nguyễn Du, H., 1993

9 Lê Huy Bắc, Giọng giọng điệu văn xi đại, Tạp chí Văn học, số – 1998, tr.66

10.Nguyễn Thị Bình, Tiểu thuyết Nguyễn Mạnh Tuấn bước chuyển văn học năm 80, Tạp chí Văn học, số – 1998

11.Thu Bồn, Dưới đám mây màu cách vạc (Tiểu thuyết), NXB Thanh niên, H., 2001 12.Nhị ca, Thửđánh giá mức độ chân thực tiểu thuyết “Phá vây”, Tạp chí Văn học,

số 10 – 1963, tr.8

13.Nhị ca, Vui mừng chào đón nhân vật anh hùng dân tộc, thời đại, Tạp chí Văn học, số 12 – 1963, tr.44

14.Nguyễn Minh Châu, Cửa sông (tiểu thuyết), NXB Văn học, H., 1967

15.Nguyễn Minh Châu, Dấu chân người lính (tiểu thuyết), NXB Văn học, H., 1976 16.Nguyễn Minh Châu, Trang giấy trước đèn, NXB Khoa học xã hội, H., 1994

17.Thành Duy, Mấy suy nghĩ nhân đọc “Vào lửa” Nguyễn Đình thi, Tạp chí Văn học, số – 1966, tr.37

(145)

19.Trương Đăng Dung, Tiểu thuyết lịch sử quan niệm Mỹ học Lucas, Tạp chí Văn học, số – 1994

20.Đinh Xuân Dũng, Chiều rộng chiều sâu tiểu thuyết năm kháng chiến chống Mĩ cứu nước, Tạp chí Văn học, số – 1967

21.Thành Duy, Vấn đề văn học phản ánh nông thơn hợp tác hố, Tạp chí Văn học, số – 1971

22.Thành Duy, Văn học chuyển biến nơng thơn miền Bắc, Tạp chí Văn học, số – 1975

23.Trần Trọng Đăng Đàn, Bàn vềđề tài chủđề tiểu thuyết đại chúng ta, Tạp chí Văn học, số – 1972

24.Trần Trọng Đăng Đàn, Từ “Dấu chân người lính” nghĩđến tiểu thuyết xứng đáng với dân tộc thời đại, Tạp chí Văn học, số – 1974, tr.77

25.Đặng Anh Đào, Nguồn gốc tiền đề tiểu thuyết, Tạp chí Văn học, số – 1992, tr.32

26.Đặng Anh Đào, Sự tự tiểu thuyết, khía cạnh thi pháp, Tạp chí Văn học, số – 1993, tr.44

27.Phan CựĐệ, Những bước tiến tiểu thuyết Nguyên Hồng sau Cách mạng tháng tam, Tạp chí Văn học, số – 1969, tr.27

28.Phan CựĐệ, Hiện thực lý tưởng, thực lãng mạn tiểu thuyết Việt Nam đại, Tạp chí Văn học, số – 1971

29.Phan CựĐệ, Tiểu thuyết sử thi kỷ XX, Tạp chí Nhà Văn, số – 2003, tr.69 30.Phan Cự Đệ, Những bước tổng hợp văn học thực XHCN 35 năm

qua, Tạp chí Văn học, số – 1980, tr.46

31.Phan CựĐệ, Bộ tiểu thuyết “Vùng trời” Hữu Mai, Tạp chí Văn học, số – 1981, tr.67

32.Phan CựĐệ, Mấy vấn đề lý luận văn xi nay, Tạp chí Văn học, số – 1986, tr.8

33.Phan CựĐệ, “Đất nước” Hữu Mai khuynh hướng tiểu thuyết sử thi, Tạp chí Văn nghệ quân đội, số 10 – 1986, tr.11

34.Phan CựĐệ, Tác phẩm chân dung, NXB Văn học, H., 1984

35.Phan CựĐệ, Tiểu thuyết Việt Nam đại, NXB ĐH THCN, H., 1974, tập + 36.Phan CựĐệ, Cuộc sống tiếng nói nghệ thuật, NXB Văn học, H., 1971

37.Anh Đức, Hòn Đất (tiểu thuyết), NXB Giáo dục, H., 1984

38.Hà Minh Đức, Phan Tứ, từ “về Làng” đến “Mẫn tôi”, H., 1971 39.Hà Minh Đức, Nhà văn tác phẩm văn học, NXB Hà Nội, H., 1971

(146)

41.Hà Minh Đức (chủ biên), Lý luận văn học, NXB Giáo dục, H., 1997

42.Hà Minh Đức, Chặng đường văn học Việt Nam, NXB Chính trị quốc gia, H., 1998

43.Hà Minh Đức, Tiểu thuyết “Miền Tây” Tơ Hồi, Tạp chí Văn học, số – 1996, tr.10

44.Hà Minh Đức, Cảm hứng thời đại văn chương, Báo Nhân dân ngày – 12 -1996

45.Hà Minh Đức, Nguyễn Đình Thi, DĐVNVN số 12 – 1999, tr.11 46.Gulaiép, Lý luận văn học, NXB ĐH THCN, H., 1982

47.Nguyễn Hải Hà, Nguyễn Thị Bình, Quan niệm nghệ thuật người văn xuôi Việt Nam sau Cách mạng tháng Tám, cơng trình KX 07, Hà Nội

48.A.R.Griliet, Vì tiểu thuyết mới, NXB Hội nhà văn, H., 1997

49.Đặng Thị Hạnh, Một vài gương mặt văn xuôi Pháp kỷ XX, NXB Đà Nẵng, 2000 50.Lê ThịĐức Hạnh, Hình ảnh người phụ nữ Việt Nam chống Mĩ qua truyện

Phan tứ, Tạp chí Văn học, số – 1975

51.Lê Thị Đức Hạnh, Tiểu thuyết “Đất làng” trình sáng tác Nguyễn Thị

Ngọc Tú, Tạp chí Văn học, số – 1977

52.Hải Hồ, Những người tuyến (tiểu thuyết), NXB Quân đội nhân dân, H., 1973 53.Nguyễn Văn Hạnh, Đọc lại tiểu thuyết viết quân đội Nguyễn Đình thi,

Tạp chí Văn học, số – 1993

54.Hoàng Ngọc Hiến, Năm giảng văn thể loại, Trường viết văn Nguyễn Du, H., 1992

55.Phan Thu Hiền, sử thi Ấn Độ, NXB Giáo dục, H., 1999

56.Hêghen, Mĩ học (2 tập), Phan Ngọc dịch, NXB Văn học, H., 1999

57.Nguyễn Thái Hoà, Những vấn đề thi pháp truyện, NXB Giáo dục, H., 2000 58.Tơ Hồi, Một vài nét “Cái sân gạch”, Tạp chí Văn học, số – 1960, tr.26 59.Tơ Hồi, Miền tây (tiểu thuyết), NXB Giáo dục, H., 1998

60.Nguyên Hồng, Cửa Biển (tiểu thuyết, tập), NXB Hải Phòng, 1992

61.Nguyễn Thị Huệ, Nguyễn Minh Châu năm 80 sựđổi cách nhìn người, Tạp chí Văn học, số 11 – 1997

62.Hoàng Mạnh Hùng, Các sắc thái giọng điệu tiểu thuyết sử thi đại, DĐVNVN, số – 2003, tr.46

63.Kharapchencơ, Cá tính sáng tạo nhà văn phát triển văn học, NXB Tác phẩm mới, H., 1979

(147)

H., 1984

65.Nguyễn Khải, Chiến sỹ (tiểu thuyết), NXB Quân đội nhân dân, H., 1973 66.Nguyễn Khải, Xung đột (tiểu thuyết), NXB Văn học, H., 1984

67.Nguyễn Khải, Chủ tịch huyện (tiểu thuyết), NXB Văn học, H., 1978 68.Nguyễn Khải, Đường mây (tiểu thuyết), NXB Văn học, H., 1970 69.Nguyễn Khải, Ra đảo (tiểu thuyết), NXB Quân đội nhân dân, H., 1970 70.M.Kuđera, Nghệ thuật tiểu thuyết, Nguyên Ngọc dịch, NXB Đà Nẵng, 1998

71.Phùng Ngọc Kiếm, Con người truyện ngắn Việt Nam 1945 – 1975, NXB Đại học quốc gia, H., 1998

72.Tơn Phương Lan, Một vài loại hình nhân vật sáng tác Nguyễn Minh Châu, Tạp chí Văn học, số 12 – 1994

73.Tôn Phương Lan, Nguyễn Thi phong cách nghệ thuật ông qua tiểu thuyết “Ở

xã Trung Nghĩa”, 1998

74.Tôn Phương Lan, Phong cách nghệ thuật Nguyễn Minh Châu, Viện Văn học, H., 2000

75.Phong Lê, Mấy nhận xét nghệ thuật xây dựng nhân vật văn xuôi, Nghiên cứu văn học, số – 1963, tr.8

76.Phong Lê, Một chặng đường văn xi, Tạp chí Văn học, số 10 – 1964, tr.14

77.Phong Lê, “Cửa sông”, Một hình ảnh quê hương chiến đấu, Tạp chí Văn học, số – 1967, tr.40

78.Phong Lê, Văn xuôi miền Bắc từ sau 1965 chủ nghĩa anh hùng cách mạng, Tạp chí Văn học, số -1970, tr.63

79.Phong Lê, Con đường sáng tác Nguyên Ngọc, Tạp chí Văn học, số – 1970, tr.15

80.Phong Lê, Con đường lớn văn xi cách mạng miền Nam, Tạp chí Văn học, số – 1971, tr.15

81.Phong Lê, Chung quanh vấn đề “Vỡ bờ”, Tạp chí Văn học, số – 1972, tr.99

82.Phong Lê, Văn xuôi người nông thôn cách mạng xã hội chủ nghĩa, Tạp chí Văn học, số – 1978, tr.12

83.Phong Lê, Trên hàng trình 40 năm văn xuôi: ngôn ngữ giọng điệu, 1985

84.Phong Lê, Văn xuôi Việt Nam đường thực xã hội chủ nghĩa, NXB Khoa học xã hội, H., 1980

85.Phong Lê (chủ biên), Văn học Việt Nam chống Mỹ cứu nước, NXB Khoa học xã hội, H., 1979

(148)

87.Lê Lựu, Thời xa vắng (tiểu thuyết), NXB Hội Nhà văn, H., 2002 88.Chu Lai, Ăn mày dĩ vãng (tiểu thuyết), NXB Văn học, H., 2001

89.Nguyễn Văn Long, Nhìn lại chặng đường tiểu thuyết, Tạp chí VNQĐ số – 1977, tr.112

90.Lucas, Tiểu thuyết lịch sử, NXB Buđapest, 1977

91.Phương Lựu, Hải Hồ với “Những người tuyến”, Tạp chí Văn nghệ quân đội, số

11 – 1974, tr.125

92.Phương Lựu (chủ biên), Lý luận văn học, NXB Giáo dục, H., 1997 93.Nguyễn Gia Nùng, Sao Băng (tiểu thuyết), NXB Lao động, H., 1968

94.Hữu Mai, Vùng trời (tiểu thuyết tập 1), NXB Quân đội nhân dân, H., 1971 Hữu Mai, Vùng trời (tiểu thuyết tập 2), NXB Văn học, H., 1994

95.Nguyễn Đăng Mạnh, Nguyễn Khải “Chiến sĩ” Tạp chí Quân đội nhân dân, số – 1974, tr.116

96.Nguyễn Đăng Mạnh, Suy nghĩ nhân vật anh hùng “Đất nước đứng lên”, Tạp chí Văn học, số -1990

97.Nguyễn Đăng Mạnh, Con đường vào giới nghệ thuật nhà văn, NXB Giáo dục, H., 2002

98.Nguyễn Đăng Mạnh, Nhà văn – tư tưởng – phong cách, NXB Văn học, H., 1983 99 Nguyễn Minh, Sáng tác văn học nghiệp cách mạng xã hội chủ nghĩa miền

Bắc nay, Tạp chí Văn học, số – 1971

100 Trần Hiếu Minh, Rừng U Minh (tiểu thuyết), NXB Văn học, H., 1978

101 Nguyễn Xuân Nam, Đọc tiểu thuyết qn đội Nguyễn Đình thi, Tạp chí Văn học, số 12 – 1968, tr.35

102 Nguyễn Xuân Nam, Những bước tiến tiểu thuyết Nguyên Hồng sau Cách mạng tháng Tám, Tạp chí Văn học, số 12 – 1968

103 A.Nauđốp, Tâm lý học sáng tạo văn học, NXB Văn học, H., 1978

104 Chu Nga, Đọc lại số tác phẩm Nguyên Hồng, Tạp chí Văn học, số – 1971, tr.16

105 Nguyên Ngọc, Đất nước đứng lên, NXB Giáo dục, H., 1975

106 Phan Ngọc, Nguyễn Khải tư tiểu thuyết, Tạp chí Văn học, số 10 – 1962 107 Phạm Xuân Nguyên, Về xu hướng thể “Sự vận động lịch sử

người” Ở tiểu thuyết sử thi đại, Tạp chí Văn học, số – 1987, tr.27

108 Phạm Xuân Nguyên, Phân tích tâm lý tiểu thuyết, Tạp chí Văn học, số – 1991, tr.69

(149)

110 Lã Nguyên, Diện mạo văn học Việt Nam 1945 – 1975 nhìn từ góc độ thi pháp thể

loại, Tạp chí Quân đội nhân dân, số – 1995

111 Vương Trí Nhàn, Vài nét công tác nghiên cứu thể loại tiểu thuyết Liên Xơ gần

đây, Tạp chí Văn học, số – 1982

112 Vương Trí Nhàn, Những lời bàn tiểu thuyết văn học Việt Nam (đầu kỉ

XX – 1945), NXB Hội Nhà văn, H., 2000

113 Phan Nhân, “Sống với thủ đo” trình sáng tác Nguyễn Huy Tưởng, Tạp chí Văn học, số – 1967

114 Phan Đăng Nhật, Sử thi đất nước cách xa Ấn Độ Tây Nguyên Việt Nam, Tạp chí Văn học, số – 1997, tr.25

115 Đặng Quốc Nhật, Qua số tiểu thuyết viết cơng nghiệp năm gần đây, Tạp chí Văn học, số – 1981

116 N.Pôxpêlôv (chủ biên), Dẫn luận nghiên cứu văn học, NXB Giáo dục, H., 1998 117 N.Pôxpêlôv, Những vấn đề phát triển lịch sử văn học (Nguyễn Trọng Nghĩa, Lê

Lưu oanh dịch) – Tài liệu trường ĐHSP Hà Nội, 1972

118 Vũ Đức Phúc, Mấy vấn đề chung phát triển văn hoạc Việt Nam từ Cách mạng tháng Tám đến nay, Tạp chí Văn học, số – 1965, tr.1

119 Vũ Đức Phúc, Tính cách toàn vẹn nhân vật anh hùng tác phẩm Nguyễn Thi, Tạp chí Văn học, số – 1966, tr.38

120 Trần Văn Phương, Đặc điểm tiểu thuyết Nguyễn Khải, luận án tiến sĩ, H., 2000 121 Hồ Phương, Những tầm cao (tiểu thuyết), NXB Quân đội nhân dân, H., 1977 122 B.L.Riftin, “Hoàng lê thống chí” truyền thống tiểu thuyết Viễn Đơng,

Tạp chí Văn học, số – 1984, tr.31

123 Phạm Văn Sĩ, Mấy suy nghĩ chủ nghĩa anh hùng cách mạng qua tác phẩm văn học cách mạng miền Nam, Tạp chí Văn học, số – 1967, tr.3

124 Vũ Văn Sĩ, Văn học sử thi, điểm nhìn từ hơm nay, Tạp chí Văn học, số – 1990, tr.35

125 Tịnh Sơn, “Vỡ bờ”, bước tiến tiểu thuyết Việt Nam, Tạp chí Văn học, số 10 – 1962, tr.14

126 Trần Đình Sử, Một vấn đề thi pháp học đại, Vụ Giáo viên, H., 1993 127 Trần Đình Sử, Lý luận phê bình văn học, NXB Hội Nhà văn, H., 1996

128 Trần Đình Sử, Ý thức văn hoá văn học Việt Nam 1945, 1975, Tạp chí Văn học, số 9- 1996, tr.7

129 Trần Đình Sử, Mấy vấn đề quan niệm người văn học Việt Nam

kỷ XX, Tạp chí Văn học, H., 2001

(150)

131 Nguyễn Thi, Truyện kí, NXB Văn học, H., 1978

132 Nguyễn Đình Thi, Cơng việc người viết tiểu thuyết, NXB Văn học, H., 1964 Nguyễn Đình thi, Vỡ bờ (tiểu thuyết, tập 1), NXB Văn học, H., 1982

133 Nguyễn Đình thi, Vỡ bờ (tiểu thuyết, tập 2), NXB Tác phẩm mới, H., 1986

134 Nguyễn Ngọc Thiện, Tiểu thuyết hướng nội văn xi Việt Nam đại, Tạp chí Văn học, số – 1975

135 Nguyễn Ngọc Thiện, Hữu Mai tiểu thuyết “Vùng trời”, Tạp chí Văn học, số – 1975, tr.42

136 Trần Mạnh Tiến, Lý luận phê bình văn học Việt Nam đầu kỷ XX, NXB Giáo dục, H., 2001

137 Bích thu, Sáng tác Lê Lựu, Tạp chí Văn học, số -1980 138 Phạm Tứ, Gia Đình Má Bảy (tiểu thuyết), NXB Giải phóng, 1968 139 Phan Tứ, Mẫn (tiểu thuyết), NXB Thanh Niên, H., 1978

140 Nguyễn Huy Tưởng, Sống với thủđô (tiểu thuyết), NXB Văn học, H., 1960 141 Nguyễn Trung Thành, Đất Quảng (tiểu thuyết), tập một, NXB Giải Phóng, 1971 142 Nguyễn Thị Ngọc Tú, Đất làng (tiểu thuyết), NXB Văn học, H., 1978

143 Nguyễn Thị Ngọc Tú, Buổi sáng (tiểu thuyết), NXB Thanh Niên, H., 1977

144 Vũ Minh Tâm, Văn xuôi miền núi - thắng lợi văn học dân tộc thiểu số, Tạp chí Văn học, số – 1972

145 Xuân Trường, “Bão biển”, tiểu thuyết Chu Văn, Tạp chí Văn học, số – 1970, tr.22

146 Chu Văn, Bão Biển (2 tập), NXB Văn học, H., 1969

147 Tơ Nhuận Vĩ, Dịng sơng phẳng lặng (tiểu thuyết), NXB Văn học, H., 1978 148 Đào Vũ, Cái sân gạch (tiểu thuyết), NXB Giáo dục, H., 1977

149 L.X Vưgốtxki, Tâm lý học nghệ thuật, NXB Khoa học xã hội, H., 1995

150 Viktor Vaxilievits Gura, Tiểu thuyết cách mạng, NXB Nhà văn Xô viết, Matxcơva, 1972

151 I Kuzmisép, Anh hùng nhân dân, NXB Người thời, Matxcơva, 1973 152 Xmônốp, Pháp đài Brext (Đức Mẫn dịch), NXB Quân đội nhân dân, H., 2001 153 Nhiều tác giả, Những vấn đề lý luận lịch sử văn học, NXB Khoa học xã hội, H.,

2001

154 Nhiều tác giả, Một thời đại văn học, NXB Văn học, H., 1996 155 Nhiều tác giả, Thai nghén tác phẩm, NXB Hội Nhà văn, H., 1998

(151)

157 Nhiều tác giả, Từđiển thuật ngữ văn học, NXB Giáo dục, H., 1996

158 Nhiều tác giả, Một số vấn đề tiểu thuyết đại (biên dịch), Viện Thông tin Khoa học xã hội, H., 1978

159 Nhiều tác giả, Số phận tiểu thuyết (biên dịch), NXB Tác Phẩm mới, H., 1983 160 Nhiều tác giả, 40 năm văn học, NXB Tác phẩm mới, H., 1986

(152)

MC LC

Lời giới thiệu

DẪN NHẬP

GIỚI THUYẾT VỀ THỂ LOẠI SỬTHI VÀ TIỂU THUYẾT SỬ THI HIỆN ĐẠI VIỆT NAM 1945 – 1975

1 Giới thuyết thể loại sử thi tiểu thuyết sử thi đại Việt Nam 1945 - 1975

2 Sự tương đồng sử thi cổ điển tiểu thuyết sử thi đại số phương diện thi pháp thể loại 10

Chương LOẠI HÌNH CẢM HỨNG SỬ THI TRONG CẤU TRÚC THỂ LOẠI CỦA TIỂU THUYẾT SỬ THI VIỆT NAM 1965 – 1975 18

1 Loại hình cảm hứng sử thi - phức hợp cảm hứng tư tưởng đóng vai trị chủ đạo tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 18

2 Quy định cảm hứng sử thi diện mạo chung tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 31

Chương hai LOẠI HÌNH NHÂN VẬT TRONG CẤU TRÚC THỂ LOẠI CỦA TIỂU THUYẾT SỬ THI VIỆT NAM 1965 – 1975 56

1 Nhân vật văn học nhân vật tiểu thuyết 56

2 Phân loại nhân vật tiểu thuyết 57

3 Thế giới nhân vật tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 60

4 Nghệ thuật miêu tả nhân vật tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 82

Chương ba LOẠI HÌNH KẾT CẤU VÀ XUNG ĐỘT TRONG CẤU TRÚC THỂ LOẠI CỦA TIỂU THUYẾT SỬ THI VIỆT NAM 1965 – 1975 101

1 Loại hình kết cấu lịch sử - kiện tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 101

2 Loại hình xung đột cục xung đột phổ biến tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1965 - 1975 126

KẾT LUẬN 139

(153)

Chịu trách nhiệm xuất bản:

Chủ tịch HĐQT kiêm Tổng Giám đốc NGƠ TRẦN ÁI Phó Tổng Giám đốc kiêm Tổng biên tập NGUYỄN QUÝ THAO

Tổ chức chịu trách nhiệm nội dung:

Giám đốc Công ty Cổ phần Sách dân tộc CẤN HỮU HẢI

Biên tập nội dung sửa in:

THANH DIỆP

Trình bày bìa:

NGUYỄN MẠNH HÙNG

Chế bản:

PHẠM THỊ PHƯỢNG

TIỂU THUYẾT VIỆT NAM 1965 – 1975- NHÌN TỪ GỐC ĐỘ THỂ LOẠI

Mã số : 8V718M8-CDT

In 500 bản, khổ 14x20,5 cm, Trung tâm CNTT Chế In NXB Thế Giới Giấy chập nhận đăng ký kế hoạch xuất bản: 843-2007/CXB/8-1856/GD

Ngày đăng: 02/05/2021, 01:37

Xem thêm:

TỪ KHÓA LIÊN QUAN

w