Cũng bắt đầu từ hai khổ thơ 3 – 4 này, hình tượng sóng và em luôn luôn sóng đôi nhau, tuy hai mà một, lúc tan trong nhau, lúc nâng nhau lên như những con sóng gối nhau vỗ bờ không ngưng[r]
(1)PHÂN TÍCH SĨNG-XN QUỲNH
C
ứ lần đọc thơ Sóng, tơi lại nhớ đến nhà thơ Xuân Quỳnh với cảm giác đứng trước biển Biển mênh mông vô tận, ạt, đắm say, “dữ dội dịu êm” tâm h62n nồng nhiệt khát khao tình yêu cháy bỏng thi sĩ Đoá quỳnh mùa xuân mê đắm ngạt ngào hương sắc toả sáng hết mình, để rồi ngày thu đẹp mùa trăng, chị vĩnh viễn vào cõi tình yêu Nhưng vần thơ chị sẽ mãi sóng.
Với thơ Sóng, Xuân Quỳnh viết năm 1967 in tập Hoa dọc chiến hào (1968) nhều người tiếp cận từ góc độ khác nhau: có người ý đến hình tượng song đơi sóng em, có người lại cảm nhận âm điệu dạt sóng vang ngân suốt thơ Và có người lại tìm hiểu lời tự bạch “và lời tự hát” của trái tim phụ nữ đắm say, khao khát tình u Nhưng thơ Xn Quỳnh hay khơng nhờ âm điệu, sự cấu tứ hình tượng, hình ảnh ngơn ngữ thơ đặc sắc Cái độc đáo thơ chị giản dị chân thành, nỗi cháy bỏng đam mê, thẳm sâu.
Bài thơ có nhan đề Sóng, ngắn gọn, giản dị, hàm ẩn, gợi mở Người đọc tuỳ theo lứa tuổi, trải, óc tưởng tượng để cảm hiêể chủ đề thơ ẩn chứa sau tên giản dị Sóng có thể sóng biển, sóng lịng, sóng tình hay khát vọng dâng trào… Sóng với tính chất mãnh liệt trào dâng và âm vang trẻ trung mn đời nó, từ xưa đến ln có mặt thi ca nhân loại.
Bài thơ viết thể thơ ngũ ngôn, vốn vô thân thiết với yêu thơ Xuân Quỳnh Vẫn cái nhịp thơ vừa sôi vừa đằm thắm Thuyền biển, Thơ tình cuối mùa thu… mà tiết tấu ln ln biến hố theo phong phú cảm xúc Ngay từ khổ thơ đâầ, hình tượng sóng xuất để từ đó chiếm lĩnh toàn thơ Và từ âm điệu thơ xơn xao, ngân rung theo nhịp sóng Nhà thơ dùng loạt tính từ thủ pháp song hành để gieo vào lòng độc giả ấn tượng khó qn tính chất của sóng:
“Dữ dội dịu êm Ồn lặng lẽ”.
Đây nhật xét xác đáng, hiểu theo hai nghĩa tả thực tượng trưng Ai đến với biển hẳn không thể không suy ngẫm trạng thái ngược kì lạ nó: Biển giơng bão, sóng gầm gào sủi tung bọt trắng bật trời mặt nước xám xịt… Cịn biển lúc đẹp trời, sóng nhấp nhơ xanh, dịu dàng êm ả dẹt ren mềm vào chân cát Hai đối cực khiến cho đứng trước biển phải ngỡ ngàng và băn khoăn liên tưởng tới tâm trạng người, tới Xn Quỳnh có phút giây Khí chất Sóng mà chị miêu tả gợi độc giả liên tưởng đến tâm hồn người phụ nữ, đến những sóng lịng dạt người phụ nữ đắm say yêu.
Cũng khổ thơ này, có câu thơ thường hiểu theo hai nghĩa: “Sông” “Sóng” khơng hiểu bình… Nhưng dù “sơng” hay “sóng” chung ước vọng khao khát kiếm tìm, vươn tới sự lớn lao, khống đạt, tự khám phá khẳng định mình: “Sóng tìm tận bể”.
Nhưng nhà thơ miêu tả sóng có phải để nói sóng, biển thơi khơng ?
“Ơi sóng ngày xưa Và ngày sau thế Nỗi khát vọng tình yêu Bồi hồi ngực trẻ…”
(2)Ố! Hố khơng! Sóng đươc dùng hình ảnh ẩn dụ hay so sánh liên tưởng để diễn tả “dữ dội dịu êm” lịng người, khát vọng tình u tuổi trẻ.
Biển ngàn năm cồnc ào, xáo động, dạt, không ngưng nghỉ, không đổi thay, trẻ trung bất diệt Ngực biển rung nhịp đập phập phồng thuỷ triều Điều khiến nhà thơ không khỏi suy tư đến khát vọng tình yêu, tuổi trẻ người Đời người hữu hạn, tình yêu người mãi trường tồn, bất diệt, trẻ trung, mạch nguồn trì sống hết hệ sang hệ khác, muôn đời mn nghìn lớp sóng Khát vọng tình u vượt qua thời gian, vượt qua khơn gian, nhịp sóng dạt, bồi hồi vô hồi vô hạn ngực trẻ Lời thơ lời tâm giản dị mà thâm trầm, nỗi niềm tác giả bộc lộ Đứng trước biển, nghĩ mình, chị thể điều yếu khát vọng tình yêu người, chị phải mở lịng biển trời bao la Đến đây, có lẽ hình tượng sóng khơng đủ để nhá thơ giãi bày khát vọng mình, chị muốn bộc bạch trực tiếp với nguời gái – em – nhân vật trữ tình thứ hai xuất hiện:
“Trước mn trùng sóng bể Em nghĩ anh, em
Em nghĩ biển lớn Từ nơi sóng lên?”
Những lời thơ bình dị, chân thật lời tâm Bao điều “em nghĩ”, “em nghĩ” dăng hàng kéo đợt sóng nối tiếp thể thơ năm chữ dường không ngắt nhịp chuyển tải thật đắc địa nỗi lòng ngày trào dâng ấy:
“Sóng gió Gió đâu? Em nữa Khi ta yêu nhau”.
Vẫn câu hỏi muôn đời đôi lứa u Những câu hỏi dường khơng có lời đáp Điều bí ẩn khiến người ta ln khao khát lí giải, kiếm tìm Nhưng điều giản dị tự nhiên - tự nhiên trả lời Nó khiến tự nhiên linh thiêng, tình yêu linh thiêng Có người ta hết ngạc nhiên trước thẳm sâu vụ trụ, lịng ? Có hết bâng khng, trăn trở, khao khát kiếm tìm những trái tim yêu!
Cũng hai khổ thơ – này, hình tượng sóng em ln ln sóng đơi nhau, hai mà một, lúc tan nhau, lúc nâng lên sóng gối vỗ bờ khơng ngưng nghỉ, thể khát vọng tình yêu cháy bỏng Và vậy, lời thơ ngày sơi nổi, âm điệu dập dồn Những sóng ngày trào dâng tình yêu em, thiết tha, mãnh liệt:
Con sóng lịng sâu Con sóng mặt nước Ơi sóng nhớ bờ
Ngày đêm không ngủ được…
(3)
xanh - nụ hôn nồng nàn đất trời muôn đời dành cho bờ bãi – tình yêu đắm say, mãnh liệt khôn tuổi trẻ Và vần thơ khác nỗi biển nhớ dạt, cuồng si…
Chỉ bốn câu thơ mà Xuân Quỳnh để lại cho điệp từ “con sóng” trở trở lại, vang ngân điệp khúc, kết hợp thủ pháp đối khiến lời thơ ngập tràn tiếng sóng, lắng sâu vào lòng người đọc.
Ngẫm sóng để nghĩ, hiểu thêm mình, mượn sóng để nói lời tình u Bởi vật nỗi nhớ sóng chính nỗi nhớ em, nỗi nhớ nhân đôi cồn cào vời vợi:
“Lòng em nhớ đến anh Cả mơ thức”.
Khơng nói “em nhớ anh” mà sâu “lịng em nhớ đến anh” Tiếng sóng biển dạt dào, khắc khoải khơn ngi tiếng sóng lịng em đó! Sóng khơng ngủ ? Lịng em luôn thao thức, trở trăn nỗi nhớ Nỗi nhớ ăn sâu vào tiềm thức, “xáo trộn thực mơ” Xưa nay, có tình u không đo nỗi nhớ?
“Nhớ bổi hổi bồi hồi
Như đứng đống lửa ngồi đống than” (Ca Dao)
Cha ông ta xưa diễn tả thật hay nỗi nhớ tương tư trái tim yêu Từ nỗi nhớ bồn chồn khó lí giải nhớ có hình có khối:
“Anh nhớ tiếng Anh nhớ hình Anh nhớ ảnh, Anh nhớ em, anh nhớ lắm! Em ơi!”
(Tương tư chiều – Xuân Diệu)
Thơ ca làm ngân rung sợi tơ lòng đắm say yêu Xuân Quỳnh góp thêm vào nhạc tương tư sóng đàn thăm thẳm, dịu em mà nồng nàn, dội.
Những suy tưởng trước son sóng nhớ bờ khiến người co gái (em) đằm sâu nỗi nhớ thuỷ chung mình:
“Dẫu xuôi phương bắc Dẫu ngược phương nam Nơi em nghĩ
Hướng anh - phương”.
Khơng cịn em sóng, cịn em anh với dấu nối tình u Chỉ có sóng lịng ngầm ẩn, khơng có con sóng thực “Chỉ cịn anh em Cùng tình yêu lại” (Xuân Quỳnh) Ta lại gặp thủ pháp đối những lời bộc bạch chân thành, giản dị mà đinh ninh lời thề chung thuỷ Lời thề khắc sâu cách nói trái với lệ thường (xuôi Nam, ngược Bắc):
(4)
Dẫu có đâu đâu đời đầy biến động, dù đất trời có đảo lộn dội đến đâu, em hướng về phương anh, chẳng đổi thay.
Em hướng anh dù đâu, đâu, đâu; trăm ngàn sóng ln hướng bờ cát dù muôn trùng khơi xa vời, cách trở Cũng hành trình đến bến bờ hạnh phúc, dù khó khăn gian khổ đến đâu với tình yêu thuỷ chung, định thuyền tình yêu vượt qua thác ghềnh, cập bến bờ hạnh phúc! Lời thơ chảy dạt theo mạch suy tưởng, trào dâng theo nhịp sóng:
“Ở đại dương Trăm ngàn sóng nhỏ Con chẳng tới bờ Dù muôn vời cách trở”.
Dường sóng ấy, chở niềm tin, niềm hy vọng lớn lao vào tình yêu, hạnh phúc tràn đầy của trái tim ngươờ phụ nữ Trái tim đắm say yêu, chất chứa khát vọng khôn tình yêu bất diệt.
Sang khổ thơ thứ 8, nhịp hthơ chùng lại, thấm đẫm suy tư:
“Cuộc đời dài thế Năm tháng qua Như biển rộng Mây bay xa…”
Nỗi ám ảnh thời gian thường bảng lảng thơ Xuân Quỳnh chị nói tình u, hạnh phúc lại in bóng xuống dịng thơ Có nỗi niềm ngẫm ngợi sâu xa đời người, thời gian, khơng gian, khát vọng tình yêu, khát vọng sống bốn câu thơ thấm đậm nỗi buồn ấy.
Đời người hạn hẹp, thời gian vĩnh hằng, khơng gian vũ trụ vơ tận… Cịn người, để đạt sự vĩnh cửu hoàn thiện có tình u, có tình u mn đời trẻ trung, Như sóng biển cồn cào không ngưng nghỉ, nỗi khát vọng tình yêu mãi bồi hồi ***g ngực xuân Xuân Quỳnh lần nói điều thơ Ở Thơ tình cuối mùa thu chị viết:
“Thời gian gió Mùa theo tháng năm Tuổi theo mùa mãi Chỉ anh em Chỉ anh em Cùng tình yêu lại”
Chị thường đặt tình u khơng gian bao la (biển khơi, đất trời, mây gió…) thời gian bất tận (mùa thu đi, ký ức, “thời gian trắng”, “thời gian không đổi sắc màu”…) để đến tận xứ sở, đến tận đau đớn khổ đau đời chị nếm trải Cho nên, thật dễ hiểu khát vọng ngày dâng lên mãnh liệt khôn trái tim người nữ thi sĩ tình yêu hạnh phúc đời thường:
(5)“Làm đựơc tan ra Thành trăm sóng nhỏ Giữa biển lớn tình yêu Để ngàn năm vỗ”.
Trái tim không nhỏ nhoi, cô đơn trước vĩnh cửu mà rộng lớn, khao khát sẻ chia hoà nhập vào cõi vĩnh hằng, vào đời Trái tim nồng nhiệt ẩn chứa khát vọng lớn lao sống trong tình yêu, với tình yêu.
Bài thơ khép lại mà sóng dạt dào, khắc khoải vỗ nhịp lòng độc giả, cất tiếng ngân vang tâm hồn, tình yêu bất diệt.