Đã có nhiều bạn đọc đến với tôi, họ kể lể về cuộc đời, than phiền những điều bất hạnh trong số phận, mong muốn tôi viết một cái gì đấy về tội ác và trừng .. phạt.[r]
(1)Tội ác trừng phạt
Cái đẹp cứu giới (F.M Đostoievski) Vào chuyện
Đã có nhiều bạn đọc đến với tơi, họ kể lể đời, than phiền điều bất hạnh số phận, mong muốn viết tội ác trừng
phạt Mong muốn họ chân thành cảm động
Trước mặt cô gái 16 tuổi Khuôn mặt đanh lại, khắc khổ: Mái tóc đỏ quạch, rối bời Cơ nói giọng trầm, khơ đặc hệt đàn ông Cô phạm tội nặng
Cô gái bố, bà mẹ mù ba đứa em vùng cao huyện M Tây Bắc Hồi dạy học, tơi có lần dặt chân lên vùng cao Nơi hoang vu Để bỏ thư, người ta phải chừng 15 số tới bưu điện Thỉnh thoảng (tức phải khoảng ba tiếng đồng hồ), thấy chơ vơ lưng chừng đồi nhà người Xá Nhà người Xá làm giống nhà người Thái đen, khơng có quản , khơng có khau cút , đơn sơ chịi canh nương Tơi ngồi
trên cầu thang nhà ăn cháo ngô Dưới chân cầu thang lợn bẩn thỉu rúc mõm vào đám phân trâu ẩm ướt
Cô gái 16 tuổi ngồi trước mặt phạm tội giết bố ba đứa em Cơ ta giết bố rìu, ông ngủ say ông bố nằm ngửa, tay vắt lên trán Cơ gái đứng dạng hai chân, nâng rìu lên ngắm nghía, giống ta lựa bổ củi: - Ban đầu cháu định bổ vào mặt ông ta, cháu sợ lưỡi rìu trượt theo sống mũi, khơng chết ông ta khỏe, tay không mà bắt trăn lớn Cô gái cúi xuống, tay chống rìu, cịn tay nhấc tay ông bố đặt sang bên cạnh -Cháu nhằm vào trán cháu biết chỗ có xương cứng, nên cháu lấy sức để bổ thật mạnh óc bắn lên tung tóe bã đậu
(2)một, hai nhà người dân ngụ cư đến hai, ba đời Tơi nói chuyện với họ, ngạc nhiên thấy kỷ niệm từ đầu kỷ cịn ngun vẹn Những thơng tin xã hội vài ba chục năm không đến Sự tối tăm tinh thần họ khiến tơi kinh hồng
Những người xa trước số tội đồ bị cảnh
nghèo đói buộc phải tha hương Lịng nghi ngờ người họ thật đáng sợ Giao tiếp với xã hội bên ngồi thơng qua số người thời gian bảo hiểm an tồn Thường số tay bn vặt, buôn mặt hàng nhu yếu phẩm dầu, muối, kim, , thầy mo
Những đứa trẻ, tội đồ người nghèo bị hắt hủi lớn lên mặc cảm nhân cách, sống hoàn cảnh nhọc nhằn, bị bầu khơng khí ủ ê buồn bã núi rừng làm mụ mị Ta bất lực áp dụng kinh nghiệm tâm lý xã hội văn minh dối với họ Họ không hiểu quan điểm
chính trị (!) chúng ta, đành Họ khơng biết cách chế biến ăn
sao cho ngon miệng
Dẫn vào người H mơng, người Xá, người Sán Dìu hồi là
một niên vốn quê gốc Hưng Yên tên Quản văn Lanh Tên sau bị chết bọn buôn thuốc phiện toán lẫn Họ Quản Hưng Yên tập trung thành vùng Phố Hiến thương cảng nhì ta hồi kỷ trước Phần lớn gia đình họ Quản vùng giả, khơng hiểu gia đình họ Quản lại phiêu bạt lạc đến vùng đất khỉ ho cò gáy
Quản Văn Lanh có mẹ người Xá Hắn biết chừng ba chục từ tiếng Kinh việc chuyện trị chúng tơi quanh quẩn ba chục từ Lanh trán thấp, mơi dày, quai hàm bạnh, hồn tồn lầm lì Tơi khơng hiểu vầng trán ngắn ngủi bạt phía thóp kia, nghĩ Khơng Lanh cười, hỏi lờ đi, gặng bật hai từ tối nghĩa Hắn sống lủi thủi, chưa xa khỏi nhà phía xi , mà xa phía Tây, tức phía biên giới Thượng Lào
và núi tuyết Vân Nam, có nhiều đẳng sâm, ba kích, ấu tẩu, tam thất, thuốc phiện tắc kè, toàn vị thuốc quý
(3)hắn đứng dậy bỏ ngồi Tơi kinh hồng tơi nghĩ người ta hồn tồn giết người buồn chán, giết người để thỏa trí tị mị , để
nghiên cứu Ta thấy có em bé bị mẹ nhốt nhà tháo tung
ti vi ngun để xem có người hay khơng? Em bé khơng có
động phá hoại phản động
Lần ấy, kiên bỏ dở chuyến phiêu lưu sang Thái Lan Người dẫn đường lầm lì tơi thịt tơi bỡn nhận khát vọng khốn nạn muốn xem tâm hồn thằng chó có Nhân tơi muốn nói ở
ngay Hà Nội, dã thấy tên Quản văn Lanh vậy, mặc com lê
hẳn hoi khơng đóng khố cởi truồng muốn thịt tơi để xem tâm hồn tơi có thật nhà văn hay khơng? Xtăngđan nói người ta khơng có để
nhìn vào lịng họ nhịm vào tâm hồn người khác
Cô gái mà nhắc đến đầu viết khơng phải người khơng có tâm hồn Tơi cịn nhớ miền núi, người ta giết chết gà buộc cao lên sào gà phá hoại vườn rau
Quỳnh Nhai, phía Tả Ngạn sơng Đà, gà bị giết thế, người tên Phúc cầm dao nhọn đâm chết hai mẹ người hàng xóm Tơi nói chuyện với tên Phúc Trông hiền lành, lừ đừ hệt ông từ giữ đền Hắn chữ, suốt từ bé đến lớn làm việc chặt nứa th cho bọn bn bè Khi hỏi giết người, nghĩ ngợi chút bảo: Dao vừa mới
mài xong
ở Thanh Hóa vài ba năm trước có vụ gã trai dùng cuốc bổ vào gáy bố đẻ Hắn róc thịt ơng cụ để nấu cám lợn, cịn xương vứt xuống sông
(4)yếu khát vọng miếng ăn nhà gây Đây thứ bi kịch thảm hại bi kịch Có người lưu ý tơi bi kịch khát vọng dân chủ, bi kịch tôn giáo nhiều thứ khác thấy khả nghi Tôi xem thống kê người tự tử, số người chết miếng ăn nhà chiếm tới 80% Tôi chưa thấy có nhà trị hay nhà trí thức tự tử để bảo vệ lý tưởng cá nhân Như vậy, mơng muội tinh thần có vùng đất xa xôi lẫn thành thị Tội ác trở nên man rợ mơng muội tinh thần Đã đành tội ác nảy sinh từ mông muội tinh thần, mơ tả kết thèm khát muốn thay đổi, muốn đổi hoàn cảnh sống theo xu hướn xấu di
Những kẻ giết người thật không lý giải chúng lại giết người Tơi khơng hiểu Tơi khơng biết Có buộc
tơi
Cô gái 16 tuổi phạm tội giết bố ba đứa em đầu thiên truyện nói với tơi Bọn giết người thành phố, hoàn cảnh văn minh
trả lời động giết người rõ ràng hơn, cụ thể lại vơ lý hơn: Vì chửi tơi Nó cướp miếng ăn tơi Nó đổ dầu định đốt nhà Những
tên cao thủ bọn giết người trả lời động giết người đơn giản tàn nhẫn: Tôi cần tiền Khi phân tích cho chúng người ta hồn tồn kiếm
được tiền triệu phương pháp diễn biến hịa bình , khơng chết người mà
vẫn có văn hóa cao, chúng hiểu chúng ngu độn Một tên xỏ bọn nháy mắt hỏi tơi: Ơng khơng? Tơi giải thích cho tơi nhà
văn, tơi khơng có khả phương tiện hành động thế, không làm Hắn nhe cười, vỗ vai theo kiểu vị tướng vỗ vai anh binh nhất: Hiểu rồi! Sẽ khổ đời thôi, ạ!
(5)trung du Một kiện nhỏ xảy khiến người ta bàn, tán hàng tháng trời.
Người dân thuộc nốt ruồi mặt Một gái chửa hoang thời làm sôi sục huyện lỵ Một gánh xiếc rong qua làm bọn trẻ ốm hàng năm ròng Thế mà dân phố huyện khơng cịn thứ cảm xúc Tội ác trắng trợn tàn nhẫn coi chuyện bình thường Hà Nội, tơi biết gái tên Q Cha cô nhiều người biết tiếng, ông cách năm Ơng có óc thẩm mĩ, ưa hài hước niềm say mê thiên nhiên ơng mãnh liệt Tơi q ơng, nên dể ý theo dõi số phận cô ta Q lớn lên, học, tốt nghiệp trường đại học danh tiếng, nói thạo tiếng Anh, tiếng Nga Cơ tham gia ban kịch, đóng phim Q có phẩm chất nhiều điều kiện để trở thành phụ nữ danh vọng, có tài sản hạnh phúc
Song, bng thả tính lơi lỏng ý thức hướng thiện biến Q thành điếm thượng lưu Trong tâm hồn cô dần thơng cảm với người bình dân, khả xét đốn nội tâm người khác Hành động Q không gây tội ác đẻ đứa hoang tinh thần Tơi kể tội ác bắt nguồn từ nguyên nhân khác Sự ghen tuông, tính đố kỵ, mê tín dị đoan v.v Cải tạo đời sống mông muội vật chất tinh thần, ln đề cao ý thức hướng thiện, đường, Đạo Khi hỏi cô gái 16 tuổi phạm tội giết người có biết tình u hay khơng, ta nói khơng biết Tội ác khơng biết đến tình u
Tội ác sinh tội ác Ngay từ xưa người ta nói: ác giả ác báo, hại nhân,
nhân hại Tội ác nhân thêm Và đến lúc đấy, bốc lửa Sự trừng phạt sẽ
đến Sẽ đến ngày phán xử cuối Câu chuyện
Cô gái tên X., 16 tuổi, với bố, bà mẹ mù ba đứa em Ngôi nhà họ biệt lập đồi vùng cao huyện M Tây Bắc Một lần đường, ơng bố khơng kìm thú tính hiếp X Cơ gái phẫn uất, dùng rìu giết chết ơng bố, sau quay yề khóa cửa lại đốt nhà Ba đứa em cô bị thiêu sống Bà mẹ mù hái thuốc chết Cơ gái đầu thú, lâu sau treo cổ tự tử nhà giam Đọan kết
Cô gái phạm tội giết người trước hơm chết hơm có nói với tơi: Chú ơi,
(6)vòng hoa, đọc cho cháu kinh sám hối Cháu muốn chết người Xuống âm phủ, cháu chẳng quên ơn, cháu phù hộ cho suốt đời Tôi
đã nhận lời Tôi đọc kinh bên mộ cô gái Tôi dọc tụng vô
tướng Lục tổ Huệ Năng cho thân nữa, để cho bạn đọc
đã bớt chút thời đọc thiên truyện buồn tẻ Bài tụng sau:
Thuyết thông với tâm thong Mặt trời chốn hư không Diệu pháp giúp thấy tính Ra đời dẹp tà tong
Pháp vốn khơng lâu chóng Mê tỉnh có chậm nhanh Nhứng pháp mơn kiến tính Phàm phu chẳng hiểu rành Thuyết pháp muôn cách Quy lại, chẳng Nhà âm u phiền não Vầng tuệ nhật sáng soi Nghĩ tà, phiền não đến Nghĩ chính, phiền não trừ Chính tà chẳng thiết Thanh tịnh đến vơ Bồ đề chân giác ngộ Tham cầu hư vọng Tịnh vọng tâm Chính niệm hết ba chướng Người đời tu đạo Phật
(7)Lìa đạo mà cầu đạo Suốt đời chẳng thấy đâu Gió bụi bơn ba Chỉ chuốc tồn buồn não Muốn thấy đạo chân thực Ngay chính: đạo màu Khơng có lịng cầư đạo Mị mẫm chẳng tới nơi Người tư đạo chân Chẳng trách lỗi người đời Thấy người khác có lỗi Tự trách đường lối Người sai ta chẳng chê Ta sai tự trách Phải bỏ ý chê bai Phiền não trừ Yêu ghét chẳng để tâm Khểnh chân nằm thoải mái Muốn giáo hóa người đời Phải tự có phương tiện Chớ để họ sinh ngờ Tự tính liền ờiêủ Phép Phật gian Vì gian giác ngộ Lìa gian cầu đạo
(8)Mê chìm kiếp kiếp Tỉnh chớp sao!