Phương pháp nghiên cứu
Trong quá trình thực hiện luận văn chúng tôi sử dụng phương pháp nghiên cứu sau:
Phương pháp nghiên cứu lịch sử - xã hội giúp chúng ta tìm hiểu tư liệu lịch sử và bối cảnh xã hội Việt Nam thế kỷ XX, từ đó phân tích những biến động trong tiểu thuyết của Nguyễn Phan Hách một cách khách quan và chân thực.
Phương pháp loại hình trong nghiên cứu tiểu thuyết cho phép chúng tôi so sánh và đối chiếu đặc điểm thể loại tiểu thuyết với tác phẩm của Nguyễn Phan Hách, từ đó khám phá khả năng tiếp nhận và phát triển độc đáo trong sáng tác của ông.
Phương pháp phân tích và tổng hợp tác phẩm bao gồm việc đánh giá sâu sắc về nội dung và nghệ thuật, đồng thời phản ánh rõ nét thông điệp mà tác giả muốn truyền tải Những phân tích này không chỉ giúp người đọc hiểu rõ hơn về giá trị nghệ thuật của tác phẩm mà còn làm nổi bật ý nghĩa sâu xa mà tác giả gửi gắm.
Trong nghiên cứu của chúng tôi, chúng tôi áp dụng phương pháp thống kê để phân tích các tác phẩm tiêu biểu liên quan đến nội dung nghiên cứu cụ thể Đồng thời, chúng tôi thực hiện so sánh với các tác phẩm cùng thể loại và chủ đề, nhằm làm nổi bật nội dung vấn đề cần được nghiên cứu.
Cấu trúc luận văn
Ngoài phần Mở đầu và Kết luận thì cấu trúc luận văn gồm có 3 chương chính sau
- Chương 1: Tiểu thuyết Nguyễn Phan Hách trong bối cảnh của tiểu thuyết Việt Nam đương đại
- Chương 2: Hiện thực xã hội và con người trong tiểu thuyết Nguyễn Phan Hách
- Chương 3: Một số đặc điểm về nghệ thuật trong tiểu thuyết Nguyễn Phan Hách
Chương 1 TIỂU THUYẾT NGUYỄN PHAN HÁCH TRONG BỐI CẢNH
CỦA TIỂU THUYẾT VIỆT NAM ĐƯƠNG ĐẠI
1.1 Khái niệm về tiểu thuyết
Tiểu thuyết là thể loại văn học trọng yếu, đóng vai trò căn bản trong văn xuôi qua các thời kỳ và tư tưởng văn học Với sự biến đổi không ngừng của cuộc sống, tiểu thuyết trở thành công cụ ưu việt để các nhà văn khai thác sâu sắc những khía cạnh ẩn giấu trong cuộc đời nhân vật Nhà phê bình văn học Nga M Bakhtin nhận định rằng tiểu thuyết là sản phẩm tinh thần tiêu biểu cho thời đại mới, thể hiện giá trị vượt bậc của hàng ngàn năm văn chương thế giới.
Tiểu thuyết được định nghĩa trong từ điển “Thuật ngữ văn học” của Lê Bá Hán, Trần Đình Sử và Nguyễn Khắc Phi là một tác phẩm tự sự lớn, có khả năng phản ánh hiện thực đời sống ở mọi không gian và thời gian Tác phẩm này không chỉ thể hiện số phận của nhiều cuộc đời mà còn khắc họa các bức tranh phong tục, đạo đức xã hội, điều kiện sinh hoạt giai cấp và tái hiện những tính cách đa dạng.
Trong cuốn “Lý luận văn học” của Hà Minh Đức, tiểu thuyết được định nghĩa là thể loại lớn trong phương thức tự sự, có khả năng phản ánh hiện thực một cách bao quát về không gian và thời gian Tiểu thuyết khám phá sâu sắc những vấn đề thuộc về thân phận con người thông qua các tính cách đa dạng và phức tạp, đồng thời tái hiện bức tranh rộng lớn về đời sống xã hội Điều này khẳng định vai trò đặc biệt của tiểu thuyết trong việc phản ánh những vấn đề sâu sắc của xã hội và số phận con người.
Tiểu thuyết, với những đặc trưng nổi bật, có khả năng phản ánh một cách toàn diện và sinh động bức tranh hiện thực của đời sống Giá trị hiện thực của tiểu thuyết được thể hiện qua một thế giới nghệ thuật "siêu hiện thực", nơi nhà văn không bị giới hạn về số lượng nhân vật, sự kiện, không gian, thời gian hay hoàn cảnh Bức tranh hiện thực trong tiểu thuyết phản ánh cuộc sống đa dạng của con người, mang đến sự chân thực và sinh động mà các thể loại khác khó có thể đạt được.
Tiểu thuyết không chỉ tạo ra không gian rộng lớn và hoành tráng mà còn khắc họa chân dung nhân vật qua việc khám phá số phận cá nhân và thân phận con người Sức hấp dẫn của tác phẩm gia tăng khi nhà văn đi sâu vào các vấn đề cá nhân Ma Văn Kháng, một nhà văn nổi tiếng của văn học đương đại, khẳng định rằng tiểu thuyết là nghệ thuật khám phá đời sống con người, giúp độc giả có cái nhìn tổng thể về cuộc sống và dẫn dắt họ từ khởi đầu đến kết thúc, đồng thời giải tỏa những băn khoăn và tò mò.
Nhân vật trong tác phẩm không chỉ phản ánh sự chuyển biến của một thời đại mà còn khắc họa những vấn đề vĩnh cửu về thân phận con người Chính vì vậy, nhân vật trở thành trung tâm trong nghệ thuật mô tả Với không gian và thời gian rộng lớn, nhà văn có cơ hội khai thác nhân vật một cách toàn diện và tỉ mỉ, từ đó tạo ra những hình tượng nhân vật xuất sắc qua từng bước thăng trầm của số phận.
Tiểu thuyết thể hiện tính đa dạng và màu sắc thẩm mỹ độc đáo, cho phép nhà văn khám phá mọi vấn đề trong một khuôn khổ rộng lớn Khác với các thể loại khác, tiểu thuyết có khả năng khắc họa một cách toàn diện và đa dạng, tạo ra một chỉnh thể thống nhất với nhiều sắc thái Nhờ vào khả năng này, tiểu thuyết có thể đi sâu vào mọi ngõ ngách của thực tại, phản ánh sự biến chuyển của cuộc sống một cách nhạy bén và sâu sắc Theo M Kundera, tiểu thuyết luôn khám phá bí ẩn của cái tôi, đặt ra câu hỏi cốt lõi về bản chất của nhân vật và cách nắm bắt cái tôi, từ đó hình thành nên bản chất của thể loại này.
Tiểu thuyết, với khả năng tổng hợp phong cách nghệ thuật từ các thể loại khác như kí, kịch, thơ, và các hình thức nghệ thuật như điện ảnh, hội họa, điêu khắc, âm nhạc, tạo nên sắc thái riêng biệt Nhà văn Tô Hoài nhấn mạnh rằng tiểu thuyết là thể loại hỗn hợp, không bị ràng buộc bởi bất kỳ giới hạn nào, cho phép kết hợp nhiều hình thức văn xuôi như kịch, bút ký, truyện ngắn, truyện dài và cả thơ Sự đa dạng trong phong cách sáng tạo của tiểu thuyết hướng đến việc mang lại nhiều màu sắc và chiều sâu cho tác phẩm.
1.2 Sự vận động và phát triền của tiểu thuyết Việt Nam đương đại
Tiểu thuyết Việt Nam xuất hiện muộn, bắt đầu từ những tác phẩm văn xuôi cổ điển như Việt Điện u linh và Lĩnh Nam chích quái Đến những năm 1930, thể loại tiểu thuyết mới thực sự phát triển với các tác giả tiêu biểu như Hoàng Ngọc Phách và Nguyễn Trọng Thuật, đánh dấu một thời kỳ rực rỡ trong văn học dân tộc Các nhà tiểu thuyết lãng mạn như Nhất Linh và Khái Hưng cùng với các nhà tiểu thuyết hiện thực như Ngô Tất Tố và Nam Cao đã tạo nên thời kỳ hoàng kim trước cách mạng Trong bối cảnh đấu tranh giành độc lập, văn học trở thành vũ khí chống ngoại xâm, với nhiều tác giả nổi bật từ cuộc kháng chiến chống thực dân Pháp và đế quốc Mỹ như Tô Hoài và Nguyễn Huy Tưởng Thời kỳ hậu chiến cũng ghi nhận những tên tuổi như Ma Văn Kháng và Bảo Ninh, tiếp tục phát triển dòng chảy văn học Việt Nam.
Tiểu thuyết đã khẳng định vị trí then chốt trong văn học toàn nhân loại sau hơn một thập kỷ phát triển, đặc biệt là sau đổi mới Nguyễn Minh Châu nhấn mạnh rằng tiểu thuyết không chỉ tổng kết sâu sắc lòng người và thực tế cuộc sống mà còn thể hiện một cách sống động, phong phú hơn cả cuộc đời thực Tạ Duy Anh cũng khẳng định rằng tiểu thuyết cần phải là một thế giới đa chiều, không chỉ phản ánh đơn giản đời sống mà còn tạo ra nhiều cấp độ đối thoại Điều này đòi hỏi người viết tiểu thuyết phải có dũng cảm, tài năng, vốn sống phong phú và chiều sâu cảm xúc để khám phá những vấn đề của đời sống.
Tiểu thuyết Việt Nam phản ánh sự phát triển của dân tộc qua các giai đoạn khác nhau, khẳng định vai trò quan trọng trong lịch sử văn học hiện đại Sự đổi mới trong tiểu thuyết không chỉ tạo ra nhiều tác giả trẻ với phong cách viết mới mà còn làm phong phú thêm không khí văn chương Sau đổi mới, tiểu thuyết Việt Nam có sự thay đổi rõ rệt trong quan niệm về hiện thực, với nhu cầu khám phá và tìm kiếm giá trị hiện hữu trở thành mục tiêu của các nhà văn Văn học nhấn mạnh sức mạnh khám phá thực tại và ý thức về sự thật, dẫn đến việc hiện thực trong văn chương trở thành đối tượng phản ánh sâu sắc và toàn diện hơn.
Văn học đương đại tập trung vào số phận cá nhân và khám phá sâu sắc thế giới nội tâm phức tạp của con người Nguyên Ngọc nhận định rằng văn học chú trọng đến con người như một thế giới phong phú và đa dạng trong các mối quan hệ phức tạp với xã hội và bản thân Nguyễn Minh Châu nhấn mạnh rằng việc tiếp thu các hình thức tiểu thuyết giúp chúng ta hiểu rõ hơn về con người Việt Nam Sau công cuộc đổi mới, các nhà văn Việt Nam đã thay đổi cách tiếp cận hiện thực về con người, từ đó nhìn nhận nhân vật qua nhiều chiều kích và giá trị khác nhau, tạo nên một bức tranh chân thực và toàn diện hơn về cuộc sống Sự thay đổi trong quan niệm về con người đã giúp các nhà văn lý giải những vấn đề cuộc sống theo hướng đa chiều và phong phú hơn.
Những thay đổi trong quan niệm về con người và hiện thực đã ảnh hưởng đến việc lựa chọn chủ đề trong tiểu thuyết đương đại, đặc biệt là tiểu thuyết lịch sử Các nhà văn thường khám phá những biến cố lịch sử và cuộc sống hiện đại, tạo nên một không gian vừa cổ điển vừa hiện đại Bối cảnh lịch sử phong phú được thể hiện từ nhiều góc độ, tạo ra cốt truyện đa tầng và bầu không khí lịch sử đặc sắc Những tác phẩm tiêu biểu như Hồ Quý Ly, Giàn thiêu, và Thăng Long Kí không chỉ đơn thuần là các sự kiện lịch sử mà còn mang đến cho độc giả trải nghiệm sâu sắc về nhân vật và câu chuyện Ngày nay, lịch sử trở thành chất liệu cho các tác giả sáng tạo, với nhân vật lịch sử được khắc họa gần gũi và thực tế hơn, không còn bị thần thánh hóa như trước đây.
Tiểu thuyết Việt Nam đương đại đã chuyển hướng mạnh mẽ sang việc khám phá số phận cá nhân và đời tư, nhấn mạnh sự thay đổi trong cách nhìn nhận con người Trần Thị Mai Nhân (2012) chỉ ra rằng nhân vật trong tiểu thuyết giai đoạn 1986-2000 đã thoát khỏi những khuôn mẫu cứng nhắc, trở nên phong phú và sống động hơn, phản ánh sâu sắc đời sống tinh thần Tác phẩm “Thời xa vắng” của Lê Lựu được xem là bước đột phá trong việc đổi mới nội dung và nghệ thuật tiểu thuyết, thể hiện rõ ràng những thực tế xã hội còn tồn đọng và mang tinh thần bi kịch Nhân vật Giang Minh Sài đại diện cho bi kịch của sự ngộ nhận và đánh mất bản ngã Mặc dù vẫn giữ những yếu tố truyền thống, “Thời xa vắng” đã mở ra dòng tiểu thuyết tự thuật, phản ánh cái nhìn nghệ thuật về cuộc sống và con người, từ đó khát khao giải phóng bản thân khỏi những giáo điều khắc nghiệt.
Sau “Thời xa vắng” vào cuối thế kỉ XX, tiểu thuyết Việt Nam chứng kiến sự bùng nổ của nhiều tác giả nổi bật, tiêu biểu như “Chim én bay” của Nguyễn Trí Huân, “Lời nguyền hai trăm năm” của Khôi Vũ, “Bến không chồng” của Dương Hướng, và “Mảnh đất lắm người nhiều ma” của Nguyễn.
Khắc Trường), “Thân phận tình yêu” (Bảo Ninh), “Đám cưới không có giấy giá thú” (Ma Văn Kháng), “Góc tăm tối cuối cùng” (Khuất Quang Thụy),
TIỂU THUYẾT NGUYỄN PHAN HÁCH TRONG BỐI CẢNH CỦA TIỂU THUYẾT VIỆT NAM ĐƯƠNG ĐẠI
Khái niệm về tiểu thuyết
Tiểu thuyết được xem là một thể loại quan trọng trong văn học, phản ánh tư tưởng và thời kỳ lịch sử của mỗi giai đoạn Với sự biến đổi không ngừng của cuộc sống, tiểu thuyết trở thành công cụ ưu việt để các nhà văn khám phá chiều sâu tâm hồn và cuộc đời nhân vật Nhà phê bình M Bakhtin đã nhấn mạnh rằng tiểu thuyết là sản phẩm tinh thần tiêu biểu của thời đại mới, đánh dấu một bước nhảy vọt vĩ đại trong văn chương thế giới.
Tiểu thuyết, theo định nghĩa trong từ điển “Thuật ngữ văn học” của Lê Bá Hán, Trần Đình Sử và Nguyễn Khắc Phi, là một tác phẩm tự sự lớn có khả năng phản ánh hiện thực đời sống trong mọi không gian và thời gian Tiểu thuyết không chỉ thể hiện số phận của nhiều nhân vật mà còn khắc họa những bức tranh phong tục, đạo đức xã hội, điều kiện sinh hoạt của các giai cấp và tái hiện sự đa dạng trong tính cách con người.
Trong cuốn "Lý luận văn học" của Hà Minh Đức, tiểu thuyết được định nghĩa là thể loại lớn trong phương thức tự sự, có khả năng phản ánh hiện thực một cách bao quát về không gian và thời gian Tiểu thuyết khám phá sâu sắc các vấn đề về thân phận con người thông qua những tính cách đa dạng và phức tạp, đồng thời tái hiện bức tranh tổng thể về đời sống xã hội Định nghĩa này nhấn mạnh vai trò đặc biệt của tiểu thuyết trong việc phản ánh những vấn đề sâu sắc của xã hội và số phận con người.
Tiểu thuyết, với những đặc trưng cơ bản, nổi bật trong khả năng phản ánh toàn diện và sinh động bức tranh hiện thực của đời sống Giá trị hiện thực của tiểu thuyết được thể hiện qua một thế giới nghệ thuật "siêu hiện thực," nơi nhà văn không bị giới hạn về số lượng nhân vật, sự kiện, không gian, thời gian hay hoàn cảnh Bức tranh này phản ánh cuộc sống đa dạng của con người một cách chân thực và sinh động, điều mà các thể loại khác khó có thể đạt được.
Tiểu thuyết không chỉ tạo dựng không gian rộng lớn và hoành tráng mà còn khắc họa chân dung nhân vật qua việc khám phá số phận cá nhân và thân phận con người Sự hấp dẫn của tác phẩm gia tăng khi nhà văn đi sâu vào những vấn đề cá nhân Ma Văn Kháng, một nhà văn nổi tiếng, khẳng định rằng tiểu thuyết là nghệ thuật khám phá đời sống con người, giúp độc giả có cái nhìn tổng thể về cuộc sống và dẫn dắt họ từ đầu đến cuối, đồng thời giải tỏa mọi băn khoăn và tò mò.
Nhân vật trong tác phẩm không chỉ phản ánh sự chuyển biến của một thời đại mà còn khắc họa những vấn đề vĩnh cửu của thân phận con người Do đó, nhân vật trở thành trung tâm của nghệ thuật mô tả Với không gian và thời gian rộng lớn, người viết tiểu thuyết có cơ hội khai thác nhân vật một cách toàn diện và tỉ mỉ, từ đó tạo nên những hình tượng nhân vật xuất sắc, thể hiện rõ từng bước thăng trầm của số phận.
Tiểu thuyết mang đến tính đa dạng và màu sắc thẩm mỹ riêng, cho phép nhà văn khai thác mọi vấn đề trong khuôn khổ sáng tạo rộng lớn Khác với các thể loại khác, tiểu thuyết có khả năng khắc họa một cách toàn diện và đa dạng, tái tạo một chỉnh thể thống nhất với nhiều sắc thái thẩm mỹ Nhờ vào khả năng này, tiểu thuyết có thể khám phá sâu sắc mọi ngóc ngách của vấn đề Là thể loại văn chương duy nhất luôn biến đổi, tiểu thuyết phản ánh một cách nhạy bén những biến chuyển của hiện thực Theo M Kundera, tất cả tiểu thuyết đều tập trung vào bí ẩn của cái tôi, đặt ra câu hỏi cơ bản về bản chất của cái tôi và cách nắm bắt nó, từ đó hình thành nên bản chất của tiểu thuyết.
Tiểu thuyết sở hữu khả năng tổng hợp phong cách nghệ thuật của nhiều thể loại văn học khác, như kí, kịch, thơ, và kết hợp với các nghệ thuật lân cận như điện ảnh, hội họa, điêu khắc, âm nhạc, tạo nên màu sắc riêng biệt Nhà văn Tô Hoài nhận định rằng tiểu thuyết là thể loại hỗn hợp, không bị ràng buộc bởi bất kỳ giới hạn nào, cho phép tích hợp nhiều hình thức văn xuôi khác nhau, từ kịch đến thơ, để miêu tả ý nghĩ và hành động nhân vật Điều này giúp tiểu thuyết có sự đa dạng và phong phú trong phong cách sáng tạo.
Sự vận động và phát triền của tiểu thuyết Việt Nam đương đại
Tiểu thuyết Việt Nam bắt đầu xuất hiện muộn, với những tác phẩm cổ điển như Việt Điện u linh và Lĩnh Nam chích quái, nhưng chỉ thật sự phát triển vào những năm 1930 với các tác giả nổi bật như Hoàng Ngọc Phách và Nguyễn Trọng Thuật Thời kỳ 1930-1945 đánh dấu sự phát triển rực rỡ của tiểu thuyết, với những tên tuổi lừng danh trong nhóm Tự Lực Văn Đoàn và các nhà tiểu thuyết hiện thực như Ngô Tất Tố và Nam Cao, tạo nên thời kỳ hoàng kim trước cách mạng Văn học trở thành vũ khí đấu tranh trong cuộc kháng chiến chống thực dân Pháp và đế quốc Mỹ, với nhiều tác giả tiêu biểu như Tô Hoài và Nguyễn Huy Tưởng Thời kỳ hậu chiến cũng ghi nhận sự đóng góp của các tác giả như Ma Văn Kháng và Bảo Ninh, tiếp tục phát triển di sản văn học Việt Nam.
Tiểu thuyết đã khẳng định vị trí quan trọng trong văn học toàn nhân loại suốt hơn một thập kỷ qua, đặc biệt sau đổi mới, trở thành vùng đất lý tưởng cho sự sáng tạo Nguyễn Minh Châu nhận định rằng tiểu thuyết không chỉ tổng kết sâu sắc lòng người và đời sống mà còn thể hiện một cách sinh động, phong phú hơn cả thực tế Tạ Duy Anh cũng nhấn mạnh rằng tiểu thuyết cần phải là một thế giới đa chiều, không chỉ đơn thuần phản ánh cuộc sống Do đó, người viết tiểu thuyết cần có dũng cảm, tài năng, và chiều sâu cảm xúc để khám phá những vấn đề của đời sống.
Tiểu thuyết Việt Nam phản ánh sự phát triển của dân tộc qua các giai đoạn khác nhau, khẳng định vai trò quan trọng trong lịch sử văn học hiện đại Sự đổi mới trong tiểu thuyết không chỉ tạo ra nhiều tác giả trẻ với phong cách viết mới mà còn làm phong phú thêm không khí văn chương Sau đổi mới, tiểu thuyết có sự thay đổi đáng kể về quan niệm hiện thực, với nhu cầu sáng tạo và khám phá giá trị hiện hữu trở thành ưu tiên hàng đầu của các nhà văn Văn học giờ đây nhấn mạnh sức mạnh khám phá thực tại và ý thức về sự thật, khiến cho hiện thực trong văn chương trở thành đối tượng phản ánh sâu sắc hơn, từ đó mở rộng và làm phong phú thêm nội dung và hình thức thể hiện.
Văn học đương đại tập trung vào số phận cá nhân và chiều sâu thế giới nội tâm của con người Nhà văn Nguyên Ngọc nhấn mạnh rằng văn học chú trọng đến con người như một thế giới phong phú và phức tạp, với nhiều mối quan hệ đa dạng Nguyễn Minh Châu cũng ủng hộ việc tìm hiểu con người Việt Nam qua tiểu thuyết, nhằm khám phá sâu hơn về bản chất con người Sau công cuộc đổi mới, các nhà văn Việt Nam đã thay đổi cách tiếp cận hiện thực, nhìn nhận con người với nhiều chiều kích và giá trị khác nhau Sự thay đổi này giúp các tác giả lý giải các vấn đề cuộc sống theo hướng phong phú và đa dạng hơn.
Những thay đổi trong quan niệm về con người và hiện thực đã ảnh hưởng đến cách lựa chọn đề tài trong tiểu thuyết đương đại, đặc biệt là tiểu thuyết lịch sử Các tác giả thường xuyên khai thác những biến cố lịch sử, từ các cuộc cách mạng lớn đến câu chuyện đời sống hiện đại, tạo nên một không gian vừa cổ kính vừa mang hơi thở của thời đại mới Bối cảnh lịch sử rộng lớn được thể hiện qua nhiều góc độ, góp phần tạo nên cốt truyện đa tầng và bầu không khí lịch sử phong phú Tiêu biểu cho thể loại này có thể kể đến các tác phẩm như Hồ Quý Ly, Giàn thiêu, và Thăng Long Kí Trong giai đoạn hiện nay, tiểu thuyết lịch sử không chỉ dừng lại ở việc phản ánh sự kiện mà còn mang đến những nhân vật gần gũi, không còn thần thánh hóa, mà thể hiện những khía cạnh đời thường, giản dị của con người.
Tiểu thuyết Việt Nam đương đại đã chuyển mình mạnh mẽ, tập trung vào số phận cá nhân và đời sống xã hội, phản ánh sự thay đổi trong quan niệm về con người Trần Thị Mai Nhân (2012) nhận định rằng nhân vật trong tiểu thuyết giai đoạn 1986-2000 đã thoát khỏi những khuôn mẫu cứng nhắc, thể hiện sự sống động và sâu sắc hơn Không gian tiểu thuyết trở nên gần gũi và nhân đạo, điển hình là tác phẩm “Thời xa vắng” của Lê Lựu, được coi là bước đột phá trong nghệ thuật và nội dung Tác phẩm này không chỉ phản ánh những thực tại xã hội mà còn khắc họa bi kịch của nhân vật Giang Minh Sài, thể hiện sự ngộ nhận và đánh mất bản ngã Mặc dù vẫn giữ được các yếu tố truyền thống, “Thời xa vắng” mở ra dòng tiểu thuyết tự thuật, cho thấy sự biến đổi trong cái nhìn nghệ thuật về cuộc sống và khát khao giải phóng con người khỏi các giáo điều hà khắc.
Sau "Thời xa vắng" vào cuối thế kỉ XX, tiểu thuyết Việt Nam chứng kiến sự bùng nổ của nhiều tác giả xuất sắc, nổi bật với các tác phẩm như "Chim én bay" của Nguyễn Trí Huân, "Lời nguyền hai trăm năm" của Khôi Vũ, "Bến không chồng" của Dương Hướng, và "Mảnh đất lắm người nhiều ma" của Nguyễn.
Khắc Trường), “Thân phận tình yêu” (Bảo Ninh), “Đám cưới không có giấy giá thú” (Ma Văn Kháng), “Góc tăm tối cuối cùng” (Khuất Quang Thụy),
Các tác phẩm như “Tiễn biệt những ngày buồn” (Trung Trung Đỉnh), “Thuỷ hoả đạo tặc” (Hoàng Minh Tường), “Hành lang phía đông” (Bùi Bình Thi), và “Nắng quái” (Trầm Hương) đều tập trung vào việc khám phá số phận con người qua lăng kính đa chiều và phức tạp Trong giai đoạn này, hình tượng nhân vật đã có những biến đổi đáng chú ý, bên cạnh những anh hùng và nhân vật cộng đồng, xuất hiện nhiều nhân vật mang bi kịch cá nhân sâu sắc.
Trong bối cảnh xã hội đang thay đổi, con người cá nhân trở thành trung tâm trong các mối quan hệ xã hội phức tạp, dẫn đến việc cảm hứng đời tư trở thành trọng tâm trong sáng tác tiểu thuyết đương đại Các nhà văn, dù viết về đề tài nào, cũng đều khai thác sâu sắc các vấn đề cốt yếu của cuộc sống qua nhân vật, phản ánh chân thực những vui buồn, sướng khổ của con người Số phận của nhân vật được đặt trong những hoàn cảnh đặc biệt, đối lập giữa nhân tính và phi nhân tính, đạo lý và thất đức, tạo nên những con người đa chiều, không còn đơn giản Thế giới nhân vật thường nhuốm màu sắc bi kịch cá nhân, mang nỗi đau và trăn trở, nhưng cũng là bi kịch của sự thức tỉnh, hướng đến sự hoàn thiện nhân cách Con người tìm kiếm điểm tựa trong cuộc sống, nhưng điều này lại dẫn đến sự cô đơn và bất tín nhận thức Những tác phẩm như “Nỗi buồn chiến tranh” hay “Lão Khổ” phản ánh trạng thái hụt hẫng của nhân vật trước đời sống nghiệt ngã Đặc biệt, vấn đề sex cũng được đề cập nhiều hơn trong văn học đương đại, phản ánh sự thay đổi trong tư duy và ảnh hưởng của văn hóa phương Tây, với các tác phẩm nổi bật như “Mười lẻ một đêm” hay “Thiên thần sám hối” không ngần ngại miêu tả sắc dục và tình yêu nhục thể, khám phá sâu sắc đời sống tinh thần của con người.
Tiểu thuyết tự truyện đang ngày càng thu hút sự chú ý của độc giả bên cạnh các thể loại tiểu thuyết lịch sử và tiểu thuyết đời tư Những tác phẩm tiêu biểu cho khuynh hướng này bao gồm “Tấm vé phóng dao” của Mạc Can, “Thượng đế thì cười” của Nguyễn Khải, và “Chuyện của thiên tài” của Nguyễn Thế Hoàng Những tác phẩm này không chỉ mang lại cái nhìn sâu sắc về cuộc sống cá nhân mà còn phản ánh những vấn đề xã hội đáng chú ý.
Nhà văn Thomas Wolf cho rằng mọi tác phẩm nghiêm túc đều mang tính tự truyện, vì để sáng tạo điều gì chân thực và có giá trị, tác giả cần dựa vào kinh nghiệm sống của chính mình Các tác phẩm như “Gia đình bé mọn” của Dạ Ngân hay “Một mình một ngựa” của Ma Văn Kháng thường xây dựng cốt truyện dựa trên những sự kiện và biến cố mà tác giả đã trải qua Mặc dù các sự kiện này không được khắc họa hoàn toàn chính xác, nhưng yếu tố hư cấu được sử dụng để tạo nên một câu chuyện chiêm nghiệm, thể hiện cảm quan cá nhân của tác giả.
“tự hoàn chỉnh” mà công việc của mỗi người là sự chắp nối các mảnh hồi ức rời rạc trong suy tưởng
Văn học đương đại đã chứng kiến sự thay đổi rõ rệt về hình thức nghệ thuật so với các giai đoạn trước, đặc biệt là trong độ dài tác phẩm Trong khi các tác phẩm thời kỳ kháng chiến chống Pháp và Mỹ có thể lên đến hàng nghìn trang, ngày nay, tiểu thuyết thường chỉ gói gọn trong vài trăm trang Sự thay đổi này không làm hạn chế tính sáng tạo trong thi pháp, mà ngược lại, khiến kết cấu tác phẩm trở nên linh hoạt và đa dạng hơn Bên cạnh kết cấu truyền thống theo trình tự thời gian, nhiều tác phẩm như “Bến không chồng” và “Thời xa vắng” vẫn sử dụng, thì cũng có những tác phẩm áp dụng kết cấu tâm lý theo dòng hồi tưởng, như “Thân phận tình yêu” và “Ăn mày dĩ vãng”.
“Góc tăm tối cuối cùng” của Khuất Quang Thụy sử dụng cấu trúc phi tuyến tính để khám phá đời sống nhân vật qua nhiều sắc thái như suy nghĩ, cảm xúc, và tiềm thức Điểm nhìn trần thuật liên tục thay đổi, phá vỡ lối kể đơn điệu của tiểu thuyết truyền thống, giảm thiểu giáo huấn một chiều Nhờ đó, tiểu thuyết đương đại trở nên cởi mở, tự do sáng tạo và mang đến những góc nhìn đa chiều hơn.
Những cách tân trong nội dung và hình thức tác phẩm văn học là hành trình tất yếu của văn học Việt Nam Sự thay đổi tư duy của các nhà văn tiểu thuyết đương đại thể hiện qua việc tiếp thu giá trị truyền thống mà không lặp lại những lối viết cũ Ý thức tìm tòi và đổi mới tư duy nghệ thuật, cùng với nỗ lực sáng tạo không ngừng, đã tạo nên diện mạo mới cho văn học và thể loại tiểu thuyết trong dòng chảy liên tục của văn học Việt Nam.
Sự nghiệp sáng tác và quan niệm nghệ thuật của Nguyễn Phan Hách
1.3.1 Cuộc đời và sự nghiệp sáng tác của Nguyễn Phan Hách
Nguyễn Phan Hách, sinh ngày 13/1/1944 tại làng Mão Điền, huyện Thuận Thành, tỉnh Bắc Ninh, là một sản phẩm của vùng đất màu mỡ và cảnh thiên nhiên tươi đẹp, nơi được coi là cái nôi của nền văn minh Đại Việt Bắc Ninh nổi bật với hệ thống di tích phong phú như chùa, tháp, đền, đài, lăng, tẩm, phản ánh truyền thống văn hóa lâu đời Kinh Bắc, tỉnh Bắc Ninh hiện nay, tự hào về lịch sử anh hùng và nền văn hiến phong phú Đến Bắc Ninh, du khách không chỉ được trải nghiệm không gian văn hóa làng quê với những câu hát quan họ say đắm mà còn tham gia vào các lễ hội độc đáo như lễ hội làng Đại Lâm, hội Lim, hội Đền Đô, hội Phù Đổng, và hội chùa Dâu Những nét đẹp văn hóa này đã ăn sâu vào tâm hồn người dân nơi đây, tạo nên những con người ưu tú.
Nguyễn Phan Hách, sinh ra và lớn lên trên mảnh đất giàu truyền thống, đã tiếp cận những giá trị văn hóa quê hương, khiến thơ văn của ông mang đậm hơi thở miền quan họ Hình ảnh quê hương, nghi lễ Tết truyền thống và các giá trị văn hóa khác xuất hiện tự nhiên và chân thực trong tác phẩm của ông Gia đình đóng vai trò quan trọng trong việc đưa Nguyễn Phan Hách đến với văn chương từ khi còn nhỏ, đặc biệt là ông nội ông, một ông đồ nổi tiếng từng mở trường “Lạc giáo” Trường học này đã có sự thay đổi từ dạy chữ Nho sang cả chữ quốc ngữ, tạo nền tảng cho một tâm hồn nhạy cảm và yêu cái đẹp Văn chương của Nguyễn Phan Hách vì thế vừa lãng mạn, vừa giản dị, nhưng cũng hài hước và hóm hỉnh.
Nguyễn Phan Hách, một nhà văn và nhà giáo có uy tín, bắt đầu sự nghiệp giáo dục tại huyện Lục Nam, Bắc Giang sau khi tốt nghiệp Đại học sư phạm năm 1962 Ông chuyển sang làm việc tại ty văn hóa Hà Bắc vào năm 1967, nơi ông tập trung vào việc sưu tầm và nghiên cứu văn hóa dân gian Năm 1973, ông trở thành biên tập viên thơ cho tuần báo Văn nghệ, và sau đó, vào năm 1978, ông đảm nhiệm vai trò biên tập văn xuôi tại Nhà xuất bản Tác phẩm mới Từ năm 1996 đến 2008, ông giữ chức vụ Phó Giám đốc rồi Giám đốc Nhà xuất bản Văn học Dù đã về hưu, Nguyễn Phan Hách vẫn tiếp tục đóng góp cho ngành xuất bản với vai trò Tổng Biên tập Nhà xuất bản Dân Trí.
Nguyễn Phan Hách bắt đầu sự nghiệp sáng tác văn chương từ khi còn rất nhỏ Ngay từ lớp 5, ông đã cho ra đời tác phẩm đầu tay là truyện ngắn “Khỏi ốm”, được đăng trên báo Văn Nghệ Sau đó, ông làm cán bộ tại Ty Văn hóa, tiếp tục đóng góp cho nền văn học Việt Nam.
Hà Bắc, tài năng của Nguyễn Phan Hách tiếp tục được bộc lộ với truyện ngắn
“Sân tranh” là một tác phẩm được đăng trên tuần báo Văn nghệ, đánh dấu sự trưởng thành trong sự nghiệp văn chương của tác giả Truyện ngắn này thể hiện tài năng của Nguyễn Phan Hách, đặc biệt trong thể loại thơ, khi ông được công nhận và biết đến rộng rãi qua những bài thơ đặc sắc.
“Làng quan họ” được Nguyễn Trọng Tạo phổ thành bài hát” Làng quan họ quê tôi” vô cùng nổi tiếng và được yêu thích
Nguyễn Phan Hách, trong suốt sự nghiệp sáng tác, đã đóng góp nhiều tác phẩm có giá trị ở nhiều thể loại khác nhau Đặc biệt, ông đã sáng tác 4 tập thơ, trong đó có tác phẩm nổi bật "Người quen của em".
Ty văn hóa Hà Bắc đã xuất bản nhiều tác phẩm nổi bật, bao gồm "Hoa sữa" (Nhà xuất bản Hội Nhà văn 2000), "Vô tình" (Nhà xuất bản Hội Nhà văn 2007), và "Những ngôi sao tuổi thơ" (Nhà xuất bản Dân Trí 2011) Đặc biệt, bài thơ "Người quen của em" và "Nhìn sao" đã vinh dự nhận giải thưởng từ báo Văn nghệ trong các năm khác nhau.
Truyện ngắn và truyện vừa của ông đã để lại dấu ấn đáng kể trong văn học, với những tác phẩm tiêu biểu như “Vườn hoa cổng ô” (Nhà xuất bản Văn học, 1974), “Tổ chim sẻ” (Nhà xuất bản Tác phẩm mới, 1978), “Sau những cách xa” (Nhà xuất bản Hà Nội, 1984) và “Cây Vĩ Cầm cảm lạnh” (Nhà xuất bản ) Những sáng tác này không chỉ thể hiện tài năng sáng tạo mà còn góp phần làm phong phú thêm kho tàng văn học Việt Nam.
Kim Đồng 2000, “Khớp ngựa ô” - Nhà xuất bản Hội Nhà văn 1987, “Tình đùa” - Nhà xuất bản Hội Nhà văn 1996, “Phong Thánh” - Nhà xuất bản Hội
Nhà văn 2006, “Đại Bàng Kim Điêu” - Nhà xuất bản Dân Trí 2012, “Thị xã và anh lính” - Nhà xuất bản Dân Trí 2015
Nguyễn Phan Hách không chỉ thành công với thơ, truyện vừa và truyện ngắn mà còn để lại dấu ấn trong lĩnh vực tiểu thuyết với bốn tác phẩm nổi bật Các tác phẩm của ông bao gồm “Mây tan” (Nhà xuất bản Hội Nhà văn, 1983), “Người đàn bà buồn”, và “Mê cung tình ái”, đều được xuất bản bởi Nhà xuất bản Hội Nhà văn.
“Cuồng phong” - Hội xuất bản Nhà văn 2008
Nguyễn Phan Hách, suốt cuộc đời gắn bó với nghiệp cầm bút, không ngừng sáng tạo nghệ thuật và khám phá nhiều thể loại văn chương khác nhau Những trăn trở về văn chương, nghệ thuật và các vấn đề cuộc sống đã trở thành nguồn cảm hứng và chất liệu cho nhiều tác phẩm của ông.
1.3.2 Quan niệm về nghệ thuật của Nguyễn Phan Hách
Trong thời đại văn hóa nghe nhìn chiếm ưu thế, vị trí của văn chương, đặc biệt là tiểu thuyết, đã bị suy giảm Nguyễn Phan Hách đặt ra câu hỏi về giá trị của văn chương trong bối cảnh hiện tại và thể hiện khao khát phản ánh thực tế cũng như biến động của thế kỷ XX Ông thừa nhận rằng tiểu thuyết không phải là thế mạnh của mình nhưng vẫn là niềm đam mê lớn Dù cảm thấy chạnh lòng khi những tác phẩm như "Tan mây", "Mê cung tình ái" và "Người đàn bà buồn" không được biết đến rộng rãi, ông vẫn không ngừng tìm tòi sáng tạo Hách nhận thấy rằng cấu trúc tiểu thuyết đã thay đổi, không còn theo kiểu cổ điển như "Chiến tranh và hòa bình" của L Tônxtôi hay "Con đường đau khổ" của A Tônxtôi, mà cần có mẫu mã mới Tuy nhiên, nội dung vẫn phải phản ánh hiện thực của thời đại, thể hiện qua ba tiểu thuyết “Mê cung”, “Cuồng phong”.
"Người đàn bà buồn" được đặt trong bối cảnh xã hội thế kỷ XX, giai đoạn đầy biến động của dân tộc Nguyễn Phan Hách nhấn mạnh rằng tiểu thuyết, dù có thay đổi thế nào, vẫn không thể tách rời khỏi hiện thực, và trách nhiệm này một phần thuộc về những người viết Khao khát về sự thật và hiện thực xã hội là điều cần thiết trong văn học.
Cuốn tiểu thuyết “Cuồng phong” của Nguyễn Phan Hách ra đời như một sự phản ánh sâu sắc về lịch sử và những khát vọng mà tác giả muốn truyền tải Tác phẩm này không chỉ ghi lại những biến động của thời gian mà còn thể hiện những cảm xúc mãnh liệt, tạo nên một bức tranh sống động về cuộc sống và con người.
Ông cho biết rằng cuốn sách "Cuồng phong" của mình đã gây tiếng vang lớn, nhưng ông không tự nhận mình có khả năng viết những tác phẩm phức tạp với triết lý hậu hiện đại Ông chỉ có tư duy truyền thống và tin rằng dù cuốn sách có thể hay hoặc không, nó vẫn mang lại giá trị cho người đọc Bằng cách gạt bỏ những thiếu sót trong viết lách, độc giả sẽ tìm thấy câu chuyện về một thế kỷ đầy biến động, đặc biệt là những sự kiện dữ dội nhất trong lịch sử Việt Nam thế kỷ XX.
Tiểu thuyết của Nguyễn Phan Hách phản ánh sâu sắc giá trị văn học gắn liền với hiện thực đời sống, tập trung vào các nhân vật mang vận mệnh lịch sử của dân tộc Sứ mệnh của họ không chỉ liên quan đến những diễn biến lịch sử mà còn lồng ghép câu chuyện gia đình trong vòng xoáy số phận và tình yêu giản dị nhưng cao thượng Nguyễn Phan Hách thể hiện sự thành thực trong việc khám phá tâm hồn con người, với quan niệm văn chương phải hướng tới những giá trị cao đẹp Chính vì vậy, tác phẩm của ông mang đậm cảm xúc, dung dị và đơn giản, dễ dàng chạm đến lòng bạn đọc.
1.3.3 Tiểu thuyết Nguyễn Phan Hách
HIỆN THỰC XÃ HỘI VÀ CON NGƯỜI TRONG TIỂU THUYẾT NGUYỄN PHAN HÁCH
Hiện thực trong tiểu thuyết Nguyễn Phan Hách
2.1.1 Hiện thực lịch sử đau thương
Hiện thực và văn học luôn có mối liên hệ chặt chẽ, với việc phản ánh hiện thực là tiêu chí quan trọng để đánh giá giá trị của tác phẩm Hiện thực trong tác phẩm cần phản ánh đúng với hiện thực cuộc sống, nếu không sẽ không được cộng đồng thừa nhận Tất cả các thể loại văn học đều cần có nền tảng từ hiện thực Nhà văn tích lũy kinh nghiệm và kiến thức về cuộc sống trong quá trình sáng tác, và sự phong phú của nguồn tư liệu này sẽ mở rộng khả năng sáng tạo của họ Do đó, hiện thực cuộc sống cùng với những trải nghiệm và quá trình tìm tòi học hỏi trở thành yếu tố cốt lõi trong nghệ thuật sáng tạo.
Tiểu thuyết của Nguyễn Phan Hách khắc họa chân thực bức tranh xã hội Việt Nam với những khía cạnh tăm tối, từ phong trào đấu tranh chống thực dân Pháp và đế quốc Mỹ đến những sai sót trong cải cách ruộng đất và hợp tác hóa nông nghiệp Tác phẩm không chỉ phản ánh bi kịch và bất hạnh mà còn giúp con người nhận ra giá trị đích thực của cuộc sống trong bối cảnh chiến tranh và đổi mới kinh tế Với cái nhìn khách quan và nhạy cảm, Nguyễn Phan Hách trải nghiệm và ghi lại những vấn đề của đời sống trên từng trang viết, mang đến cho độc giả một cái nhìn sâu sắc về một thời kỳ lịch sử đã qua.
Trong tiểu thuyết “Cuồng phong”, tác giả khéo léo xây dựng bối cảnh lịch sử với những biến cố dân tộc quan trọng, từ phong trào chống Phú Lang sa vào cuối thế kỉ XIX đến các sự kiện nổi bật của thế kỉ XX Các nhân vật như Đức Hàm, Đức Vĩnh, và Lữ - Trung - Viết Thiều tham gia vào cuộc đấu tranh ở hai chiến tuyến đối lập, tạo nên một bức tranh lịch sử đầy sắc màu và cảm xúc Sự kiện bùng nổ trong tiểu thuyết diễn ra vào thời điểm Cách mạng tháng Tám, khi không khí phấn khởi lan tỏa khắp các làng quê Việt Nam, nơi mà người dân, từ sáng đến tối, tham gia vào cuộc chiến giành chính quyền với tinh thần hào hứng và quyết tâm Cảnh tượng những người dân cầm giáo mác, gậy tày, cùng nhau tiến về huyện trong đêm tối, tạo nên một hình ảnh sống động về tinh thần đoàn kết và khát vọng tự do của dân tộc.
Trong bối cảnh cách mạng, những khẩu hiệu như “Cách mạng muôn năm” và “Lật đổ chế độ thực dân phong kiến” vang lên khắp nơi, thể hiện tinh thần quyết tâm giành chính quyền về tay nhân dân Tuy nhiên, niềm vui thắng lợi không kéo dài lâu khi Pháp quay trở lại chiếm miền Bắc Nguyễn Phan Hách đã ghi lại sự kiện này qua cái nhìn của Hàm, miêu tả Hà Nội trong 60 ngày đêm năm 1947 với tinh thần chiến đấu quật cường của quân dân Hàng ngàn tự vệ, từ những người chưa từng cầm súng, đã tình nguyện chiến đấu trong hoàn cảnh hiểm nguy Công nhân, dân nghèo, tiểu thương, học sinh, sinh viên và cả những người bán hàng rong đã sát cánh bên nhau, biến thành một lực lượng chiến đấu mạnh mẽ, với nòng cốt là một đại đội vệ quốc đoàn và một số tự vệ đã được huấn luyện Hàng vạn người chưa kịp tản cư cũng trở thành chiến sĩ trong cuộc kháng chiến này.
Cuộc chiến chống đế quốc Mỹ và chính quyền Ngụy - Sài Gòn không chỉ để lại những thảm cảnh đau lòng trong lịch sử, mà còn được tái hiện một cách chân thực qua hình ảnh "tiếng máy bay xé trên đầu, đạn rít chíu chiu", phản ánh sự tàn khốc của cuộc chiến tranh.
Chiến trường Phan Rang hiện lên với sự khốc liệt, nơi bom đạn rơi lỗ chỗ, làm cho mặt đất như một gương mặt bị bệnh đậu mùa Tiếng đại bác và súng đạn xé rách bầu trời, khiến con người trở nên nhỏ bé trước cơn lốc lịch sử Cái chết luôn rình rập khắp nơi, hiện hữu trong từng ngõ ngách của đời sống Trong khi miền Bắc cũng chịu đựng sự tàn phá của chiến tranh, những con phố yên bình giờ trở nên hoang tàn Hình ảnh tiếng đại bác gầm rú, vò nhàu trời đất, nhắc nhở về nỗi đau mà cuộc chiến mang lại Ngày giải phóng miền Nam, dù hòa bình đã đến, nhưng vẫn có những chiến sĩ hy sinh, để lại nỗi đau trong lòng đồng đội Nguyễn Phan Hách ghi nhận lịch sử với hình ảnh tự hào nhưng cũng đầy đau thương, phản ánh những năm tháng vàng son nhưng cũng không kém phần mất mát Đau thương không chỉ tồn tại trong hiện thực chiến trường mà còn trong những sai lầm của công cuộc xây dựng xã hội chủ nghĩa miền Bắc Cải cách ruộng đất được miêu tả như một chặng đường buồn, với những con người đã thay đổi hoàn toàn về ý nghĩ Cuộc đấu tố ở Thạch Gia Trang cho thấy sự bất lực và đau thương của những người con cách mạng khi phải chứng kiến sự tàn sát đồng bào mình.
Cảnh chia tài sản Thạch Gia Trang trong tác phẩm của Nguyễn Phan Hách khắc họa rõ nét sự khắc nghiệt và bi kịch của cuộc đấu tố Trong bối cảnh đó, đoàn bần cố Bút Nam, với hàng trăm người, hăng hái tham gia chia sẻ lương thực trong lúc đói kém, thể hiện sự căm thù giai cấp bóc lột Bà Nghè, một địa chủ không hiểu lý do bị đấu tố, phải chịu đựng sự ghen ghét từ những người xung quanh chỉ vì sự giàu có và danh giá của mình Cuối cùng, bà chỉ còn lại một đấu gạo và một cái nồi, bị đẩy ra sống trong cảnh khốn cùng Tuy nhiên, lịch sử đã trao trả công bằng cho bà, từ chỗ bị coi thường đến việc được sống như một con người Trong khi đó, ông cụ Nghè Trại Sơn, cũng là địa chủ theo cách mạng, không may mắn khi bị đấu tố và tự vẫn, kết thúc cuộc đời trong đau khổ Cải cách ruộng đất đã diễn ra không đúng như mong đợi, dẫn đến sự bất mãn và những câu hỏi về nhân nghĩa, lẽ phải trong xã hội.
Cuộc cải cách ruộng đất ở Việt Nam thế kỷ XX, mặc dù là một vấn đề nhạy cảm, đã được Nguyễn Phan Hách thể hiện sâu sắc trong tiểu thuyết của mình, phản ánh nỗi lòng với những biến cố lớn lao của thời kỳ này Ông nêu bật thực trạng nông dân lên nắm quyền nhưng thiếu hiểu biết, chỉ chạy theo phong trào mà không nắm rõ bản chất vấn đề Tình trạng tố cáo lẫn nhau để đạt chỉ tiêu, cùng với việc phân chia tài sản thu hồi cho người nghèo, đã tạo ra những hệ lụy đáng buồn Những người từng nghèo khó bỗng chốc trở thành lực lượng chủ chốt trong phong trào đấu tố, khiến cho bất kỳ ai giàu có hơn đều phải lo sợ Tiểu thuyết “Người đàn bà buồn” cũng mô tả rõ nét phong trào này, cho thấy không ai được tha thứ, kể cả những người đã từng có công với cách mạng, khi họ bị coi là giai cấp bóc lột.
Bí thư tỉnh ủy giờ đây phải dè chừng bà cấp dưỡng bếp ăn, người mà trước đây ông từng quát mắng vì cơm khê, cơm sống, nhưng giờ lại nắm quyền lực trong tay Bần cố được tập hợp để tố giác, với hồ sơ đấu tố dày đến cả trăm trang Những người như “Mõ và Quét chợ” bị coi là thành phần lưu manh, lười lao động, không ai bóc lột, nhưng lại trở thành những người tố cáo địa chủ, trong khi thực chất chỉ là những tố cáo sai sự thật (Người đàn bà buồn) đã phơi bày bản chất của những kẻ “chuyên đi tố giác địa chủ.”
Trong giai đoạn Hợp tác xã nông nghiệp, Nguyễn Phan Hách nhấn mạnh sự cần thiết phải phản ánh chân thực hiện thực xã hội, khi mà phương thức sản xuất tư hữu bị coi là bóc lột và mọi thứ đều thuộc quyền quản lý của nhà nước Tuy nhiên, mô hình này cũng tạo ra vấn đề khi một số người lợi dụng sự "chung" để không làm việc nhưng vẫn hưởng lợi Sức lao động và tinh thần phấn đấu trở nên không tồn tại, dẫn đến năng suất lao động thấp và đời sống nhân dân ngày càng khó khăn, mặc dù bề ngoài vẫn thực hiện đúng chức năng nhiệm vụ.
Đề cao tinh thần phục vụ cộng đồng là một nguyên tắc quan trọng, nhấn mạnh rằng mỗi cá nhân nên quên đi quyền lợi cá nhân để phục vụ lợi ích chung Mặc dù nhiều xã viên thường nói theo chính sách và trào lưu, thực tế lại cho thấy một số người vẫn hành động giả dối và thiếu trách nhiệm Bí thư tỉnh ủy xã Đông Phong, Hàm, là một ví dụ điển hình cho việc thực hiện những giá trị này trong cộng đồng.
Trong bối cảnh xây dựng chủ nghĩa xã hội ở miền Bắc, cơn lốc đổi mới đã bắt đầu với phong trào hợp tác xã nông nghiệp Hàm, người khởi xướng phong trào này, đã nhận ra những hạn chế và cố gắng sửa sai, nhưng lịch sử không thay đổi nhanh chóng Ông bị cách chức Bí thư chỉ vì quyết định giao khoán ruộng riêng cho từng hộ gia đình nhằm tăng năng suất, điều này đã làm thay đổi bộ mặt nông thôn nhưng kết quả lại không như mong đợi Cuối cùng, cơn cuồng phong duy ý chí vẫn còn hiện hữu, khiến phong trào đổi mới ở Đông Phong và toàn miền Bắc gặp nhiều sai sót mang tính chất lịch sử.
Nguyễn Phan Hách nhìn lại quá khứ vàng son và phản ánh những biến đổi của cuộc sống hiện đại sau chiến tranh, với nhiều cám dỗ và thách thức Ông chỉ ra rằng con người ngày càng bị chi phối bởi đồng tiền, đặt giá trị vật chất lên trên tình cảm và chạy theo lối sống phương Tây, quên đi những giá trị truyền thống cốt lõi Từ góc nhìn khách quan, Nguyễn Phan Hách phê phán thực tại và khơi gợi những giá trị tốt đẹp để hướng tới một tương lai đầy hy vọng.
Nguyễn Phan Hách, một nhân chứng của các giai đoạn lịch sử quan trọng, đã thể hiện cái nhìn khách quan và đa chiều về hiện thực lịch sử, từ những đau thương đến những chiến tích hào hùng Ông không ngần ngại chỉ ra những sai lầm trong quá khứ, thể hiện sự tôn trọng đối với lịch sử và mong muốn phản ánh chính xác những gì đã xảy ra Tác giả khắc họa rõ nét cả những vấn đề đáng tự hào lẫn những sai lầm cần được nhớ đến, góp phần làm phong phú thêm bức tranh lịch sử dân tộc.
2.1.2 Hiện thực sinh hoạt đời thường
Cuộc sống đa dạng và phức tạp luôn là nguồn cảm hứng cho văn học, đặc biệt là tiểu thuyết Trước năm 1975, tiểu thuyết Việt Nam thường thể hiện quan niệm lạc quan và lý tưởng hóa về hiện thực, với tính minh họa nổi bật Tuy nhiên, sau năm 1975, tiểu thuyết đã mở rộng biên độ sáng tạo, phản ánh hiện thực đa dạng và phong phú hơn, với những bức tranh muôn màu được các nhà văn khai thác triệt để từ nhiều góc độ khác nhau.
Con người trong tiểu thuyết Nguyễn Phan Hách
2.2.1 Con người mang vận mệnh lịch sử
Con người luôn là trung tâm của nghiên cứu và là cốt lõi trong lý luận xã hội và nhân văn Trong văn học, con người là nguồn cảm hứng cho mọi tác phẩm Nhà văn Nguyễn Minh Châu từng khẳng định rằng "Văn học và đời sống là hai vòng tròn đồng tâm mà tâm điểm là con người," cho thấy mỗi tác phẩm văn học phản ánh một phần của cuộc sống con người Vì vậy, con người giữ vai trò then chốt trong văn học, dù tác phẩm có thể không có nhân vật, nhưng vẫn phải chứa đựng những câu chuyện về nhân sinh, giúp con người trở nên lương thiện, nhân ái, và hiểu biết hơn trong nhiều khía cạnh của đời sống xã hội.
Trong thơ, con người được thể hiện như một chân dung tâm hồn, trong khi trong kịch, họ xuất hiện qua các mối quan hệ xung đột và hành động Tiểu thuyết, ngược lại, khai thác con người một cách tổng hợp, cho phép khám phá chiều sâu và chiều rộng của không gian, thời gian, cũng như các khía cạnh vĩ mô và vi mô của đời sống nhân vật Từ ngoại hình, tính cách đến cảm xúc và tâm lý, tiểu thuyết xây dựng hình ảnh con người một cách toàn diện, theo suốt cuộc đời từ lúc sinh ra đến khi mất đi, phản ánh hiện thực một cách sâu sắc và quy mô lớn.
Trong bối cảnh phát triển không ngừng của văn chương, nhiều nhà văn hiện đại chọn đề tài lịch sử làm nguồn cảm hứng chính, bên cạnh những vấn đề đương đại Tiểu thuyết lịch sử ra đời nhằm tái hiện những khoảnh khắc thiêng liêng của dân tộc, ghi lại nỗi đau và niềm tự hào, từ đó kết nối con người với cội nguồn văn hóa Qua đó, tác phẩm không chỉ phản ánh số phận cá nhân mà còn thể hiện vận mệnh chung của cộng đồng và quốc gia Tiểu thuyết lịch sử hiện đại, mặc dù không nặng nề về triết lý, vẫn giữ được sự gần gũi với đời sống thường nhật, cho phép nhà văn khai thác lịch sử qua những hồi tưởng và cách xây dựng nhân vật độc đáo.
Nguyễn Phan Hách có niềm đam mê mãnh liệt với tiểu thuyết chứa đựng yếu tố lịch sử, thể hiện qua việc khái quát các sự kiện tiêu biểu trong sáng tác của mình Ông đã khéo léo chuyển động theo nhịp thở của lịch sử, thổi hồn vào các nhân vật với tính cách và suy nghĩ rất "đời" Các tác phẩm của ông bám sát tiến trình lịch sử, tái hiện hình tượng con người qua từng giai đoạn phát triển của cách mạng và những biến thiên của thời đại Nguyễn Phan Hách không ngại nhắc lại những giai đoạn cần lãng quên, nhằm phản ánh những sự thật lịch sử quan trọng Qua đó, ông khẳng định những giá trị nhân văn độc đáo mà mình xây dựng trong phần lớn các sáng tác.
Con người trong tiểu thuyết của Nguyễn Phan Hách luôn đối diện với những trăn trở về số phận giữa biến thiên lịch sử Họ không chỉ là nạn nhân mà còn mang trách nhiệm với vận mệnh quốc gia Trong dòng chảy khắc nghiệt của lịch sử, nhân vật của ông là những yếu tố không thể thiếu, gắn liền với các sự kiện và biến cố quan trọng của thế kỷ.
XX Sứ mệnh của họ là hoàn tất những câu chuyện theo đúng diễn trình của nó Chính trong lịch sử, vận mệnh của họ thay đổi Ở tiểu thuyết
“Cuồng phong” khắc họa những bi kịch số phận của lịch sử qua các tuyến nhân vật Những bi kịch gia đình và vòng xoáy lịch sử đã đưa nhân vật đến những ngã rẽ khó khăn Nguyễn Phan Hách dũng cảm chỉ ra những thiếu sót của cách mạng trong giai đoạn đầu, không né tránh những sai lầm trong quá khứ.
Bà Nghè Vũ Thị Ngần, vợ địa chủ Nguyễn Đức Nguyên, là một nhân vật tiên phong trong phong trào Duy Tân, nhưng lại phải chịu đựng số phận bi thảm khi bị tịch thu Thạch Gia Trang cùng mọi tài sản để chia cho nông dân Dù sống lương thiện, nuôi bộ đội trong thời kỳ cách mạng, bà vẫn bị quy chụp thành kẻ bóc lột Cuộc đời bà luôn bị cuốn theo những biến thiên của lịch sử mà không bao giờ có quyền làm chủ Con gái bà, Lan Viên, cũng trải qua số phận đau khổ tương tự; sau khi kết hôn với cán bộ Hùng, cô bị bỏ rơi trong giai đoạn cải cách ruộng đất và sau đó lại bị phản bội bởi Phong, người chồng thứ hai Những biến cố này đã khiến Lan Viên trở thành một người phụ nữ “trơ lì” với cảm xúc, chấp nhận thực tại như một phần không thể tránh khỏi của lịch sử.
Trong các tiểu thuyết như “Cuồng phong”, “Mê Cung” và “Người đàn bà buồn”, số phận nhân vật gắn liền với lịch sử và những biến động lớn lao của dân tộc Con người phải chấp nhận và thỏa hiệp với số mệnh cuộc đời, tạo nên bi kịch không chỉ riêng cá nhân mà còn là bi kịch của thời đại Bức tranh của một gia tộc với nhiều thế hệ và thành phần khác nhau phản ánh sâu sắc những thách thức mà họ phải đối mặt.
Cung đã từng đau đớn thốt lên rằng “Hãy nhìn sự việc bằng con mắt lịch sử Sự ly tán bốn phương của gia đình tôi là hoàn cảnh tất yếu do lịch sử tạo nên.” Gia đình có 5 người con thì đến 4 người sống ở châu Âu, khiến mỗi lần họp mặt trở thành một trải nghiệm thú vị nhưng cũng buồn cười, khi những đứa cháu chung ông bà nói bốn thứ tiếng khác nhau: tiếng Mỹ, tiếng Đức, tiếng Pháp và tiếng Bỉ, không ai hiểu ai và phải chờ phiên dịch.
Mỹ Dung, người phụ nữ buồn, lớn lên trong một gia đình quan chức Sau khi cách mạng thành công, nông dân đã vươn lên, trở thành chủ nhân của đất nước Gia đình quan Nghè chìm đắm trong nỗi lo lắng, với hình ảnh ông nội thẫn thờ như người mất hồn.
Cô Dung như đứng trên lửa, mắt thâm quầng vì lo âu, dù con trai ông Nghè là quan to trong cách mạng nhưng vẫn bị quy vào địa chủ chỉ vì giàu hơn người nghèo Khi nhà nho đã hết thời, ông quan Nghè treo cổ tự vẫn, trong khi Mỹ Dung tìm cách vượt tuyến vào Nam, thể hiện sự phiêu lưu mạo hiểm Cô dám một mình đối diện với số phận, đau khổ khi chứng kiến người yêu kết hôn với một cố vấn Mỹ, và cuối cùng phải trốn chạy như một kẻ thất bại Khác với những người phụ nữ khác, Mỹ Dung luôn cố gắng thoát khỏi những ràng buộc, nhưng tất cả họ đều không thể thoát khỏi số mệnh Nguyễn Phan Hách thể hiện sự đồng cảm với nỗi bất hạnh của phụ nữ, tôn vinh vẻ đẹp nội tâm, sức chịu đựng và tinh thần vượt lên số phận của họ, từ những người cách mạng như bà Đức Hạnh đến những người phụ nữ giản dị, lương thiện, cho thấy họ là đại diện của một tầng lớp trong xã hội cần được nhìn nhận nghiêm túc.
Trong các tác phẩm của Nguyễn Phan Hách, ông lý giải lịch sử và con người qua lăng kính đời tư, thế sự và nhân văn, tạo nên chủ đề khát vọng tự do, tình yêu và hạnh phúc gia đình gắn liền với yếu tố lịch sử Các tác phẩm như “Giàn thiêu” và “Bí mật hậu cung” thể hiện tình yêu trong bối cảnh lịch sử, với “Bí mật hậu cung” khai thác giá trị tình yêu đồng tính và khát vọng sống thật, trong khi “Giàn thiêu” mang đến hình ảnh tình yêu định mệnh và đầy dục vọng Tình yêu trong tiểu thuyết của Nguyễn Phan Hách khác biệt, không dựa vào nhân vật lịch sử mà lấy bối cảnh thế kỷ XX, phản ánh những câu chuyện tình yêu vượt qua khoảng cách địa lý và văn hóa, đại diện cho khát vọng hòa bình Câu chuyện tình yêu giữa Quang Huy và Nôen trong “Mê Cung” là ví dụ điển hình, thể hiện hành trình tìm lại nhau sau chiến tranh, cho thấy sức mạnh và sự bền bỉ của tình yêu qua thời gian Tình yêu, dù trải qua đau thương, vẫn luôn hiện hữu trong trái tim con người, phản ánh khát vọng hạnh phúc lứa đôi.
Trong "Cuồng phong", câu chuyện tình yêu giữa Trung và Lữ, hai thế hệ trẻ của đất nước, phản ánh sự đặc biệt của lớp trí thức mới Trung được cử đi Liên Xô học tập trong khi Lữ rời quê hương từ khi chế độ cộng hòa sụp đổ Là hai anh em đứng ở hai đầu chiến tuyến, họ trải qua nhiều năm xa cách cho đến khi số phận đưa họ gặp lại tại Liên Xô.
Xô cùng Lida (người yêu Lữ) và Vera (người yêu Trung) thể hiện rằng họ vẫn đang sống trong cơn địa chấn của lịch sử, dù thời đại đã thay đổi Cả hai cặp đôi yêu nhau nhưng từ chối hôn nhân và việc sinh con, thể hiện sự ghét ràng buộc Tình yêu của họ vượt ra ngoài biên giới thông thường, với Lida là cô gái trí thức người Mỹ và Vera là cô gái Nga xinh đẹp Sự lựa chọn bạn đời của họ không phải ngẫu nhiên, mà phản ánh mối quan hệ giữa hai cường quốc đang đối đầu Tác giả khéo léo thể hiện khát vọng xây dựng một tác phẩm mang tầm cỡ qua mối quan hệ phức tạp của bốn con người trẻ và vòng xoáy tình yêu của họ.
Nguyễn Phan Hách luôn tôn vinh giá trị độc đáo của tình yêu, vượt ra ngoài những dục vọng cá nhân thông thường, mà còn phản ánh quan niệm sâu sắc về đời sống nội tâm của con người Tình yêu trong tác phẩm của ông được thể hiện một cách chân thực, kết hợp hài hòa giữa cảm xúc cá nhân và những yếu tố chính trị, tạo nên một bức tranh đa chiều về tâm hồn con người.
MỘT SỐ ĐẶC ĐIỂM VỀ NGHỆ THUẬT TRONG TIỂU THUYẾT NGUYỄN PHAN HÁCH
Ngôn ngữ giản dị, gần gũi
Ngôn ngữ giản dị trong tác phẩm của Nguyễn Phan Hách phản ánh sâu sắc văn hóa và không gian sinh hoạt, mang đến cái nhìn chân thực về đời sống nhân vật Ông thể hiện mình như một người kể chuyện thông minh, hài hước và tinh quái, với vốn từ vựng phong phú nhưng vẫn gần gũi, dễ hiểu cho quần chúng Qua việc chắt lọc những tinh túy nhất từ ngôn ngữ đời thường, ông tạo ra những tác phẩm vừa sâu sắc vừa gần gũi, không hề buông tuồng hay suồng sã.
Ngôn ngữ hàng ngày của chúng ta được hình thành từ các câu thành ngữ và tục ngữ, tạo nên bản sắc riêng biệt Những câu như “Trời ơi cha nào con nấy”, “đầu đường xó chợ”, và “rách như sơ mướp” không chỉ thể hiện sự phong phú của ngôn ngữ mà còn truyền tải những bài học quý giá Các câu như “có mồm thì cắp, có nắp thì đạy” hay “con chim đầu đàn” phản ánh những nét văn hóa đặc trưng Ngoài ra, những câu như “tàu sắt tàu đồng” và “Mười phần chết bảy con ba Đến khi vua ra chết hai còn một” cho thấy sự sáng tạo trong cách diễn đạt Cuối cùng, “vắt chanh bỏ vỏ” và “nói phét, nói trạng” là những ví dụ điển hình về sự khéo léo trong ngôn ngữ hàng ngày.
Trong tác phẩm "Người đàn bà buồn", nhân vật Cả Trường bị chỉ trích vì tội hiếu dục, khi thường xuyên tìm kiếm và đưa về những người phụ nữ không may mắn như đàn bà ế chồng, vô sinh, hay khuyết tật để làm thợ sơn Những người phụ nữ này thường bị xã hội chê bai, nhưng qua lời kể của tác giả, họ hiện lên với những nỗi đau và khát khao được yêu thương.
Trong văn học Việt Nam, những câu thành ngữ và tục ngữ như “Thon thon mình vại, thoai thoải mình chum” thường được sử dụng để phản ánh thực trạng xã hội và tâm tư của nhân vật Những hình ảnh như "Càng to béo phục phịch càng tốt" hay "Qúy hiếm chẳng thấy đâu, chỉ thấy khổ bỏ cha" thể hiện sự châm biếm và phê phán về cách nhìn nhận con người trong xã hội Trong tác phẩm “Cuồng phong”, Nguyễn Phan Hách khắc họa ngôn ngữ của người lính trong kháng chiến chống Pháp, phản ánh sự nhận thức và tâm lý của họ qua câu nói: “Lính ngụy biết thân biết phận, chỉ dám ngông nghênh ban ngày” Ngôn ngữ trong tác phẩm được thể hiện một cách bộc trực, tự nhiên và trôi chảy, tạo nên sức sống cho từng trang viết.
Nguyễn Phan Hách thường sử dụng lối ví von độc đáo trong tiểu thuyết của mình, thể hiện phong cách ngôn ngữ cá nhân rõ nét Câu nói nổi bật: “Tại sao mày xinh đẹp như tiên mà tao thì xấu như cú” không chỉ tạo ấn tượng mà còn phản ánh sự tương phản giữa vẻ đẹp và sự tự ti, góp phần làm phong phú thêm nội dung tác phẩm.
Tiểu thuyết thể hiện sự châm biếm xã hội qua những câu nói nổi bật như "đồng tiền là con đĩ của nhân loại" và những so sánh giữa thành công và thất bại trong cuộc sống Tác giả khắc họa hình ảnh những người tài giỏi nhưng vẫn gặp khó khăn, trong khi những người bình thường phải vật lộn với cuộc sống Đặc biệt, việc sử dụng ngôn từ thô tục như "đéo", "cứt", "đái" không chỉ tạo sự gần gũi mà còn thể hiện sự phê phán mạnh mẽ đối với xã hội Những yếu tố này góp phần tạo nên một bức tranh sinh động và chân thực về cuộc sống con người.
“chó ỉa”…Phân đoạn đối thoại giữa Lý Trưởng và cu Tẻo (bố Hùng) trong tiểu thuyết Cuồng phong là một điển hình rõ ràng nhất:
- Mày không nộp thuế, thì tao cũng không được yên - Lý trưởng bảo
- Nhưng tôi không buôn bán sinh lời gì, sao lại phải nộp thuế
Thuế thân là loại thuế mà mỗi người phải nộp khi sinh ra và sống trên đời Khi bạn có "thân hình" con người, biết ăn, ngủ và thực hiện các hoạt động sống, bạn có trách nhiệm nộp thuế cho nhà nước Điều này phản ánh nghĩa vụ của con người trong xã hội; nếu bạn không muốn chịu thuế, thì có lẽ bạn nên chọn không làm người.
- Từ xưa tôi đã không biết đ… vợ, vậy tôi không phải nộp thuế rồi
Tác giả sử dụng ngôn ngữ tục ngữ để châm biếm một số cá nhân có chức vụ, thể hiện sự mỉa mai qua các câu như “Bộ trưởng Tài Chính đi hót cứt bò”, “Bộ trưởng Công nghiệp chế biến rạ mục trộn với phân bò”, và “Bộ trưởng Nông nghiệp bón phân vào các hốc rắn”.
Ngôn ngữ khẩu ngữ và việc sử dụng từ tục trong tiểu thuyết Việt Nam sau năm 1986 đã trở thành một hiện tượng phổ biến Mặc dù không phải độc giả nào cũng có thể chấp nhận được, nhưng như nhà văn Nguyễn Tuân đã nói, "Nghề văn là nghề của chữ," cho thấy rằng việc lựa chọn từ ngữ có thể tạo ra nhiều ý nghĩa khác nhau Sử dụng từ tục một cách hợp lý, như Nguyễn Phan Hách đã làm, kết hợp với phong cách viết hài hước, không chỉ không làm giảm giá trị nghệ thuật mà còn mang lại sự độc đáo cho tác phẩm.
Trong tiểu thuyết của Nguyễn Phan Hách, thế giới nhân vật rất đa dạng, bao gồm trí thức, nông dân, lưu manh và gái điếm, mỗi nhân vật thể hiện ngôn ngữ đặc trưng phản ánh đúng bản chất của họ Nhân vật Hàm, một chiến sĩ cách mạng, đã trải lòng về những khó khăn trong cuộc sống và sự hy sinh của mình cho sự nghiệp xã hội chủ nghĩa: “Cuộc sống thường bạc bẽo, đã ném tôi ra lề sau khi xong việc.” Phụ nữ trong tác phẩm cũng tự bộc lộ bản thân qua ngôn ngữ giản dị, gắn liền với thân phận của họ, như trong câu nói: “Thà ở làng quê Bắc Ninh nhà em, cứ 16-17 là có con trai dạm hỏi.” Ngôn ngữ khẩu ngữ quen thuộc được sử dụng trong các cuộc đối thoại, như cuộc gặp gỡ giữa Đức Hàm và những người phụ nữ cấy lúa, tạo nên sự gần gũi và tự nhiên trong giao tiếp hàng ngày của quần chúng nhân dân.
Mấy bà đi cấy ghét mấy ông cán bộ hay “nói mồm” “chỉ tay năm ngón” quát lại:
- Giỏi thì xuống đây mà làm Mấy bà đâu biết là ông Bí thư tỉnh ủy nên chanh chua chỏng lỏn:
- Cái ngữ kia tối chỉ giỏi cấy mấy cái lông vào mu vợ
Chất liệu sáng tạo của Nguyễn Phan Hách nằm ở nền tảng ngôn ngữ, khi ông thổi hồn vào những trang viết bằng những điều giản dị và gần gũi với ngôn ngữ sinh hoạt của quần chúng Ông đã tạo ra “chất riêng” trong các tác phẩm của mình, thể hiện qua phong cách văn khẩu ngữ ngắn gọn, cô đọng Ông chia sẻ rằng cách kể chuyện này không chỉ dễ nhớ mà còn gợi mở một trường liên tưởng rộng lớn cho người đọc.
Ngôn ngữ tính dục
Trong văn chương cách mạng Việt Nam từ sau năm 1945, con người anh hùng đại diện cho cộng đồng được đề cao, trong khi con người cá nhân và bản năng bị đẩy lùi Khi xã hội thay đổi, con người giải phóng bản thể, như nhà văn Nguyễn Khải đã nhận định về sự tiếc nuối khi chỉ hiểu đời và người một nửa Nửa còn lại chính là bản năng, điều thiết yếu để con người không đánh mất chính mình M Bakhtin nhấn mạnh rằng nhiệm vụ của tiểu thuyết là tìm kiếm con người trong con người, và bản năng được đề cập ở đây chủ yếu là tình dục, một khía cạnh sâu sắc của nhân sinh Tính dục từ xưa đến nay luôn được khai thác, với ngôn ngữ biểu hiện đa dạng tùy thuộc vào ý đồ của tác giả Tiểu thuyết Việt Nam đương đại đang bùng nổ với nhiều tác phẩm khai thác vấn đề thân xác.
“Thế giới không có đàn bà” (Bùi Anh Tấn); “Dại Tình” (Bùi Bình Thi); “Xác phàm” (Nguyễn Đình Tú); “Nhật kí son môi” (Gào)…
Lựa chọn đề tài lịch sử với đầy ắp những sự kiện quan trọng của thế kỉ
XX song một số những trang văn của Nguyễn Phan Hách vẫn luôn chứa đựng những gợn sóng đầy tính dục Chính Nguyễn Phan Hách cũng tâm sự rằng
Nguyễn Phan Hách cho rằng sex là một phần cơ bản của cuộc sống, tương tự như trong thơ Hồ Xuân Hương, và ông không ngần ngại đưa những tình huống gợi dục vào tác phẩm của mình Ông khéo léo lồng ghép những khía cạnh này trong bối cảnh quen thuộc của các làng quê Việt Nam, nhằm miêu tả chân thực hiện thực cuộc sống mà không né tránh.
Nguyễn Phan Hách miêu tả sự "trần trụi" một cách tự nhiên, thể hiện bản năng con người giống như nhu cầu ăn uống hàng ngày Trong tiểu thuyết “Cuồng phong”, mối quan hệ ân ái giữa Phó Cối và Gái Nhỡ được khắc họa qua một tình huống bất ngờ, gợi nhớ đến cuộc tình của Thị Nở - Chí Phèo, phản ánh những thân phận bần cố trong xã hội Các cuộc tình trong tác phẩm thường đến chớp nhoáng, không có sự chuẩn bị trước Hình ảnh văn hóa xưa với sự gặp gỡ giữa ông chủ và nàng hầu cũng được tác giả khắc họa, tạo nên không gian gần gũi Lễ hội Chen trong “Mê Cung” là khoảnh khắc vàng của tình yêu, thể hiện sự quyện hòa giữa hai nhân vật dù chưa biết tên nhau Những phân đoạn táo bạo, như cuộc ân ái của Cả Cồ, mang đến cảm giác mạnh mẽ và say đắm Bên cạnh những giây phút hoang dại, tình yêu cũng được thể hiện với sự lãng mạn và dịu dàng, như khoảnh khắc giao hoan của Mỹ Dung và Uyliam trên bãi biển Nguyễn Phan Hách khéo léo đưa ra quan niệm mới mẻ về tình dục, coi đó là bản năng tự nhiên, không xâm phạm đến ai, thể hiện tư tưởng hiện đại về tình yêu và lạc thú.
Ngôn ngữ tính dục trong tiểu thuyết của Nguyễn Phan Hách không chỉ thể hiện qua những trang viết mang tính chất sex dân gian, mà còn khơi gợi những xúc cảm thẩm mỹ về vẻ đẹp hình thể của người phụ nữ Vẻ đẹp này được miêu tả một cách chân thực và tự nhiên, đầy nhục cảm, thể hiện sự tôn thờ của tác giả đối với cái đẹp Nguyễn Phan Hách trân trọng những giá trị tạo hóa ban tặng cho phụ nữ, và nâng niu vẻ đẹp đó như một trách nhiệm, nghĩa vụ trong các sáng tác của mình.
Hách thường nhấn mạnh hình ảnh bầu ngực của người phụ nữ, coi đó như biểu tượng cho sự sống và hạnh phúc, vượt qua mọi ranh giới của quy luật Trong tiểu thuyết của Nguyễn Phan Hách, bầu ngực trở thành hình ảnh đẹp đẽ, thể hiện sự hiện diện của cái đẹp và sự sống trên trái đất Như lời nhận xét của Lan trong “Người đàn bà buồn”, bầu ngực được ví như “hai đỉnh tuyết phủ”, biểu tượng cho sự trinh trắng và huyền bí Đồng thời, nó cũng phản ánh nỗi khao khát của ba người đàn ông khi chứng kiến vẻ đẹp quyến rũ của cô lái đò trong một chiều dạo chơi bên hồ.
Trong tiểu thuyết “Mê Cung” của Nguyễn Phan Hách, nhân vật Tâm được miêu tả với vẻ đẹp quyến rũ, khiến cho những người xung quanh cảm thấy kiêu hãnh và hạnh phúc khi được chiêm ngưỡng Sự khao khát về cái đẹp không chỉ đến từ nam giới mà còn từ những phụ nữ tu hành, họ tiếc nuối cho vẻ đẹp thanh xuân đã qua Hình ảnh gợi cảm của Nôen và những cảm xúc mạnh mẽ của nhân vật nữ khi chứng kiến vẻ đẹp ấy đã khơi dậy bản năng nguyên thủy trong con người Nguyễn Phan Hách khẳng định rằng đôi vú phụ nữ là biểu tượng của sự sống và cái đẹp, không có chúng, văn chương và nghệ thuật sẽ không tồn tại Những mô tả về thân hình nhân vật, từ Gái Nhỡ đến Vũ Hùng, đều thể hiện sức hút và sự gợi cảm, phản ánh một khía cạnh sâu sắc của bản năng con người trong hoàn cảnh khắc nghiệt.
Ngôn ngữ tính dục trong tác phẩm của Nguyễn Phan Hách được lồng ghép khéo léo, phản ánh sự kết nối giữa sex và nguồn gốc của mọi sự sống Tác giả miêu tả những khoảnh khắc "nhạy cảm" giữa trai gái một cách tinh tế, không rơi vào sự thô tục hay quá đà.
Giọng điệu
Giọng điệu là yếu tố cơ bản trong nghệ thuật kể chuyện, phản ánh quan điểm và thị hiếu thẩm mỹ của người sáng tạo, đồng thời thể hiện cá tính của tác giả qua hình tượng người kể chuyện Những biến đổi trong đời sống hậu hiện đại sau năm 1986 đã tác động mạnh mẽ đến tiểu thuyết, khiến mỗi nhà văn phải xây dựng giọng điệu riêng để khẳng định cái “tôi” cá nhân Giọng điệu không chỉ là yếu tố quan trọng xác định phong cách riêng của tác giả mà còn là đặc trưng của hình tượng tác giả trong tác phẩm Mỗi tác phẩm thường mang giá trị đa dạng với nhiều sắc thái, dựa trên một giọng điệu cơ bản, tạo nên sự phong phú và trở thành hóa thân của tâm hồn tác giả qua cảm hứng nghệ thuật trần thuật.
Giọng điệu trong tiểu thuyết đương đại Việt Nam rất phong phú, bao gồm các sắc thái như thương cảm, trữ tình, suồng sã, chua chát bi thương, và triết lý suy tưởng Bài nghiên cứu này sẽ tập trung vào hai đặc điểm giọng điệu nổi bật trong tác phẩm của Nguyễn Phan Hách: giọng điệu triết lý, suy nghiệm và giọng u mua hóm hỉnh.
3.3.1 Giọng điệu triết lý, chiêm nghiệm
Giọng điệu triết lý trong tác phẩm của Nguyễn Phan Hách thường được thể hiện qua những khẳng định và phủ định, nhằm nhấn mạnh thông điệp mà nhà văn muốn truyền tải Ông sử dụng các câu chuyện và tình huống mà nhân vật trải nghiệm để diễn đạt những triết lý về sự sống Phong cách này đặc biệt nổi bật trong các tiểu thuyết như “Mê cung”, “Cuồng phong” và “Người đàn bà buồn”.
Triết lý trong tiểu thuyết của Nguyễn Phan Hách thể hiện sâu sắc sự đối diện giữa sự sống và cái chết, nơi con người có những suy nghĩ và chiêm nghiệm về cuộc đời Nhân vật Dục trong tác phẩm "Mê cung" đã dũng cảm chấp nhận cái chết để tìm kiếm sự sống trong bối cảnh giải phóng miền Nam Quan niệm về cái chết được thể hiện một cách tự nhiên, như một kết thúc tất cả, trong khi sự sống vẫn tiếp tục tồn tại Không còn thời gian để do dự, con đường duy nhất để sống là phải liều lĩnh tiến về phía trước Sự sống được trân trọng, như trường hợp của Mỹ Dung trong "Người đàn bà buồn", khi cô cũng dũng cảm vượt tuyến vào Nam để tìm kiếm cuộc sống từ trong cái chết.
"Bờ bên kia đang tiến lại gần, những lùm cây đen ngòm nhưng lại vang lên tiếng lá xào xạc Khi chân Mỹ Dung chạm đất, cô nhận ra mình vẫn sống Đất đỡ lấy con người, gắn bó với sự sống."
Trong cuộc sống đầy thử thách, con người phải không ngừng vươn lên để tránh tụt lại phía sau Nguyễn Phan Hách đã thể hiện triết lý này qua nhân vật Đức Vĩnh trong tiểu thuyết "Cuồng phong", nơi ông khám phá hành trình từ một chàng trai trẻ đến khi về già Đức Vĩnh từng tin rằng sức mạnh là chân lý, và ông không ngần ngại tìm kiếm danh vọng và quyền lực Tuy nhiên, sau những biến động của thời đại, ông đã mất tất cả và nhận ra rằng cuộc đời thực sự vô nghĩa nếu chỉ chạy theo danh lợi Những trải nghiệm đau thương đã giúp ông hiểu rằng cuộc sống chứa đựng nhiều nghịch lý, và con người phải chịu trách nhiệm cho tham vọng của mình Cuối cùng, chúng ta cần thích nghi với những hoàn cảnh khó khăn để tồn tại.
Nguyễn Phan Hách khẳng định rằng “Cái đẹp đứng trên chính trị” và không nên lợi dụng cái đẹp để truyền tải thông điệp chính trị, vì cái đẹp có giá trị độc lập của nó Dù thế giới có thay đổi ra sao, cái đẹp vẫn giữ nguyên giá trị và cần được trân trọng Những triết lý này được phản ánh qua cuộc sống và tâm tư của các nhân vật trong tiểu thuyết, thể hiện những trăn trở và day dứt về những biến động xã hội.
Nguyễn Phan Hách, như một nhân chứng lịch sử, đã trải qua những biến động của Việt Nam trong thế kỷ XX, từ hai cuộc kháng chiến đến sự thay đổi xã hội chóng mặt Ông nhận ra rằng khi đồng tiền trở thành kim chỉ nam cho cuộc sống, giá trị con người bị định nghĩa bởi tài chính: “Có tiền, con người mới có trọng lượng.” Tuy nhiên, ông cũng tự phản biện, chỉ ra rằng sự giàu có không đồng nghĩa với tình người và sự gắn kết gia đình Viết Thiều, trước khi ra đi, đã thể hiện những suy tư sâu sắc về tương lai, khi con người đạt đến cực điểm của sự giàu có nhưng lại thiếu vắng tình cảm và sự đoàn kết: “Khi con người được thỏa mãn đầy đủ nhu cầu vật chất thì đồng tiền vô nghĩa.”
Giọng điệu của Nguyễn Phan Hách thể hiện sự sắc bén và mạnh mẽ, như một lời thách thức đối với cuộc sống, nhưng cũng không thiếu những khoảnh khắc buồn bã và lạc lõng Đôi khi, trong tác phẩm của ông, ta cảm nhận được sự hoài nghi về những giá trị đích thực của cuộc sống.
Cuộc sống đầy rẫy những quy luật không thể tránh khỏi, và con người không chỉ tồn tại để tham gia vào những buổi tiệc tùng Mỗi cá nhân phải đối mặt với hậu quả từ những tham vọng của chính mình Để sống sót, chúng ta cần thích nghi với những hoàn cảnh khó khăn và đau khổ thường gặp Thời gian trôi qua không thể quay lại, mọi thứ đều biến mất, từ sắc thái đến hư vô Dù nước hồ vẫn trong như thuở ban đầu, cuộc đời con người lại đã thay đổi quá nhiều, nhưng mặt hồ vẫn giữ được sự bình lặng.
Cuộc đời con người không tránh khỏi những bão giông, và chúng ta không thể lấy lại những năm tháng trong trẻo và hồn nhiên đã qua Dù nước đục có thể được làm sạch, nhưng cuộc sống một khi đã nhuộm màu sẽ không bao giờ trở về như trước.
Nguyễn Phan Hách thể hiện sự trăn trở về những biến chuyển nhỏ trong cuộc sống, nhận ra rằng cuộc đời không chỉ có hoa tươi mật ngọt mà còn có gai và mật đắng Ông khẳng định rằng cuộc sống là một tổng hợp đa dạng, cần đủ vị và mùi, thiếu một yếu tố nào đó sẽ dẫn đến khổ đau Sống một cuộc đời hoàn hảo đôi khi lại mang đến cảm giác thiếu thốn Với giọng điệu triết lý và sâu sắc, Nguyễn Phan Hách khuyến khích người đọc suy ngẫm về cuộc sống và những giá trị mà con người luôn khao khát.
3.3.2.Giọng điệu u mua, hóm hỉnh
Tiểu thuyết không chỉ xuất phát từ lý thuyết mà còn từ tinh thần hài hước, như Bakhtin đã chỉ ra rằng tiếng cười giúp xóa nhòa khoảng cách giữa các giá trị Ông cũng nhấn mạnh rằng tiếng cười là yếu tố thiết yếu cho sự phát triển của tiểu thuyết, vì ở những nền văn học thiếu tiếng cười, tiểu thuyết khó có thể nảy nở Tiếng cười không chỉ làm cho tác phẩm văn học trở nên ấn tượng mà còn phản ánh sự gần gũi với cuộc sống thực tại, nơi mà những giá trị nhân văn được khám phá sâu sắc Sự đa dạng trong các phạm trù thẩm mỹ khiến tiểu thuyết trở nên gần gũi hơn với đời sống hàng ngày, đồng thời cho phép cái bi kịch không còn bị né tránh, mà tinh thần hài hước lại ngày càng gia tăng, tạo nên sự mới mẻ và phong phú cho văn chương trong thời kỳ đổi mới.
Nguyễn Phan Hách thường đề cập đến các vấn đề lịch sử trong tác phẩm của mình, nhưng lại thể hiện chúng qua giọng điệu dí dỏm và hài hước Trong tiểu thuyết “Cuồng phong”, cuộc đối chất giữa Huệ và Phó Cối trong phiên xét xử địa chủ không chỉ hài hước mà còn bi kịch Huệ, con gái của Phó Cối, xuất hiện như một sản phẩm của mối tình "gần chuồng lợn" với Gái Nhỡ Phân đoạn này diễn ra trong bối cảnh chênh lệch địa vị rõ rệt, khi Huệ ở vị thế bề trên, còn Phó Cối là kẻ dưới đang bị xét xử, tạo nên một tình huống đối lập thú vị trên phiên tòa đặc biệt, mang lại tiếng cười sảng khoái và tự nhiên.
Phó Cối đứng trước tòa, bị cáo buộc vì hành vi làm cối cho những nhà giàu trong khi bỏ mặc người nghèo Huệ đã chỉ trích ông ta vì đã hỗ trợ cho Quốc dân Đảng, khiến nhiều người tố cáo ông từng canh gác cho các cuộc họp của họ Khi bị chất vấn, Phó Cối chỉ biết cúi đầu im lặng.
- Dạ…Quốc dân Đảng đóng cối làm gì ạ?
- Làm gì kệ nó - Huệ quát lại - Lão thấy bọn Quốc dân Đảng hoạt động chống phá như thế nào?
- Nhưng những ai là Quốc dân Đảng ạ?