Đối tƣợng và phạm vi nghiên cứu
Đối tượng
Luận án nghiên cứu đặc điểm và tiến trình của truyện ngắn Việt Nam sau năm 1975 về đề tài chiến tranh Nghiên cứu này khảo sát các phương diện chính của thể loại truyện ngắn, bao gồm sự thay đổi trong quan niệm nghệ thuật về hiện thực và con người, khuynh hướng sáng tác, cùng với thế giới nhân vật đa chiều Bên cạnh đó, luận án cũng làm nổi bật những đặc sắc trong phương thức biểu hiện của truyện ngắn về chiến tranh đương đại.
Phạm vi
Chiến tranh là một chủ đề lớn, xuất hiện rải rác trong tác phẩm của nhiều nhà văn, sách báo và tạp chí Do đó, luận án này tập trung khảo sát những tác phẩm được tuyển chọn từ các tuyển tập truyện ngắn về chiến tranh, đặc biệt là các tác phẩm liên quan đến biên giới Tây Nam và những truyện ngắn đoạt giải từ tạp chí Văn nghệ quân đội.
Từ năm 1975 đến 2016, luận án nghiên cứu các truyện ngắn viết và công bố sau năm 1975 về chủ đề chiến tranh của một số tác giả tiêu biểu Những tác phẩm này đã thu hút sự quan tâm của dư luận, đặc biệt là các tác phẩm viết về kháng chiến chống Pháp, Mỹ, chiến tranh bảo vệ biên giới phía Bắc, biên giới Tây Nam và nghĩa vụ quốc tế Trong khuôn khổ nghiên cứu, số lượng truyện ngắn được đề cập đến cho mỗi cuộc chiến tranh là ngẫu nhiên và được khảo sát một cách tổng quát Chúng tôi sẽ gọi chung các tác phẩm này là truyện ngắn sau 1975 viết về chiến tranh.
Phương pháp nghiên cứu
Trong quá trình thực hiện, luận án sử dụng một số phương pháp nghiên cứu cơ bản sau:
Phương pháp lịch sử - xã hội được áp dụng để phân tích tác động của bối cảnh lịch sử và xã hội Việt Nam trong thời kỳ chiến tranh và giai đoạn hòa bình, từ đó làm nổi bật sự đổi mới trong các tác phẩm truyện ngắn về chiến tranh Việc đặt truyện ngắn này trong tiến trình lịch sử văn học dân tộc và thể loại truyện ngắn giúp đánh giá một cách khách quan và khoa học những đặc điểm cũng như sự cách tân của thể loại này.
Chúng tôi áp dụng phương pháp so sánh để đặt truyện ngắn sau 1975 về chiến tranh trong mối tương quan với giai đoạn trước và với truyện ngắn nói chung, từ cả góc độ đồng đại và lịch đại Qua đó, chúng tôi nhận diện được những nét tương đồng và khác biệt, đồng thời khám phá sự kế thừa đặc trưng và phẩm chất thể loại truyền thống, cùng với những cách tân, sáng tạo của các tác giả đương đại.
Phương pháp tiếp cận thi pháp học giúp phân tích các yếu tố thi pháp cơ bản trong truyện ngắn về chiến tranh đương đại, bao gồm quan niệm về nghệ thuật và con người, cốt truyện, tình huống, nghệ thuật trần thuật và ngôn ngữ Việc nghiên cứu những yếu tố này không chỉ làm nổi bật giá trị nghệ thuật của tác phẩm mà còn phản ánh sâu sắc hiện thực xã hội và tâm tư con người trong bối cảnh chiến tranh.
- Phương pháp loại hình: để khu biệt đặc trưng, phân chia nhân vật thành các kiểu loại
Phương pháp nghiên cứu liên ngành là một cách tiếp cận hiệu quả trong luận án, kết hợp giữa nghiên cứu văn học và các lĩnh vực như xã hội học, tâm lý học, và phân tâm học Phương pháp này giúp phân tích và đánh giá đối tượng nghiên cứu một cách toàn diện và sâu sắc hơn.
Thao tác phân tích tổng hợp được áp dụng xuyên suốt trong luận án nhằm đưa ra những kiến giải khái quát, dựa trên việc phân tích các vấn đề lý luận trong tác phẩm cụ thể Mục tiêu là đánh giá diện mạo và sự vận động của truyện ngắn về chiến tranh sau năm 1975.
Đóng góp mới của luận án
- Qua việc tìm hiểu truyện ngắn Việt Nam sau 1975 về chiến tranh, luận án bổ sung một cách nhìn truyện ngắn đương đại
Nghiên cứu truyện ngắn về đề tài chiến tranh dựa trên lý luận và thực tiễn khảo sát tác phẩm, luận án đánh giá tác động của sự thay đổi bối cảnh hiện thực, tư tưởng và quan niệm nghệ thuật đến thể loại này Qua đó, những góc nhìn mới và sự mở rộng biên độ phản ánh hiện thực đã làm sáng tỏ sự đa dạng và đa diện của con người, nhân vật trong truyện ngắn.
Luận án phân tích những đặc điểm kế thừa và đổi mới trong nghệ thuật truyện ngắn về chiến tranh sau 1975, nhấn mạnh các xu hướng cách tân trong nghệ thuật trần thuật, tổ chức cốt truyện, và tạo dựng tình huống Bài viết cũng đề cập đến ngôn ngữ mang đậm hơi thở của đời sống văn chương hiện đại, góp phần tạo nên sức hấp dẫn và sự mới mẻ cho thể loại truyện ngắn này.
Luận án cung cấp cái nhìn tổng quát và chi tiết về sự phát triển và biến đổi của truyện ngắn về chiến tranh, nhấn mạnh tính sáng tạo và sự tiếp nối của thể loại này trong lịch sử văn học dân tộc.
Cấu trúc của luận án
Ngoài phần mở đầu và kết luận, luận án được tổ chức thành bốn chương nhƣ sau:
Chương 1 Tổng quan tình hình nghiên cứu Chương 2 Những hướng tiếp cận mới về hiện thực chiến tranh Chương 3 Các loại hình nhân vật chủ yếu
Chương 4 Những phương thức nghệ thuật đặc sắc
TỔNG QUAN TÌNH HÌNH NGHIÊN CỨU
Đặc trƣng thể loại truyện ngắn
1.1.1 Khái niệm Đã có nhiều khái niệm đƣợc đƣa ra bởi những nhà nghiên cứu và sáng tác văn học nhưng dường như vẫn chưa thể quy đồng về một mẫu số chung khả dĩ Nhiều ý kiến cho thấy tính đa dạng, phức tạp, khó định danh đầy đủ cho thể loại này L Louvel và C Verley đã bày tỏ quan niệm: “chúng tôi thấy nên trung thực và thận trọng tuyên bố ngay từ đầu là chúng tôi sẽ không đƣa ra đây một định nghĩa cho truyện ngắn mà có thể mọi người đang chờ đợi, truyện ngắn là một thể loại mà nét đặc trƣng cơ bản chính là ở chỗ nó luôn tuột khỏi mọi ý đồ định nghĩa nó” [158, tr 31] Ở phương Tây, từ thế kỉ XIX, lý thuyết về truyện ngắn đã được nghiên cứu Trong Từ điển văn học Pháp ngữ định nghĩa: “Với nhiều người, truyện ngắn so với tiểu thuyết nhƣ phim ngắn so với phim dài Truyện ngắn là bài tập của các nhà văn duy mĩ”[158, tr 27] Trong cuốn sách Đọc truyện ngắn của
Daniel Grojnowski (Phùng Ngọc Kiên, Trần Hinh dịch) nghiên cứu về các vấn đề xoay quay thể loại truyện ngắn Theo tác giả dẫn, Từ điển Robert (tập
Truyện ngắn được định nghĩa là một thể loại văn học ngắn gọn, có cấu trúc kịch thống nhất, với số lượng nhân vật hạn chế và tâm lý nhân vật chỉ được khai thác ở mức độ ảnh hưởng đến sự kiện trung tâm Theo một số phân tích, truyện ngắn có thể xoay quanh những sự kiện không quan trọng, nhưng vẫn tóm tắt được toàn bộ sự tồn tại hoặc diễn biến của số phận trong một khoảng thời gian ngắn Dù nội dung có thế nào, người kể chuyện vẫn phải tuân thủ một khuôn khổ thời gian đọc hạn chế, tạo nên sự súc tích và tập trung vào những sự kiện nổi bật Quan niệm này phản ánh cách hiểu hiện đại về truyện ngắn ngày nay.
Các nhà văn Nga có nhiều quan niệm đa dạng về truyện ngắn Pautovkin nhận định rằng "Truyện ngắn là một câu chuyện viết ngắn gọn, trong đó cái không bình thường hiện ra như một điều bình thường, và cái bình thường lại trở nên không bình thường." Trong khi đó, A Tolstoy cũng có những ý kiến riêng về thể loại này.
Truyện ngắn được coi là một hình thức nghệ thuật khó khăn nhất, theo Truman Capote, đó là tác phẩm nghệ thuật có chiều sâu nhưng không dài Mặc dù thể loại này phát triển mạnh mẽ và mang lại thành công cho nhiều nhà văn Mỹ thế kỷ XX, nó vẫn chia sẻ với các tác giả châu Âu quan điểm rằng truyện ngắn là một "định nghĩa không thể tìm được" Trong văn học, truyện ngắn tồn tại trong "tính linh hoạt vô hạn", vì vậy không có định nghĩa nào có thể bao quát tất cả các hình thức truyện ngắn hiện đại trên thế giới.
Tuy nhiên, xác định truyện ngắn với vị trí độc lập, Lê Huy Bắc cho rằng:
Truyện ngắn không thể bị ràng buộc bởi các kỹ thuật của tiểu thuyết, mà cần phản ánh đúng đặc trưng của thể loại Do đó, việc xác định khái niệm cho truyện ngắn phải dựa trên những đặc điểm riêng biệt của nó, nhằm đảm bảo sự phù hợp và chính xác trong việc phân loại.
Theo Từ điển thuật ngữ văn học, truyện ngắn được định nghĩa là "tác phẩm tự sự cỡ nhỏ", khác với tiểu thuyết, thể loại này không chiếm lĩnh toàn bộ đời sống mà thường tập trung vào việc khắc họa một hiện tượng hay phát hiện những nét bản chất trong quan hệ nhân sinh và đời sống tâm hồn của con người.
Truyện ngắn được định nghĩa là thể loại văn học có dung lượng nhỏ hơn truyện vừa, tập trung vào việc mô tả một khoảnh khắc trong cuộc sống, thường là một hoặc vài biến cố diễn ra trong một giai đoạn nhất định của nhân vật Thể loại này không chỉ phản ánh một khía cạnh nào đó của tính cách nhân vật mà còn thể hiện những vấn đề xã hội quan trọng.
Truyện ngắn là thể loại tác phẩm tự sự cỡ nhỏ, thường viết bằng văn xuôi, phản ánh nhiều khía cạnh của đời sống con người và xã hội Điểm nổi bật của truyện ngắn là dung lượng hạn chế, phù hợp cho việc độc giả đọc liền mạch mà không bị ngắt quãng.
Chúng tôi thấy có sự bổ sung cho nhau để làm rõ điểm đặc trƣng của truyện ngắn nhƣ sau:
- Là tác phẩm văn xuôi tự sự hƣ cấu cỡ nhỏ, phù hợp với việc đọc nó liền một mạch không nghỉ
- Thường nhằm khắc họa một hiện tượng, phát hiện một đặc tính trong quan hệ con người hay trong đời sống tâm hồn con người
- Truyện ngắn hiện đại là một kiểu tƣ duy mới, một cách nhìn cuộc đời, một cách nắm bắt cuộc sống rất riêng mang tính chất thể loại
Truyện ngắn khác biệt so với tiểu thuyết và truyện vừa nhờ vào dung lượng phản ánh và cách thức thể hiện hiện thực Thể loại này mang lại những ưu điểm nổi bật với sự nhỏ gọn và tính chất dồn nén, giúp truyền tải ý tưởng một cách súc tích và hiệu quả.
Trong quá trình phát triển thể loại truyện ngắn, các đặc điểm mới đã được bổ sung nhờ sự pha trộn và tiếp xúc với các thể loại khác cũng như ảnh hưởng của thời đại Nội dung của thể loại này được làm rõ hơn thông qua những yếu tố thi pháp cơ bản.
Truyện ngắn là một thể loại văn học được nghiên cứu và thảo luận sôi nổi trong đời sống văn chương hiện đại, giữ vai trò quan trọng trong các công trình văn học sử cũng như trong những bài viết đánh giá, tổng kết giai đoạn văn học.
Thể loại truyện ngắn hiện vẫn chưa có sự thống nhất về cơ sở lí luận, mặc dù đã có nhiều công trình nghiên cứu Trong "Sổ tay truyện ngắn" của Vương Trí Nhàn, tác giả nêu rõ sự phức tạp trong việc định nghĩa và xác định đặc trưng của thể loại này, cho rằng truyện ngắn chỉ là một dạng tiểu thuyết đặc biệt, không có lí thuyết riêng mà phụ thuộc vào lí thuyết tiểu thuyết Bùi Việt Thắng cũng khẳng định rằng truyện ngắn là một bộ phận của tiểu thuyết, và lí thuyết của nó dựa vào lí thuyết chung của tiểu thuyết.
Cuộc tranh luận về định danh thể loại truyện ngắn hiện đại vẫn chưa có sự thống nhất, không chỉ ở Việt Nam mà còn ở phương Tây Nhiều ý kiến đã được đưa ra về sự ra đời và khái niệm của thể loại này, với quan điểm cho rằng truyện ngắn hiện đại bắt nguồn từ Anh với tác phẩm The Two Drovers của Walter Scott vào năm 1827, trong khi một số ý kiến khác cho rằng nó bắt đầu từ Mỹ với Twice-Told Tales của Nathaniel Hawthorne vào năm 1837 Tại Việt Nam, khái niệm truyện ngắn hiện đại chỉ xuất hiện từ đầu thế kỷ XX, mặc dù một số nhà nghiên cứu như Bùi Việt Thắng cho rằng có những dấu hiệu từ văn xuôi trung đại thế kỷ XI Từ thế kỷ XV, truyện viết đã mang tính nghệ thuật và đến cuối thế kỷ XIX, đầu thế kỷ XX, truyện ngắn hiện đại bắt đầu phát triển mạnh mẽ, đạt đến đỉnh cao và có sự biến đổi trong cấu trúc thể loại, bổ sung nhiều kiểu loại mới.
Truyện ngắn Việt Nam đã hình thành từ văn học dân gian và trung đại, với sự phân biệt rõ ràng giữa “truyện ngắn hiện đại” và “truyện ngắn trung đại” Truyện ngắn hiện đại kế thừa truyền thống nhưng cũng chịu ảnh hưởng từ truyện ngắn phương Tây Thể loại này không chỉ là một phần của văn xuôi mà còn có những quy chuẩn lý thuyết riêng, khác biệt với các thể loại như tiểu thuyết, truyện vừa, kịch, thơ và ký.
Khái niệm "truyện ngắn hiện đại" được phân biệt rõ ràng với "truyện ngắn cổ điển" nhờ vào những đặc trưng thể loại khác biệt Trong khi truyện ngắn cổ điển tập trung vào cốt truyện tiêu biểu, khắc hoạ tính cách nhân vật và lối kể chuyện khách quan theo trình tự thời gian, thì truyện ngắn hiện đại cho thấy sự tương tác thể loại phong phú, bút pháp trần thuật đa dạng, nhân vật có thể bị mờ hoá và hình thức kết cấu cũng rất đa dạng.
1.1.2 Một số đặc trưng của truyện ngắn hiện đại
Văn học về chiến tranhViệt Nam- từ những góc nhìn
Chiến tranh là một chủ đề quan trọng trong văn học toàn cầu và đặc biệt là ở Việt Nam, nơi mà nhiều tác phẩm văn học đã chọn chiến tranh làm nguồn cảm hứng Với lịch sử dài dằng dặc các cuộc chiến tranh cách mạng nhằm giải phóng dân tộc và bảo vệ chủ quyền, chiến tranh trở thành đề tài trung tâm trong nhiều giai đoạn văn học Việt Nam Trong văn học hiện đại, chủ đề này vẫn tiếp tục thu hút sự quan tâm của các nhà văn.
1.2.1Bàn về văn học đề tài chiến tranh Việt Nam
Cuộc chiến tranh ở Việt Nam trong thế kỷ XX đã trở thành nguồn cảm hứng cho nhiều tác phẩm văn học, làm nổi bật vai trò và giá trị của đề tài này trong văn học hiện đại Sự dịch chuyển trong cách tiếp cận và thể hiện chiến tranh trong các tác phẩm văn học hiện nay là một vấn đề đặc biệt thu hút sự quan tâm của giới nghiên cứu và phê bình.
Nhiều tác giả nổi bật trong lĩnh vực văn học về chiến tranh như Đinh Xuân Dũng, Tôn Phương Lan, Lê Thành Nghị, và Nguyễn Thanh Tú Đặc biệt, Đinh Xuân Dũng đã có nhiều nghiên cứu giá trị được xuất bản trên báo chí và tập hợp trong cuốn sách "Văn học, Văn hóa, Tiếp nhận và suy nghĩ" Trong đó, các bài viết của ông đề cập đến các chủ đề như hình tượng người cầm vũ khí trong văn học Việt Nam, vai trò của văn học trong chiến tranh cách mạng, và sự sáng tạo văn học trong bối cảnh chiến tranh Ông cũng phân tích sự biến đổi trong tư duy sáng tạo của các nhà văn viết về chiến tranh và sự phát triển của văn học Việt Nam qua hai giai đoạn khác nhau.
Bài viết của nhà nghiên cứu Đinh Xuân Dũng cung cấp cái nhìn sâu sắc về văn học chiến tranh trong lịch sử dân tộc, đặc biệt là sau năm 1975, nhấn mạnh khát vọng giải quyết các vấn đề hiện tại của xã hội Ông chỉ ra rằng sự đổi mới tư duy nghệ thuật là nhu cầu thiết yếu trong văn học về chiến tranh, thể hiện qua tính đa dạng trong cách khái quát hiện thực và đánh giá tác động của chiến tranh đối với con người và cộng đồng Nhiều nhà văn đã chọn cách tiếp cận vi mô, tập trung vào số phận cá nhân và những biến động tâm lý trong bối cảnh chiến tranh Tác giả phân chia văn học chiến tranh thành hai giai đoạn: trong và sau chiến tranh, với ba khuynh hướng chính: mô tả sự kiện, tìm kiếm mất mát và đau thương, và phân tích sâu sắc mối quan hệ phức tạp giữa con người và biến cố chiến tranh Nghiên cứu này chủ yếu tập trung vào nội dung của văn xuôi chiến tranh, ít đề cập đến hình thức nghệ thuật.
Tôn Phương Lan, nhà nghiên cứu nổi bật trong lĩnh vực văn học chiến tranh, đã có nhiều bài viết quan trọng được đăng trong cuốn Văn chương và cảm nhận, như "Chiến tranh trong những tác phẩm văn xuôi được giải" và "Người lính trong văn xuôi viết về chiến tranh của những nhà văn cầm súng" Các bài viết này cung cấp cái nhìn tổng quát về văn xuôi sau 1975 và truyện ngắn chiến tranh, nhấn mạnh sự đổi mới trong quan niệm và cách tiếp cận hiện thực phức tạp Nghệ thuật văn xuôi chiến tranh cũng thể hiện sự cách tân qua thủ pháp đồng hiện và đa dạng giọng điệu người kể chuyện, cho thấy quá trình tìm kiếm và thể nghiệm liên tục Nhân vật người lính sau chiến tranh được khắc họa đa chiều, phản ánh những thách thức trong cuộc sống mới, và tác giả thường đưa ra những phân tích sâu sắc về các khía cạnh của văn xuôi chiến tranh.
Trong hơn bốn mươi năm qua, từ sau giải phóng, nhiều tác giả đã tích cực nghiên cứu và viết về đề tài chiến tranh, với nhiều bài viết xuất hiện trên các tạp chí lớn như Văn nghệ Quân đội, Văn học và Sông Hương Sự xuất hiện liên tục của các bài viết này cho thấy sự quan tâm sâu sắc của giới sáng tác, nghiên cứu và phê bình đối với văn học chiến tranh, đặc biệt là truyện ngắn Theo thống kê chưa đầy đủ, từ năm 1975 đến nay, Tạp chí Văn nghệ Quân đội đã đăng tải khoảng hơn 70 bài viết liên quan đến văn học và truyện ngắn về chiến tranh của các tác giả trong và ngoài nước.
Nghiên cứu về đề tài chiến tranh trong văn học Việt Nam hiện đại đã thu hút sự quan tâm của nhiều tác giả, với những bài viết tiêu biểu như "Mấy ý kiến về đề tài chiến tranh và sự chi phối của nó trong văn học Việt Nam hiện đại" của Đặng Quốc Nhật, "Qua những cuốn sách gần đây viết về chiến tranh" của Lê Thành Nghị, và "Góp bàn về đề tài sáng tác đề tài chiến tranh và quân đội" của Ngô Thảo Ngoài ra, Xuân Thiều trong "Đào xới vào chiều sâu của hiện thực chiến tranh" cũng đã làm nổi bật những khía cạnh sâu sắc của chiến tranh Các tác phẩm như "Viết về chiến tranh" và "Người lính chiến tranh và nhà văn" của Nguyễn Minh Châu, cùng với "Văn học và đề tài chiến tranh" của Ngô Vĩnh, đã góp phần làm phong phú thêm cuộc thảo luận về ảnh hưởng của chiến tranh trong văn học.
Bình) [16], Đề tài LLVT và chiến tranh cách mạng (Quách Đại Hải) [55], Viết về chiến tranh đôi điều suy ngẫm (Chu Lai) [74], Đề tài chiến tranh với những người viết (Nguyễn Đình Tú) [177], và Văn xuôi viết về người lính (Sương Nguyệt) đều thể hiện những góc nhìn sâu sắc về cuộc chiến tranh cách mạng và hình ảnh người lính trong văn học Những tác phẩm này không chỉ phản ánh hiện thực khốc liệt của chiến tranh mà còn khắc họa tâm tư, tình cảm của những người tham gia, góp phần làm phong phú thêm bức tranh văn học Việt Nam.
Minh) [89], Đã đến lúc cần một cách nhìn toàn diện khi viết về chiến tranh
Văn học Chiến tranh và Người lính vẫn giữ được giá trị và sức sống qua nhiều thế hệ, như Nguyễn Khắc Phê đã chỉ ra Lực lượng sáng tác văn học trẻ trong quân đội đóng vai trò quan trọng trong việc kết nối quá khứ, hiện tại và tương lai, theo Ngô Vĩnh Bình Các tác phẩm được giải thưởng văn học về đề tài chiến tranh cách mạng và lực lượng vũ trang của Hội nhà văn Việt Nam, như Xuân Thiều đã điểm qua, thể hiện sự đa dạng và chiều sâu trong sáng tác Nguyễn Hữu Quý mang đến một cái nhìn mới mẻ khi viết về chiến tranh, trong khi Nguyễn Văn Long khám phá văn xuôi sau 1975 về cuộc kháng chiến chống Mỹ, góp phần làm phong phú thêm bức tranh văn học dân tộc.
Đề tài chiến tranh được coi là một vùng thẩm mỹ đặc biệt trong văn học, thu hút cả nhà văn trưởng thành lẫn lớp nhà văn trẻ Các tác giả đang tìm kiếm hướng đi mới để phản ánh chiến tranh một cách hấp dẫn và toàn diện hơn, đồng thời cần đổi mới quan niệm nghệ thuật và hình thức thể hiện Tinh thần lạc quan và hy vọng vào những sáng tác mới từ thế hệ nhà văn trẻ được nhiều nhà phê bình ủng hộ Tuy nhiên, vẫn còn nhiều khó khăn trong việc sáng tác các tác phẩm xứng tầm với cuộc kháng chiến của dân tộc Nguyễn Minh Châu trong bài "Viết về chiến tranh" (1978) đã chỉ ra rằng văn học trước đây thường chú trọng vào sự kiện hơn là con người, dẫn đến việc nhân vật trở nên mờ nhạt Ông nhấn mạnh rằng hiện thực trong văn học kháng chiến thường là “hiện thực một chiều,” cần được nhìn nhận nghiêm túc và thay đổi tư duy sáng tạo.
Trong bài viết "Người lính chiến tranh và nhà văn", tác giả nhấn mạnh rằng nhà văn Việt Nam mới chỉ khai thác một phần nhỏ về cuộc sống của những con người bình thường, nhưng lại phản ánh số phận của cả đất nước Ông chỉ ra rằng việc viết về chiến tranh hiện nay không chỉ dừng lại ở những khía cạnh heroism mà còn đề cập đến những mặt trái của nó, bao gồm toan tính cá nhân, dục vọng, và những khoảnh khắc yếu đuối của con người Điều này dẫn đến những số phận cuộc đời có thể bị đổ vỡ hoặc thành công do những tính toán cá nhân Tác giả khẳng định rằng "mảnh đất chiến tranh" mà các nhà văn quân đội khám phá là vô cùng rộng lớn và sâu sắc, mở ra nhiều cơ hội cho sự sáng tạo và khám phá.
Nguyễn Văn Long thì đƣa ra cái nhìn khái quát trong bài viết Văn xuôi sau
Vào năm 1975, tác phẩm viết về cuộc kháng chiến chống Mỹ đã nhấn mạnh rằng việc tái hiện lịch sử cần gắn liền với việc khám phá số phận và diễn biến của con người Tác giả khẳng định tầm quan trọng của việc hiểu rõ những câu chuyện cá nhân trong bối cảnh lịch sử để phản ánh chân thực hơn về cuộc chiến và những ảnh hưởng của nó đến đời sống con người.
Chiến tranh không chỉ là một biến động lớn trong lịch sử mà còn chứa đựng những phức tạp về số phận của hàng triệu con người Nhà nghiên cứu nhận thấy tiểu thuyết và truyện ngắn về chiến tranh đang phát triển mạnh mẽ, với xu hướng tập trung vào những khoảnh khắc hàng ngày và tâm lý nhân vật Các nhân vật không còn chỉ là đại diện cho một tập thể mà trở thành những cá thể độc đáo, thể hiện cảm nhận và trải nghiệm của thế hệ mình Khi đó, chiến tranh được xem như yếu tố ảnh hưởng đến việc hình thành và biến đổi giá trị đạo đức cá nhân, thay vì chỉ là một sự kiện xã hội lịch sử Nhiệm vụ của văn học sau chiến tranh là khám phá số phận cá nhân con người.
Lê Thành Nghị trong bài Qua những cuốn sách gần đây viết về chiến tranh
Bài viết khái quát mô típ con người trong bối cảnh chiến tranh, mở rộng và đào sâu hiện thực cuộc chiến Không khí dân chủ đã giúp các nhà văn vượt qua sự dè dặt, cho phép họ đề cập đến những vấn đề nhức nhối về hạnh phúc và tâm sinh lý giới tính Tác giả nhận định rằng tư duy sáng tạo của các nhà văn đã có sự thay đổi đáng kể sau chiến tranh, với việc chiến tranh được tái hiện một cách chân thực hơn và có những quan niệm thẩm mỹ mới về con người tham gia chiến tranh Điều này cho thấy nhiều khía cạnh của chiến tranh vẫn chưa được khai thác đầy đủ, và nhiều vấn đề của cuộc sống hiện tại có nguồn gốc sâu xa từ chiến tranh, bao gồm cả kết quả và hậu quả của nó.
Trong lĩnh vực văn học, các cuộc tọa đàm về văn học chiến tranh, cách mạng và người lính diễn ra thường xuyên, tạo cơ hội cho giới sáng tác, nghiên cứu và phê bình trao đổi thẳng thắn về những tâm huyết và kỳ vọng của họ Điều này thể hiện sự quan tâm sâu sắc của các tác giả đối với một đề tài không thể quên, đồng thời khẳng định tầm quan trọng của việc tương tác và gợi nhắc về những vấn đề lịch sử và con người trong sáng tác.
NHỮNG HƯỚNG TIẾP CẬN MỚI VỀ HIỆN THỰC CHIẾN TRANH
Sự đổi mới quan niệm nghệ thuật về hiện thực và con người
2.1.1 Sự thay đổi quan niệm nghệ thuật và cảm hứng sáng tác
Theo Từ điển thuật ngữ văn học, quan niệm nghệ thuật đƣợc giải thích là
Nghệ thuật là nguyên tắc cắt nghĩa thế giới và con người, thể hiện đời sống với chiều sâu nhất định Nó miêu tả một cách hữu hạn về cuộc đời vô hạn, với hình tượng nghệ thuật được mở đầu và kết thúc ở những điểm cụ thể, từ góc độ nhất định Quan niệm nghệ thuật tạo nên mô hình tổng quát về thế giới và con người, từ đó tác giả khắc họa hình ảnh con người và số phận cụ thể, tổ chức mối quan hệ giữa các nhân vật, giải quyết xung đột và xây dựng kết cấu tác phẩm.
Hệ thống nghệ thuật thể hiện giới hạn tối đa trong cách hiểu về thế giới và con người, phản ánh khả năng chiếm lĩnh đời sống của nó Điều này được thể hiện qua điểm nhìn nghệ thuật, chủ đề cảm nhận cuộc sống, các hằng số tâm lý của nhân vật, kiểu nhân vật và các biến cố mà tác phẩm cung cấp, cũng như cách xử lý các biến cố và mối quan hệ giữa các nhân vật.
Quan niệm nghệ thuật về hiện thực là cách mà nhà văn nhìn nhận và miêu tả cuộc sống trong tác phẩm của mình, chọn lọc một lát cắt riêng để phản ánh giá trị nhất định của vấn đề Việc xác định góc độ hiện thực và ý nghĩa mà nó thể hiện là kết quả của quá trình tìm tòi và suy nghĩ của người viết Bên cạnh đó, quan niệm nghệ thuật về con người thể hiện cách nhìn, cảm nhận và giải thích của nhà văn về con người, được thể hiện trong từng tác phẩm và gắn liền với sự sáng tạo cá nhân Quan niệm nghệ thuật cũng mang tính lịch sử, thay đổi theo từng giai đoạn để phù hợp với thời đại.
Sau năm 1975, quan niệm nghệ thuật về hiện thực và con người trong văn học Việt Nam đã có sự chuyển mình mạnh mẽ, đặc biệt là trong thể loại truyện ngắn Trong giai đoạn 1945 - 1975, hiện thực được hiểu là cuộc sống kháng chiến và xây dựng đất nước, với mục tiêu độc lập và thống nhất Hiện thực này mang tính lý tưởng và lạc quan, thường được nhìn nhận qua các sự kiện và vấn đề liên quan đến số phận của cộng đồng Như Nguyễn Minh Châu đã nói, “hiện thực của văn học có khi không phải là cái hiện thực đang tồn tại mà là cái hiện thực mọi người đang hi vọng, đang mơ ước.” Việc miêu tả hiện thực trong văn học, đặc biệt là truyện ngắn, phản ánh sâu sắc những khát vọng và ước mơ của con người.
Cuộc sống thời chiến tranh thường được miêu tả bằng một lớp men trữ tình dày, nhưng vẫn còn nhiều vấn đề chưa được khám phá Điều này khiến cho bức tranh về cuộc sống con người thiếu đi sự phức tạp và đa diện cần thiết.
Sau giải phóng, văn học đã nhận ra những hạn chế của giai đoạn trước và trải qua sự đổi mới tư duy, dẫn đến việc thay đổi quan niệm về hiện thực Văn học chuyển hướng từ việc nhìn nhận hiện thực qua các sự kiện và vấn đề của cộng đồng sang việc soi chiếu từ góc độ con người, với những tình huống sinh động và phức tạp Hiện thực chiến tranh và hậu quả của nó được khám phá một cách toàn diện và sâu sắc Các nhà văn sau giải phóng thống nhất quan điểm rằng để đạt được tính chân thực, hiện thực trong tác phẩm cần phải được phản ánh một cách đầy đủ và toàn diện Họ không được phép làm biến dạng hiện thực bằng bất kỳ phương thức nào như tô hồng, bôi đen, hay bóp méo Tinh thần này không chỉ thể hiện trong truyện ngắn mà còn lan tỏa đến các thể loại văn học khác.
Văn học cần “nhìn thẳng vào hiện thực”, “nhận thức lại hiện thực” và “đối thoại với hiện thực” để phản ánh sự “va đập” của chiến tranh với số phận con người Con người phải là trung tâm trong tác phẩm, qua đó thể hiện mối quan hệ giữa con người và hoàn cảnh, chỉ ra những quy luật khách quan của cuộc sống Nhà văn cần “đào sâu” vào những bí ẩn của con người để phản ánh quan niệm nghệ thuật về con người, ngày càng đa dạng và sâu sắc hơn Giai đoạn 1945 - 1975, văn học bị chi phối bởi chiến tranh, tập trung vào cộng đồng và những vấn đề lớn lao của dân tộc, thường ngợi ca cái anh hùng và cao cả Trong bối cảnh lịch sử đó, con người được đặt trong mối quan hệ với cộng đồng và lịch sử, cá nhân trở nên khiêm tốn, hòa vào con người công dân, chính trị, dẫn đến hình tượng con người cách mạng thống nhất giữa cái riêng và cái chung, với người anh hùng mang tầm vóc sử thi Văn học thời kỳ này chủ yếu thể hiện con người tập thể hơn là cá nhân.
Sau khi giải phóng và kết thúc các cuộc chiến tranh biên giới, đặc biệt là sau Đại hội Đảng lần thứ VI (1986) và Nghị quyết 05 của Bộ Chính trị, văn học Việt Nam đã bước vào thời kỳ đổi mới với tư duy cởi mở và nhìn thẳng vào sự thật Sự tiếp xúc với văn hóa và văn học nước ngoài, đặc biệt là chủ nghĩa hiện đại và hậu hiện đại, đã tạo ra sự đổi mới mạnh mẽ Giai đoạn này chịu ảnh hưởng của quy luật đời sống hậu chiến, với những thay đổi trong quan niệm nghệ thuật về con người, chuyển từ hình ảnh con người công dân, chính trị sang con người cá thể với nhiều khía cạnh khác nhau Nhân vật trong văn học, đặc biệt là trong truyện ngắn, xuất hiện với số phận và diện mạo phong phú, sinh động, phản ánh bi kịch đời tư của con người sau chiến tranh từ nhiều góc độ khác nhau Trong khi trước đây, con người thường được lý tưởng hóa và đơn chiều, thì giai đoạn này chứng kiến sự trỗi dậy của tiếng nói cá nhân, mang đến những câu chuyện sâu sắc về số phận con người.
Văn học hiện đại đang dần thoát khỏi lối mòn tư duy thời chiến, chuyển sang cách tiếp cận đa chiều và khách quan hơn về con người và xã hội Trong các tác phẩm về chiến tranh, nhân vật không còn là hình mẫu lý tưởng mà là những cá thể với tính cách phức tạp, thể hiện sự đối lập giữa thiện và ác, hạnh phúc và bất hạnh Sự thay đổi này phản ánh quan niệm nghệ thuật mới mẻ của văn học sau giải phóng, coi chiến tranh là một hiện thực đa dạng cần được "nhận thức lại" Điều này khuyến khích một tinh thần đối thoại, với ý kiến cho rằng tác phẩm nên được viết sao cho ngay cả bên đối phương cũng cảm thấy sự tôn trọng và ngưỡng mộ.
Cùng với việc xác lập quan niệm nghệ thuật mới, cảm hứng lãng mạn trong văn học thời chiến dần thay đổi Viết về chiến tranh, trong giai đoạn
Giai đoạn 1945 – 1975, cảm hứng lãng mạn kết hợp với khuynh hướng sử thi, khác biệt so với văn học đầu thế kỷ XX Thơ văn thời kỳ này ca ngợi chủ nghĩa anh hùng cách mạng và niềm tin vào tương lai tươi sáng của dân tộc, thể hiện chất trữ tình sâu sắc Trong văn xuôi, cốt truyện và số phận nhân vật thường chuyển biến từ bóng tối sang ánh sáng, từ hiện tại đến tương lai, từ gian khổ đến niềm vui Các tác phẩm ngắn về chiến tranh trong giai đoạn này khắc họa nhân vật lạc quan, tràn đầy nghị lực và quyết tâm vượt qua mọi khó khăn Những nhân vật chính diện tiêu biểu như trong "Giấc mơ ông lão vườn chim" (Anh Đức), "Những đứa con trong gia đình" (Nguyễn Thi), "Màu tím hoa mua" (Nguyễn Thị Như Trang), và "Đêm trong làng" (Nguyễn Thị Ngọc) đều thể hiện tinh thần này.
Sau thành công của cách mạng Tháng Tám, không khí xây dựng xã hội mới và cuộc đấu tranh giải phóng miền Nam đã tạo điều kiện thuận lợi cho sự cống hiến và thi đua của con người Cảm hứng lãng mạn thể hiện sự “đổi đời” và sức cảm hoá của hoàn cảnh mới, mang đến không khí tươi vui cho công cuộc dựng xây và chiến đấu Sau khi kháng chiến chống Mỹ kết thúc, đất nước tiếp tục đối mặt với cuộc chiến tranh biên giới phía Bắc và Tây Nam, bảo vệ chủ quyền biển đảo Lúc này, cảm hứng nhân bản, nhân văn trở thành chủ đạo, với nhiều tác phẩm viết về chiến tranh biên giới Tây Nam xuất hiện trong những năm 80, 90 của thế kỷ XX Trung tâm của những tác phẩm này là tình người, tình đồng bào, và tình hữu nghị giữa quân đội Việt Nam và quân dân Campuchia, đồng thời phản ánh những mất mát, hy sinh và tội ác của quân Pôn Pốt Các tác phẩm tiêu biểu như "Anh ấy không đơn độc" (Văn Lê), "Biển Hồ yên tĩnh" (Mai Ngữ), "Mùa khô này có một dòng suối trong" (Nguyễn Chí Trung), "Chuyến xe đêm" (Ma Văn Kháng), "Chăn tha" (Trần Thùy Mai) đã góp phần làm nổi bật chủ đề này Cuộc chiến tranh biên giới phía Bắc vẫn tiếp tục thu hút sự quan tâm của giới sáng tác với nhiều tác phẩm mới.
Khoảng thời gian từ 1975 đến 1985 đánh dấu sự chuyển mình trong tư duy nghệ thuật, với những tác phẩm nổi bật như Mường Cang, Thím Hoóng, và Mặt trời bé con của tôi Thể loại truyện ngắn về chiến tranh phát triển mạnh mẽ, mang đến cái nhìn mới mẻ về con người và số phận, thể hiện qua những nhân vật có tâm hồn phức tạp như Trí, Mây trong Hai người trở lại trung đoàn của Thái Bá Lợi, và các nhân vật trong các tác phẩm của Nguyễn Minh Châu như Bức Tranh và Người đàn bà trên chuyến tàu tốc hành.
Từ năm 1986, văn học Việt Nam đã trải qua một cuộc “đổi mới” mạnh mẽ, với sự chuyển hướng từ những vấn đề cộng đồng sang việc khám phá số phận cá nhân “Sự thức tỉnh ý thức cá nhân trên cơ sở tinh thần nhân bản” đã trở thành nền tảng tư tưởng chủ đạo trong văn học sau năm 1975 (Nguyễn Văn Long) Trong khi văn học kháng chiến tập trung vào lịch sử và dân tộc, thì sau giải phóng, cảm hứng nhân bản đã đưa con người trở thành trung tâm, nhấn mạnh giá trị và bản chất tồn tại của mỗi cá nhân Việc tôn vinh con người và những giá trị nhân văn không chỉ giúp vượt qua “chủ nghĩa đề tài” mà còn khôi phục những đặc trưng thẩm mỹ của văn học.
Văn học sau chiến tranh ngày càng chú trọng đến con người trong mối quan hệ đa chiều với cộng đồng và môi trường văn hóa Con người được thể hiện “như nó vốn có”, không còn là “cần phải có” trong thời chiến Chiều sâu bản thể và tâm hồn con người được khai thác thông qua trí tuệ, tư tưởng và tình cảm, phản ánh con người tự nhiên và con người xã hội Trước một hiện thực luôn biến đổi, văn học bước vào cuộc chiến mới vì quyền sống của mỗi cá nhân, với tinh thần nhân bản là điểm tựa vĩnh cửu.
Trong tác phẩm, con người được khắc họa với những đặc điểm đời thường, thể hiện sự ích kỷ và tính cách phức tạp, chịu ảnh hưởng sâu sắc từ chiến tranh Các nhân vật xuất hiện như những cá thể đa chiều, phản ánh nhiều khía cạnh của tâm lý con người Điển hình là nhân vật Lâm trong "Truyền thuyết về Quán", thể hiện rõ sự biến động và phức tạp trong bản chất con người.
Khám phá hiện thực, con người trong tính đa dạng, đa diện
2.2.1 Biên độ hiện thực chiến tranh được mở rộng
Thể loại truyện ngắn với đặc trƣng là “thể tài tự sự cỡ nhỏ”, sự kiện đƣợc
“Gọt tỉa và dồn nén” là một lát cắt của đời sống, phản ánh tinh tế những vấn đề sâu sắc ở tầm khái quát Để phát huy tối đa ưu thế của thể loại truyện ngắn sau 1975, các tác phẩm tập trung vào nhiều góc nhìn về hiện thực chiến tranh biên giới, cả khi chiến tranh đang diễn ra và khi đã qua, tạo nên sợi dây kết nối với hiện tại và đặt ra những vấn đề nhân bản Từ góc độ của người viết đương thời, biên độ hiện thực chiến tranh được mở rộng hơn bao giờ hết.
Hai cuộc kháng chiến chống Pháp và chống Mỹ đã trở thành bối cảnh cho nhiều tác phẩm truyện ngắn nổi bật Các tác giả như Nguyễn Minh Châu với "Cỏ lau", Lưu Sơn Minh qua "Chú lùn thứ bảy", Hoàng Dân trong "Chiều vô danh", Võ Thị Hảo với "Người sót lại của Rừng Cười", Sương Nguyệt Minh trong "Mười ba bến nước", Nguyễn Hiệp với "Hồn cát", Lê Hoài Lương qua "Tiếng chuông chiều", và "Giấc mơ ký ức" đã khắc họa sâu sắc những trải nghiệm và cảm xúc của con người trong thời kỳ lịch sử đầy biến động này.
Truyền thuyết về Quán Tiên (Xuân Thiều) và hai cuộc chiến tranh kéo dài trong lịch sử hiện đại Việt Nam đã để lại những ký ức sâu sắc và ám ảnh trong tâm trí mỗi người Những tàn tích mà chúng để lại không chỉ nặng nề mà còn dai dẳng, thể hiện rõ qua khả năng thấu thị của văn học.
Sau khi giải phóng, đất nước ta phải trải qua hơn mười năm chiến tranh giữ biên giới và biển đảo, với nhiều hy sinh lớn lao Những tổn thất âm thầm trên trận tuyến này đã tạo nên những trang bi hùng trong lịch sử dân tộc Từ những năm 80 của thế kỷ XX, nhiều tác phẩm văn học đã ra đời về các cuộc chiến tranh ở chiến trường K và biên giới phía Bắc, tiêu biểu như tiểu thuyết "Dòng sông của Xô Nét" (Nguyễn Trí Huân), "Chiến tranh không phải trò đùa" (Khuất Quang Thụy), "Biên giới", "Bên rừng thốt nốt", "Đất không đổi màu" (Nguyễn Quốc Trung), "Bên dòng sông Mê" (Bùi Thanh Minh), "Mùa xa nhà" (Nguyễn Thành Nhân), và gần đây là "Miền Hoang" (Sương Nguyệt Minh).
Mình và họ (Nguyễn Bình Phương), Hoang tâm, Xác phàm (Nguyễn Đình
Các nhà văn đã chọn những bối cảnh và cách tiếp cận khác nhau để thể hiện những tác phẩm mang đậm dấu ấn lịch sử, không thể bị lãng quên Những truyện ngắn này thể hiện sự xung kích qua nhiều tác phẩm về thời kỳ cam go, tiếp tục bảo vệ chủ quyền Một số tác phẩm tiêu biểu có thể kể đến như "Mùa khô này có một dòng suối trong" của Nguyễn Chí Trung, "Sự sống còn lại" của Trung Trung Đỉnh, "Truyện rất khó viết" của Nguyễn Đông Thức, "Chăn tha" của Trần Thùy Mai, "Em bé câm trước đền Angko" của Lê Lựu, "Biển Hồ yên tĩnh" của Mai Ngữ, "Anh ấy không đơn độc" của Văn Lê, "Chuyện ở Pai-lin" của Dạ Ngân, "Khô Chănđara" của Đỗ Viết Nghiệm, "Chuyến xe đêm", "Mã Đại Câu - người quét chợ Mường Cang", "Thím Hoóng" của Ma Văn Kháng, "Người không đi qua hoàng cung" của Chu Lai, và gần đây là "Mặt trời bé con của tôi".
Truyện ngắn sau 1975, như "Âm thanh của kí ức" của Nguyên Phong, tập trung vào kháng chiến chống Mỹ, phản ánh cuộc chiến giành độc lập và thống nhất đất nước Mặc dù cuộc chiến bảo vệ biên giới và biển đảo sau 1975 chưa được khai thác nhiều, nhưng đây là điểm khác biệt quan trọng trong sáng tác văn học về chiến tranh Những tác phẩm này mở rộng biên độ hiện thực, thể hiện sự hy sinh lớn lao trong việc bảo vệ biên cương, đồng thời bộc lộ những suy tư về lịch sử dân tộc và giá trị con người Qua nghệ thuật, truyện ngắn về chiến tranh mang đến cho độc giả cái nhìn sâu sắc về lịch sử, con người vùng biên ải và những trải nghiệm của người lính Các tác phẩm thành công về hai cuộc chiến tranh biên giới cũng lưu giữ thông điệp quan trọng về chiến tranh nói chung.
Chiến tranh không chỉ là những trận đánh khốc liệt mà còn là hiện thực số phận con người trong và sau chiến tranh Mỗi truyện ngắn là một mảnh ký ức gắn bó với con người hiện tại, khắc họa chiến tranh không chỉ qua “bản tin chiến sự” mà còn từ góc nhìn sâu sắc, bao dung hơn Hiện thực lịch sử được phác họa như khung cảnh làm nổi bật con người và những khoảnh khắc số phận, chạm đến các vấn đề nhân loại như quyền con người và tình người Nhân vật trong truyện ngắn đương đại về chiến tranh hướng tới cái nhìn khách quan, nhân văn về con người từ cả hai phía trong cuộc chiến Cuối cùng, con người vừa là “chủ nhân” vừa là “nạn nhân” của lịch sử, với số phận cá nhân làm trung tâm trong văn học sau 1975.
Chiến tranh để lại những tác động sâu sắc đến số phận con người trong thời hậu chiến, giống như một ngọn núi lửa đã tắt nhưng vẫn âm ỉ cháy Các tác phẩm văn học gần đây như Tướng về hưu, Người sót lại của Rừng Cười, và Người đàn bà trên chuyến tàu tốc hành tiếp tục khai thác cảm hứng từ những bi kịch này Số phận con người được khắc họa một cách ám ảnh trong dòng chảy cuộc sống hiện đại, nơi chiến tranh chỉ là bối cảnh nhưng những dấu ấn của nó thấm đẫm vào từng trang sách Những tác phẩm như Người sau cùng trở về làng Vọc, Ai biết mộ liệt sĩ ở đâu, và Nắng chiều đã thể hiện rõ nét những nỗi đau và ký ức không thể phai mờ của con người sau chiến tranh.
Truyện ngắn về chiến tranh như "Bốn mươi chín cây cơm nguội" của Nguyễn Quang Lập và "Miền cỏ hoang" của Trần Thanh Hà đã lên án những cuộc chiến phi nhân tính, làm biến dạng số phận nhiều thế hệ Đề tài chiến tranh không chỉ dừng lại ở xung đột mà còn mở rộng đến tâm lý và đời sống hậu chiến Chiến tranh là "nỗi buồn" của nhân loại, đặc biệt là những cuộc xâm lược, áp đặt từ các quốc gia đối với dân tộc có chủ quyền, vẫn đang bị lên án bởi những người yêu hòa bình Đối với những quốc gia kiên cường như Việt Nam, chiến tranh tiếp tục là nguồn cảm hứng mãnh liệt cho nhiều thế hệ nhà văn, phản ánh quyền con người và nhắc nhở về giá trị quý báu của hòa bình.
2.2.2 Khai thác đời sống đa diện của con người
Từ sau giải phóng và nhất là từ thời kỳ Đổi mới, văn học hiện đại Việt Nam, đặc biệt là truyện ngắn, đã trải qua sự chuyển mình mạnh mẽ với không khí dân chủ, cởi mở và giao lưu văn hóa nghệ thuật Các nhà văn được tự do sáng tạo, khẳng định bản lĩnh cá nhân và vượt qua những khuôn khổ cũ Sự đổi mới trong tư duy nghệ thuật đã mang đến những góc nhìn đa dạng về hiện thực và con người, tạo sức hấp dẫn cho tác phẩm Đề tài chiến tranh cũng được tiếp cận một cách mới mẻ và táo bạo, không còn chỉ là “tấm gương thuần túy”, mà trở thành nguồn cảm hứng cho những sáng tác độc đáo, góp phần làm phong phú thêm diện mạo văn học.
Trong nỗ lực cách tân truyện ngắn đương đại về chiến tranh, sự dũng cảm và nhạy bén trong việc vượt qua những rào cản sáng tác trước đây là điều cần thiết Việc không thể tiếp tục viết theo lối truyền thống sử thi hào hùng đòi hỏi các tác giả phải tìm ra cách tiếp cận mới để tạo ra hiệu quả thẩm mỹ cao, phù hợp với kỳ vọng của độc giả hiện đại Dựa vào ký ức và tư liệu về chiến tranh mà không có sự đổi mới sẽ dẫn đến sự đơn điệu trong đề tài Trong bối cảnh hội nhập và tiếp biến văn hóa, các nhà văn Việt Nam đã có những thích ứng và chịu ảnh hưởng từ các xu hướng sáng tạo toàn cầu, góp phần làm sống động chủ đề này trong văn chương đương đại.
Trong truyện ngắn sau 1975 về chiến tranh, nhà văn không chỉ phản ánh hiện thực và con người mà còn “nghiền ngẫm” để tạo ra những tác phẩm giúp con người tự khám phá và chiêm nghiệm Điều này làm cho hiện thực trở nên đa chiều và đa diện hơn.
Khảo sát truyện ngắn đương đại về chiến tranh cho thấy nhiều tác phẩm khai thác thế giới vô thức, đặc biệt là giấc mơ, kết hợp với hiện thực để tạo ra những khía cạnh kỳ ảo và tâm linh Điều này mở ra những hướng tiếp cận mới về đề tài chiến tranh, mặc dù trong bối cảnh chiến tranh, những yếu tố tâm linh và kỳ bí thường bị xem nhẹ hoặc bị chỉ trích là “tuyên truyền mê tín dị đoan”.
Việc mở rộng khám phá hiện thực trong văn học sau 1975 đã khơi dậy những khía cạnh kỳ ảo và tâm linh trong hơn 50 truyện ngắn viết về chiến tranh Những tác phẩm này không chỉ thể hiện sự tàn bạo của chiến tranh mà còn khám phá sâu sắc thế giới tiềm thức và vô thức của con người S Freud đã chỉ ra rằng vô thức đóng vai trò quan trọng trong sáng tạo nghệ thuật, phản ánh những ham muốn và cảm xúc sâu kín Nhà văn viết về chiến tranh như một cách tri ân, thể hiện nỗi ám ảnh từ những trải nghiệm cá nhân Qua việc khai thác tiềm thức và ký ức, văn học chiến tranh đã phát triển và tiến xa hơn, tạo nên những tác phẩm sâu sắc về những bi kịch của con người trong bối cảnh lịch sử.
- Từ thế giới thực đến thế giới ảo
Không chỉ phản ánh hiện thực theo cảm quan thông thường, nhà văn sau
Năm 1975 đánh dấu sự khởi đầu cho một thế giới kỳ ảo, phản ánh "cái bóng của hiện thực" trong văn học, đặc biệt trong các truyện ngắn về chiến tranh Yếu tố kỳ ảo (fantasticque) đã xuất hiện từ sớm cùng với văn học dân gian và tiếp tục phát triển trong thời kỳ hiện đại, tạo nên những hiệu ứng thẩm mỹ đặc sắc ở cả phương Tây và phương Đông Tại Việt Nam, trong thời kỳ Đổi mới, yếu tố này như được đánh thức, đóng vai trò quan trọng trong việc đổi mới tư duy nghệ thuật Mặc dù chưa trở thành một dòng văn học nổi bật, nhưng sự hiện diện của yếu tố kỳ ảo trong hàng trăm tác phẩm văn xuôi đương đại đã tạo nên một hiện tượng đáng chú ý, giúp mở rộng sức tưởng tượng của nhà văn và cung cấp những góc nhìn mới mẻ về hiện thực.
NHỮNG PHƯƠNG THỨC NGHỆ THUẬT ĐẶC SẮC 106
Ngôi kể và điểm nhìn trần thuật
Trong lý thuyết tự sự học, người kể chuyện còn gọi là “người trần thuật”,
Người kể chuyện trong tác phẩm văn học là sản phẩm của nghệ thuật và có vai trò quan trọng trong việc truyền tải câu chuyện Trạng thái xuất hiện của người kể chuyện thể hiện ý đồ nghệ thuật của nhà văn, với mối quan hệ giữa người kể chuyện, điểm nhìn, lịch sử và thế giới miêu tả Lý thuyết tự sự phân biệt giữa kể chuyện theo ngôi thứ nhất và ngôi thứ ba, với sự biến đổi theo thời gian và thể loại, đặc biệt trong văn xuôi Việt Nam Trong khi trước đây, trần thuật ngôi thứ ba với người kể chuyện toàn tri là phổ biến, thì hiện nay, người kể chuyện ngôi thứ ba có sắc thái mới và ngôi thứ nhất xuất hiện thường xuyên hơn, với sự linh hoạt trong điểm nhìn Điểm nhìn nghệ thuật, là vị trí từ đó người trần thuật quan sát và miêu tả, là yếu tố không thể thiếu trong nghệ thuật, phản ánh sự chú ý và đặc điểm của chủ thể sáng tạo, mang lại cái nhìn mới về cuộc sống Sự thay đổi trong nghệ thuật bắt nguồn từ sự thay đổi điểm nhìn.
Trong truyện ngắn, nhà văn nỗ lực sáng tạo những điểm trần thuật đa dạng, nhằm mang đến cho độc giả những góc nhìn mới mẻ và độc đáo.
Khảo sát khoảng 170 truyện ngắn về chiến tranh cho thấy sự kế thừa và cách tân trong hai loại hình trần thuật, liên quan đến sự thay đổi trong kiến tạo điểm nhìn Điều này phản ánh đặc trưng mang ngụ ý của nhà văn khi khai thác đề tài chiến tranh.
4.1.1 Người kể chuyện ngôi thứ ba với điểm nhìn khách quan
Người kể chuyện ngôi thứ ba, hay còn gọi là người kể chuyện hàm ẩn, là một phương thức kể chuyện mà người kể không xuất hiện như một nhân vật trong tác phẩm, mà chỉ kể về những nhân vật khác Đặc điểm nổi bật của phương thức này là người kể chuyện có kiến thức toàn diện về diễn biến câu chuyện cũng như số phận của các nhân vật.
Trong truyện ngắn Việt Nam đương đại, hình thức kể chuyện từ ngôi thứ ba rất phổ biến, đặc biệt trong thể loại chiến tranh Cách tổ chức điểm nhìn trần thuật truyền thống đã có sự kế thừa sáng tạo, cho phép tác giả thể hiện quan điểm và phong cách cá nhân qua bình luận và phân tích Người kể chuyện với điểm nhìn "toàn tri" (zero) không chỉ cung cấp thông tin mà còn tạo ra sự kết nối trực tiếp với độc giả, giúp họ tiếp cận thông điệp của tác giả một cách nhanh chóng Dấu ấn chủ quan của người kể chuyện được tiết chế hơn, thường hóa thân vào nhân vật để bộc lộ cảm xúc mà ít đưa ra bình luận trực tiếp Điểm nhìn này mang lại khả năng kể và miêu tả rộng rãi về đời sống và thế giới tinh thần của con người.
Truyện "Truyền thuyết về Quán Tiên" của Xuân Thiều được kể từ ngôi thứ ba, mang đến cái nhìn sâu sắc về cuộc sống và chiến đấu của những người lính Trường Sơn, đặc biệt là nhân vật Mùi, Lan, Phượng cùng với nỗi ẩn ức của các cô gái và hình ảnh kỳ ảo của con khỉ đen Kết thúc câu chuyện, những câu hỏi chưa có lời đáp về cô gái mang màu sắc huyền thoại khiến người đọc suy ngẫm Tác giả khéo léo dẫn dắt người đọc đến với những điều vừa đời thường vừa khác biệt trong chiến tranh Trong "Đêm làng Trọng Nhân," Sương Nguyệt Minh cũng sử dụng ngôi kể thứ ba với điểm nhìn đa chiều, giúp Giôn hiểu rõ hơn về tâm tư của người lính thương tật Phần kết nhấn mạnh rằng tâm hồn người Việt Nam chính là sức mạnh giúp họ vượt qua chiến tranh, trong khi Mỹ không bao giờ trải qua một đêm như "Đêm làng Trọng Nhân." Những tác phẩm sử dụng ngôi kể thứ ba “toàn tri” như "Xóm sở Mỹ" và "Thời tiết của ký ức" cũng đã thành công trong việc truyền tải thông điệp tương tự.
Ninh), Đò ơi (Nguyễn Quang Lập), Mã Đại Câu -người quét chợ Mường Cang (Ma Văn Kháng),Khô Chănđara (Đỗ Viết Nghiệm)
Mặc dù có nhiều lợi thế, hạn chế của người kể chuyện là việc họ sắp xếp các diễn biến của câu chuyện, điều này có thể áp đặt cảm xúc và tư tưởng cá nhân vào việc thuật lại, thường dẫn đến kết thúc đóng, từ đó giảm tính khách quan và hạn chế sự tưởng tượng của độc giả.
Nét mới trong truyện ngắn đương đại là xu hướng hạn chế quyền năng của người kể chuyện, với việc sử dụng điểm nhìn bên ngoài Người kể chuyện vẫn ở ngôi thứ ba nhưng được làm mới bằng cách kể một cách khách quan, lạnh lùng và lãnh đạm Họ hầu như không tham gia vào câu chuyện mà chỉ thực hiện nhiệm vụ trần thuật, giúp nhân vật hiện lên qua hành động và đối thoại Điều này tạo cảm giác rằng các sự kiện dường như được kể bởi chính chúng, khiến thái độ của người kể chuyện khó nhận thấy trong nội dung trần thuật Do đó, người kể chuyện giữ một khoảng cách nhất định với toàn bộ diễn biến câu chuyện, điều này cũng áp dụng cho các truyện ngắn về chiến tranh.
Trận gió màu xanh rêu của Võ Thị Hảo khắc họa sự kiện và nhân vật chính qua câu chuyện ngắn gọn về bà điên và cô con gái tại làng Đẽo Trong tác phẩm, bà điên nhận bức tượng của anh lính trên đảo là chồng mình.
Bà bị ngất và hoá điên sau khi tìm mộ chồng, nhưng chỉ đào được bộ xương đầu nai Mặc dù người làng khuyên cô gái đi nơi khác sống, cô không nỡ rời xa mẹ, người đã khỏi điên và không muốn trở về quê Ngày giỗ của làng goá, bà ngã xuống chân núi, tạo ra những sự kiện và nhân vật như những mắt xích liên kết với nhau Giọng kể trung tính, không có sự dẫn dụ nào từ người kể, cho phép độc giả tự cảm nhận và giải thích câu chuyện theo cách riêng của mình.
Bến trần gian của Lưu Sơn Minh được kể bởi một người kể chuyện khách quan, bắt đầu với hồn ma của anh lính tên Lăng trở về bến sông trong đêm tối, không thể vượt qua và phải chờ đò Thuỳ, người yêu của Lăng, đang chèo thuyền nhưng bế tắc với cuộc sống gia đình hiện tại, không biết rằng hồn ma của anh đang nhìn cô Mẹ của Lăng cũng ra bến sông, trò chuyện với anh và khuyên anh trở về cõi của mình Người kể chuyện miêu tả như một thước phim, không bộc lộ cảm xúc hay thái độ, tạo khoảng cách với câu chuyện, từ đó quyền giải nghĩa tác phẩm thuộc về độc giả, mang đến màu sắc hiện đại cho truyện Một số tác phẩm khác cũng sử dụng kiểu người kể chuyện này như Loay xoay thuyền thúng của Lê Nguyên Ngữ và Dây neo trần gian của Võ Thị Hảo.
4.1.2 Người kể chuyện ngôi thứ nhất với điểm nhìn bên trong
Trong văn xuôi đương đại Việt Nam, việc sử dụng ngôi kể thứ nhất thể hiện sự kế thừa truyền thống và phù hợp với xu hướng cá nhân hóa trong bối cảnh dân chủ hiện đại Người kể chuyện ngôi thứ nhất, hay còn gọi là "người kể tường minh", chia sẻ những trải nghiệm và chứng kiến của bản thân, đặc biệt trong các tác phẩm về chiến tranh, nơi NKC NT1 chiếm ưu thế vượt trội so với các ngôi kể khác Phương thức này mang đến một điểm nhìn nội tâm sâu sắc, giúp bộc lộ thế giới cảm xúc phức tạp trong và sau chiến tranh Sự lựa chọn này không phải ngẫu nhiên, vì nó tạo ra sự tin cậy và gần gũi giữa độc giả và câu chuyện Như Maugham đã nói, "nếu có ai nói một điều gì xảy ra với chính họ, bạn sẽ dễ tin hơn là nghe họ kể về một chuyện xảy ra với người khác".
NKC NT1 trong truyện ngắn không còn bị giới hạn ở thể loại ký trong văn học truyền thống, mà thể hiện xu hướng cá thể hóa trong phương thức trần thuật Với đặc trưng của thể loại hư cấu, NKC NT1 không phải lúc nào cũng đáng tin cậy, tạo ra sự hoài nghi có chủ ý trong cách kể chuyện, từ đó mang đến màu sắc mới cho truyện ngắn.
Trong truyện ngắn sau 1975 về chiến tranh, NKC NT1 thể hiện cái tôi - trải nghiệm và cái tôi - nhân chứng gần như ngang bằng, phản ánh trạng thái hiện thực “đặc biệt” của chiến tranh Lối kể từ ngôi thứ nhất, từ góc nhìn cá nhân, giúp tác giả truyền tải câu chuyện của thế hệ mình một cách rõ nét, thể hiện dấu ấn cá nhân trong tác phẩm Theo lý thuyết tự sự học, người kể chuyện có điểm nhìn bên trong khi là nhân vật trong câu chuyện, điều này phổ biến trong văn xuôi Việt Nam đương đại, phản ánh sự đổi mới tư duy nghệ thuật, chú trọng đến con người cá nhân và vai trò của chủ thể sáng tạo Với lối trần thuật này, người kể chuyện chi phối tổ chức tác phẩm và miêu tả nhân vật từ góc nhìn của mình Theo G Genette, truyện ngắn về chiến tranh với lối kể từ ngôi thứ nhất có thể chia thành hai loại: người kể chuyện cố định và người kể chuyện đa thức.
Nhân vật chính NKC NT1 đảm nhận vai trò người kể chuyện, dẫn dắt độc giả qua những câu chuyện từ đầu đến cuối Lối kể chuyện sử dụng nhiều độc thoại và nhật ký, giúp thể hiện tâm tư và trải nghiệm của nhân vật Qua đó, chân dung và cuộc đời của nhân vật được khắc họa một cách rõ nét.
Tổ chức cốt truyện
4.2.1 Khái niệm cốt truyện và vai trò của cốt truyện trong truyện ngắn
Cốt truyện là một phương diện nghệ thuật phức tạp trong tác phẩm tự sự
Cốt truyện là hệ thống sự kiện phản ánh diễn biến cuộc sống và xung đột xã hội một cách nghệ thuật, giúp hình thành và phát triển tính cách trong mối quan hệ tương tác, từ đó làm sáng tỏ chủ đề tư tưởng của tác phẩm Theo quan niệm truyền thống, cốt truyện bao gồm các phần: trình bày, khai đoạn (thắt nút); phát triển, đỉnh điểm (cao trào) và kết thúc (mở nút), được đánh giá qua tính lịch sử, tính kịch và tính hoàn chỉnh.
Trong tác phẩm tự sự, cốt truyện là yếu tố then chốt liên kết các sự kiện thành một hệ thống có cấu trúc rõ ràng, giúp làm nổi bật chủ đề tư tưởng của tác phẩm Nhà văn sử dụng cốt truyện để tổ chức và sắp xếp các sự kiện theo trình tự hợp lý, tạo nên một mạch truyện có mở đầu, diễn biến và kết thúc Cốt truyện được hình thành từ hành động của nhân vật và có thể được tổ chức theo chuỗi sự kiện hoặc theo dòng suy nghĩ và cảm xúc của nhân vật Điều này tạo ra nhiều kiểu cốt truyện khác nhau, với vai trò đặc biệt trong việc liên kết các nhân vật và sự kiện, tổ chức các tình huống xảy ra trong tác phẩm.
Giai đoạn 1930 - 1975 có một cốt truyện chặt chẽ với nhiều sự kiện và biến cố căng thẳng, tập trung vào xung đột trong phát triển tính cách nhân vật Cốt truyện này không chỉ làm nổi bật những vấn đề lớn trong chiến tranh mà còn thể hiện tính cách phi thường của con người trong những hoàn cảnh khốc liệt.
Từ sau 1975, đặc biệt là sau thời kỳ Đổi mới, mô hình truyện ngắn truyền thống đã có sự co giãn và phân rã cốt truyện với nhiều biến tấu đa dạng Cốt truyện thường chặt chẽ nhưng đan xen nhiều mạch truyện và kết cấu phong phú, tạo ra những tình huống không chỉ là điểm gay cấn mà còn là những khoảnh khắc gợi suy ngẫm Kiểu cốt truyện dựa trên cảm xúc và suy nghĩ của nhân vật trở nên phổ biến, tiếp nối truyền thống lãng mạn và ảnh hưởng từ văn học “dòng ý thức” phương Tây, giúp khám phá sâu sắc tâm hồn con người trong và sau chiến tranh Nhà văn chú trọng đến chi tiết và đoạn kết, tạo ra cốt truyện ghép từ các mảnh sự kiện với kết thúc mở, khuyến khích sự đồng sáng tạo từ phía độc giả.
Trong tiến trình phát triển của thể loại truyện ngắn, cốt truyện đã có sự thay đổi đáng kể, phản ánh xu thế chung trong sáng tác văn học thế giới Lịch sử thể loại cho thấy cốt truyện thường tuân theo nguyên tắc “có chuyện để kể” với sự ly kỳ, kịch tính Mặc dù vào đầu thế kỷ XX, một số nhà văn tuyên bố “tiểu thuyết đã chết” và cho rằng cốt truyện cũng biến mất, nhưng thực tế cho thấy cốt truyện vẫn là yếu tố cốt lõi trong tự sự Các tác giả đương đại đã coi cốt truyện là đối tượng cách tân, với sự xuất hiện của nhiều hình thức như cốt truyện phức hợp, cốt truyện thu nhỏ và cốt truyện ẩn, nhằm đáp ứng nhu cầu thẩm mỹ của thời đại Theo Lê Huy Bắc, “chính truyện ngắn mới là nơi phô diễn những cách tân về cốt truyện một cách hiệu quả nhất”, điều này được thể hiện rõ trong nghệ thuật tổ chức cốt truyện trong các tác phẩm truyện ngắn sau 1975 về chiến tranh.
4.2.2 Một số dạng cốt truyện tiêu biểu
Cốt truyện có thể được phân loại theo nhiều tiêu chí như hình thức thể hiện, nội dung, kết cấu, trường phái và thể loại Mặc dù không có một phương pháp phân chia nào có thể bao quát tất cả các kiểu cốt truyện, chúng tôi chọn cách phân loại phổ biến để theo dõi sự phát triển và đổi mới của cốt truyện Dựa trên tiêu chí nhân vật và các yếu tố chủ đạo ảnh hưởng đến diễn biến cốt truyện, có thể chia thành nhiều dạng thức khác nhau.
4.2.2.1 Cốt truyện sự kiện - hành động
Loại cốt truyện này là hình thức sớm nhất trong lịch sử tự sự, tập trung vào yếu tố “có chuyện” với sự phát triển của biến cố và hành động nhân vật Cốt truyện truyền thống mang tính kịch tính cao, với cấu trúc mở đầu - thắt nút - phát triển - cao trào - mở nút Tuy nhiên, trong văn học hiện đại, đặc biệt là truyện ngắn sau 1975 về chiến tranh, mô hình này đã được giản lược còn ba thành phần: trạng thái ban đầu - biến cố - trạng thái kết thúc Trong khi truyện truyền thống không miêu tả tâm lý nhân vật, thì trong truyện ngắn hiện đại, các yếu tố bất ngờ và tình tiết mới lạ được đan xen, tạo độ căng cho cốt truyện, cho phép trình tự sự kiện có thể bị đảo lộn Nhà văn cũng sử dụng các yếu tố kỳ ảo và tâm linh để thể hiện cảm nhận của con người về cuộc sống trong và sau chiến tranh, cho thấy sự sáng tạo và cách tân trong cách diễn đạt cốt truyện Loại hình cốt truyện này chiếm tỷ lệ đáng kể trong truyện ngắn viết về chiến tranh sau 1975, với sự chú trọng đến diễn biến tâm lý nhân vật, tạo nên chất xúc tác cho câu chuyện.
"Kẻ sát nhân lương thiện" của Lại Văn Long là một câu chuyện tiêu biểu phản ánh cuộc sống khó khăn của nhân vật chính cùng mẹ sau chiến tranh Họ sống lang thang, kiếm sống và tìm kiếm bố, cho đến khi bố trở về sau 18 năm chiến đấu Gia đình họ được đưa về một căn biệt thự, nhưng 11 năm sau, khi gia đình chủ nhà đòi lại tài sản, họ phải sống trong chuồng ngựa và làm việc vất vả Mâu thuẫn lên đến đỉnh điểm khi nhân vật chính bị con của chủ nhà lăng mạ, dẫn đến hành động quyết liệt của hắn: dùng súng bắn chết những kẻ đã xúc phạm mình Kết thúc mở của câu chuyện cho thấy hắn tìm cách tự giải phóng khỏi số phận đê hèn, với hy vọng con cái sẽ không phải sống trong cảnh khổ cực như mình Cốt truyện này thể hiện cái nhìn thẳng thắn về những vấn đề tồn tại sau chiến tranh.
Trong tác phẩm "Mười ba bến nước" của Sương Nguyệt Minh, cốt truyện xoay quanh nhân vật Sao và những bi kịch trong cuộc sống hôn nhân của cô Sự kiện chính là Sao lấy chồng, nhưng biến cố xảy ra khi chồng cô trở về từ chiến trường với di chứng chất độc hóa học, dẫn đến việc cô sinh ra những đứa con dị dạng Câu chuyện lên cao trào khi Sao trải qua nhiều lần sinh nở nhưng vẫn chỉ có những cục thịt đỏ hỏn, khiến mẹ chồng cô đau buồn và thường xuyên đi chùa cầu nguyện Đỉnh điểm của bi kịch là khi chồng cô đi thăm bạn cũ, lấy vợ hai và có con lành lặn, từ đó anh đề nghị và mẹ chồng van xin Sao giải phóng cho nhau.
Sự kiện mở nút trong câu chuyện là việc cô ly hôn và chồng tái hôn, nhưng họ vẫn tiếp tục sinh ra những đứa trẻ Người vợ mới sau đó rời bỏ gia đình, trong khi sao quay trở lại chăm sóc cho chồng khi anh rơi vào cảnh ốm đau và tuyệt vọng Sự kết hợp giữa các yếu tố kỳ ảo và huyền thoại làm cho câu chuyện trở nên ly kỳ và hấp dẫn, phản ánh thân phận con người và những hệ lụy nghiêm trọng của chất độc chiến tranh.
Trong nhiều truyện ngắn khác như: Hai mươi năm sau (Hồ Phương),
Những tác phẩm như "Người đàn bà sau chiến tranh" (Từ Nguyên Tĩnh), "Chuyện xưa kết đi, được chưa?" (Bảo Ninh), "Loay xoay thuyền thúng" (Lê Nguyên Ngữ), "Anh ấy không đơn độc" (Văn Lê), và "Đường qua phum Tha khây" (Khuất Quang Thụy) thể hiện cái nhìn sâu sắc về những vấn đề xã hội trong giai đoạn kết thúc kháng chiến và những căng thẳng trong chiến tranh biên giới Cốt truyện của các tác phẩm này giàu kịch tính, phản ánh sự đối lập giữa thiện - ác, cao cả - thấp hèn, và thể hiện sự vận động của nhân vật trong bối cảnh đầy biến động.
Cốt truyện tâm lý, xuất hiện vào cuối thế kỷ XIX, được phát triển dựa trên tâm lý nhân vật với những dằn vặt và vận động nội tâm, đã được các nhà văn Việt Nam như Nam Cao, Thạch Lam, Đỗ Chu khai thác thành công từ những năm 1930-1945 Trong thể loại này, sự kiện không còn là yếu tố chính, mà là cầu nối để khám phá diễn biến tâm lý nhân vật, chứa đựng những day dứt và ám ảnh Trong thời kỳ kháng chiến, cốt truyện tâm trạng vẫn tồn tại nhưng với số lượng hạn chế Khi văn chương trở lại với thiên chức nghệ thuật, cách tổ chức truyện cần mang tính sâu sắc hơn, phản ánh những vấn đề của thời hậu chiến Việc đặt nhân vật trong bối cảnh không chỉ để minh họa, mà còn giúp họ nhìn nhận lại bản thân và lịch sử Do đó, cốt truyện tâm lý được sử dụng hiệu quả và sáng tạo trong các tác phẩm truyện ngắn.
Sau năm 1975, nhiều truyện ngắn tập trung vào tâm lý con người, phản ánh thế giới hiện thực phức tạp Cốt truyện chủ yếu xoay quanh quá trình diễn biến tâm lý và sự tự nhận thức của nhân vật, tạo nên một thể loại truyện ngắn đặc sắc Mặc dù số lượng sự kiện trong truyện không nhiều, nhưng từ những "mắc treo" đó, tác giả đã khéo léo khai thác các trạng thái cảm xúc trong tâm hồn nhân vật, khám phá chiều sâu vô thức và tâm linh của con người trong bối cảnh chiến tranh và hậu chiến.
Bức chân dung của người đàn bà lạ (Chu Lai) xoay quanh cuộc gặp gỡ giữa hoạ sĩ Lưu An và một người phụ nữ trung niên, yêu cầu vẽ chân dung với thù lao hậu hĩnh Tuy nhiên, câu chuyện chủ yếu tập trung vào những suy tư, hoài nghi và dằn vặt của hoạ sĩ trong quá trình tìm kiếm cách thể hiện chân dung người phụ nữ qua bức ảnh Những diễn biến tâm trạng phức tạp diễn ra trong suốt vài tháng, cho đến khi ký ức về cô giao liên trong quá khứ hiện về, mang theo những hình ảnh của chiến tranh và nỗi đau Khi tìm thấy cảm xúc và linh hồn trong tác phẩm, hoạ sĩ cảm nhận được ánh nhìn buồn bã nhưng ẩn chứa sự vị tha và lòng chung thủy Cuối cùng, tâm trạng của ông chuyển sang hồi hộp khi chờ đợi người phụ nữ đến lấy tranh, và cuộc gặp gỡ với cô con gái mang bức thư của người đàn bà đã mang lại cho ông cảm xúc bàng hoàng, đau khổ nhưng cũng đầy hạnh phúc.
Truyện "Dạ Ngân" mở đầu với hình ảnh người phụ nữ và con gái nuôi đi gặt, thể hiện sự háo hức của cô gái đang yêu Diễn biến tiếp theo là chuỗi ký ức và tâm trạng phức tạp của cô, từ yêu thương, chờ đợi, hy vọng đến tuyệt vọng và khổ đau, khi mà "giông bão chiến tranh cuốn mất cái bóng cây trên mái nhà của chị" Cuối truyện, nhân vật chính suy ngẫm về tình cảnh hiện tại và những lựa chọn của con gái Cốt truyện này không chỉ độc đáo mà còn phản ánh những chủ đề sâu sắc, tương tự như nhiều tác phẩm khác.
Hai người đàn bà xóm Trại (Nguyễn Quang Thiều), Dòng sông trinh nữ
Nghệ thuật tạo dựng tình huống truyện
4.3.1 Vai trò của tình huống trong truyện ngắn
Khi đọc một truyện ngắn, người đọc cần hiểu rõ giá trị của các yếu tố nghệ thuật tạo nên tác phẩm Nếu chưa nắm bắt được tình huống, người đọc sẽ khó tiếp cận và khám phá thế giới bí ẩn mà truyện ngắn mang lại.
Theo Hegel, tình huống là trạng thái đặc trưng và được quy định, góp phần thể hiện nội dung qua nghệ thuật Nhà nghiên cứu Bùi Việt Thắng nhấn mạnh rằng tình huống giúp bộc lộ và kích hoạt những yếu tố chưa phát triển Tình huống không chỉ là trạng thái riêng biệt mà còn có thể dẫn đến xung đột, đóng vai trò như một bước trung gian giữa sự im lìm và hành động.
Tình huống trong truyện ngắn đóng vai trò quan trọng, không chỉ kết nối các nhân vật trong một sự kiện có ý nghĩa mà còn bộc lộ tính cách và quan hệ giữa họ Dù cốt truyện có kịch tính hay không, một tình huống nhất định là cần thiết để phát triển nội dung Việc phát hiện và xây dựng những tình huống độc đáo sẽ giúp làm nổi bật tính cách và số phận nhân vật, đồng thời phản ánh các vấn đề và hiện tượng xã hội đáng chú ý.
Tình huống trong truyện ngắn đóng vai trò quan trọng như "hạt nhân" của cấu trúc thể loại, tạo ra hoàn cảnh đặc biệt từ một sự kiện nổi bật Tại đây, cuộc sống được khắc họa rõ nét và ý đồ tư tưởng của tác giả được thể hiện một cách sắc sảo Vai trò của tình huống truyện luôn được các tác giả coi trọng, vì vậy, một tình huống giàu ý nghĩa là cần thiết để tập trung mọi chi tiết của tác phẩm, từ đó làm nổi bật tư tưởng của tác giả.
Nhà văn Nguyên Ngọc khẳng định rằng nghệ thuật truyện ngắn chủ yếu xoay quanh vai trò của tình huống Ông cho rằng truyện ngắn cần phải ngắn gọn, và kỹ thuật chính là "điểm huyệt", tức là tìm ra những điểm then chốt trong cuộc sống có thể tạo ra sự rung động mạnh mẽ Truyện ngắn hướng đến việc phơi bày những điều quan trọng thường bị che giấu trong cuộc sống hàng ngày thông qua việc khai thác những tình huống đặc biệt Mỗi tác phẩm truyện ngắn đều được xây dựng dựa trên một tình huống cụ thể, từ đó mở ra những khám phá sâu sắc về thực tại.
Tình huống đóng vai trò then chốt trong truyện ngắn, và việc lựa chọn tình huống không phù hợp có thể dẫn đến việc "phá vỡ" tác phẩm Sau năm 1975, truyện ngắn viết về chiến tranh được phân loại thành nhiều kiểu tình huống đa dạng.
4.3.2 Một số tình huống tiêu biểu 4.3.2.1 Tình huống bi kịch
Tình huống bi kịch trong kịch thường chứa đựng các xung đột cao độ trong cuộc sống, với sự va chạm gay gắt giữa các nhân vật trong không gian và thời gian chặt chẽ Những tình huống này được xây dựng nhằm khai thác chiều sâu tâm hồn và tính cách con người trước những bất hạnh của số phận Chúng phản ánh xung đột giữa khát vọng và hoàn cảnh, thiện và ác, cùng những ước muốn chân chính của con người bị chi phối bởi sự nghiệt ngã của cuộc sống Dạng tình huống này thường xuất hiện trong các cốt truyện hành động và tâm lý.
Tình huống bi kịch phản ánh sự bất lực của con người trước hoàn cảnh khắc nghiệt của chiến tranh, ảnh hưởng sâu sắc đến cuộc sống của nhiều người Các nhà văn hiện đại đã mang đến cái nhìn mới mẻ về chiến tranh, thể hiện qua góc nhìn đa diện và nhạy cảm về cuộc đời Con người được miêu tả từ nhiều khía cạnh của số phận cá nhân, với những hạnh phúc và bất hạnh, những điều được và mất, sự cao cả và thấp hèn, cùng những khao khát và tuyệt vọng, sức mạnh và sự bất lực, ánh sáng và bóng tối.
Trong truyện ngắn "Cỏ lau" của Nguyễn Minh Châu, các nhân vật phải đối mặt với tình huống bi kịch khi người chồng trở về sau chiến tranh, nhưng vợ anh đã lập gia đình mới vì tin chồng đã hy sinh Họ đều không thể thay đổi hoàn cảnh để tìm kiếm hạnh phúc Lực phải sống trong nỗi nhớ quá khứ, không thể đoàn tụ với vợ mặc dù đó là khát vọng chung Thai cũng rơi vào tình thế bế tắc, không thể trở về bên chồng mà không gây khổ cho người khác Người chồng mới, Quảng, ngày càng lo lắng và tuyệt vọng trước sự trở về của Lực, cảm thấy không thể níu giữ hạnh phúc và tình yêu.
Trong tác phẩm "Ba người trên sân ga" của Hữu Phương, nhân vật bà Cảnh phải đối mặt với tình huống bi thảm khi chờ đợi chồng trở về sau chiến tranh, khi bà đã ngoài năm mươi tuổi Trong khi đó, chồng bà đã có một người vợ trẻ, khiến bà cảm thấy ghen tuông và đau khổ Dù cố gắng giành lại tình cảm của ông, cuối cùng bà Cảnh cũng chấp nhận để ông ra đi một lần nữa, mặc cho chiến tranh đã kết thúc.
Sau năm 1975, các truyện ngắn về chiến tranh thường tập trung vào những tình huống bi kịch, phản ánh hậu quả nặng nề mà chiến tranh để lại khi nhìn từ góc độ hòa bình Một ví dụ điển hình là truyện "Thím Hoóng" của Ma Văn Kháng, thể hiện rõ ràng sự đau thương và mất mát trong bối cảnh hậu chiến.
Các tác phẩm như "Em bé câm trước đền Angko" (Lê Lựu), "Tình yêu một đời" (Nguyễn Ngọc Chụ), và "Tiếng chuông trôi trên sông" (Vũ Hồng) thể hiện những bi kịch trong cuộc sống thường nhật, cho thấy rằng chiến tranh không chỉ là thử thách lớn mà còn là bối cảnh để con người khẳng định tinh thần đấu tranh vượt lên số phận Những tác phẩm này, bao gồm "Người sau cùng trở về làng Vọc" (Hoàng Phương Nhâm) và "Vết chim trời" (Nguyễn Ngọc Tư), mang đến những chiêm nghiệm sâu sắc về những giới hạn mà con người không thể vượt qua trong cuộc đời.
4.3.2.2 Tình huống tâm trạng Đó là sự kiện đặc biệt của đời sống mà ở đó nhân vật rơi vào một tình thế làm nảy sinh một biến động nào đó trong thế giới tình cảm Tình huống này thường dẫn tới một kiểu nhân vật là con người tình cảm Nghĩa là kiểu nhân vật đƣợc hiện lên chủ yếu bằng thế giới nội cảm của nó, nhà văn tạo dựng nên hình tƣợng nhân vật chủ yếu bằng một hệ thống chất liệu là cảm giác, cảm xúc với các phức hợp khác nhau của chúng Còn các khía cạnh khác nhƣ ngoại hình, hành động, lí tính… ít đƣợc quan tâm Và vì thế, nó quyết định đến diện mạo của toàn truyện, gắn với loại truyện ngắn trữ tình Dạng thức tình huống này cũng đƣợc sử dụng với mật độ cao trong truyện ngắn sau 1975 về chiến tranh bởi cái nhìn trước đề tài này không còn thiên về tính sự kiện, thời sự, cổ vũ kháng chiến mà dõi theo những diễn biến phức tạp của số phận mỗi con người Nhà văn thường từ một sự kiện nào đó khơi nguồn cho mạch tâm trạng, những điều ẩn sâu trong tiềm thức con người hiện lên rõ nét
Mỗi tháng có một rằm (Lê Hoài Lương) được xây dựng từ tình huống
Bà nhận thức rõ chồng mình thường đi chùa vào tối rằm hàng tháng để gặp gỡ người tình cũ, khiến bà trăn trở về những kỷ niệm xưa và mối tình mà ông đã chia sẻ Trong lòng bà, cảm xúc dâng trào khi nhớ về quãng thời gian sống bên nhau và người phụ nữ “đặc biệt” mà chồng đã từng yêu Bà chỉ có thể mơ hồ cảm nhận rằng mình không có quyền làm xáo trộn những khoảnh khắc lắng đọng trong hồi ức của chồng, đồng thời trải qua nỗi đau của sự chịu đựng và nhẫn nhịn, cùng với cảm giác “khiếp sợ và kính phục” trước người tình cũ của ông.
Nhiều truyện ngắn về chiến tranh khai thác tình huống đặc sắc, tiêu biểu như "Hai người đàn bà xóm Trại" của Nguyễn Quang Thiều, "Dòng sông trinh nữ" của Sương Nguyệt Minh, và "Thảm cỏ trên trời" của Ngô Những tác phẩm này không chỉ phản ánh hiện thực khốc liệt của chiến tranh mà còn khắc họa sâu sắc tâm tư, tình cảm của nhân vật trong bối cảnh lịch sử đầy biến động.
Thị Kim Cúc), Tiếng rừng (Hiền Phương), Chị dâu (Hoàng Tuấn), Người không đi qua hoàng cung (Chu Lai)
Ngôn ngữ
Ngôn ngữ là yếu tố cốt lõi trong sáng tác văn học, đặc biệt là trong thể loại truyện ngắn, nơi yêu cầu sự ngắn gọn và súc tích Trong văn xuôi Việt Nam hiện đại, ngôn ngữ không chỉ phản ánh sự đổi mới mà còn mang hơi thở của cuộc sống và tinh thần thời đại Sau năm 1975, truyện ngắn về chiến tranh thể hiện sự sáng tạo qua ngôn ngữ mới mẻ, phản ánh xu hướng chung của văn học đương đại và những đặc điểm riêng biệt khi khai thác đề tài chiến tranh.
4.4.1 Ngôn ngữ giàu chất hiện thực, đời thường, phương ngữ
Trong thời kỳ chiến tranh, ngôn ngữ thường mang tính thi vị hóa và trang trọng, nhưng sau khi hòa bình lập lại, nó đã chuyển mình về với sự giản dị và chính xác của đời sống thường nhật Sự thay đổi này phản ánh tư duy nghệ thuật mới, khi các nhà văn từ chối ngôn ngữ kiểu cách, thay vào đó là việc sử dụng ngôn ngữ đời thường, giàu tính hiện thực để khai thác cuộc sống cá nhân và số phận con người trong bối cảnh phức tạp sau chiến tranh Các tác phẩm văn học từ sau 1975 đến nay thể hiện rõ ràng sự gần gũi với ngôn ngữ sinh hoạt hàng ngày, làm cho khoảng cách giữa tác phẩm và cuộc sống đương đại trở nên ngắn lại Ngôn ngữ nhân vật trở nên thoải mái, mang sắc thái khẩu ngữ, giúp họ trở nên gần gũi hơn với độc giả, lôi cuốn họ vào những câu chuyện chứa đựng nỗi bất hạnh và tâm trạng của con người trong và sau chiến tranh.
Ngôn ngữ trần thuật trong các tác phẩm văn học hiện đại thường mang tính đơn giản và gần gũi, phản ánh cuộc sống hàng ngày Chẳng hạn, trong tác phẩm "Những giấc mơ có thực" của Vũ Thị Hồng, hình ảnh về một căn hộ tập thể nhỏ bé được mô tả sinh động, tạo cảm giác thân thuộc Tương tự, các truyện ngắn như "Miền cỏ hoang" (Trần Thanh Hà), "Có một đêm như thế" (Phạm Thị Minh Thư), "Huyền thoại" (Chu Văn), và "Mã Đại Câu - người quét chợ Mường Cang" (Ma Văn Kháng) cũng sử dụng ngôn ngữ trần thuật giản dị để khắc họa chân thực cuộc sống và tâm tư nhân vật.
Nhà văn sử dụng ngôn ngữ khẩu ngữ, thô mộc để miêu tả con người với tính cách và số phận cá nhân sinh động hơn Sự gia tăng các đại từ nhân xưng như y, thị, mụ, lão, gã, u, mày, tao tạo ra sự gần gũi, thân mật, hài hước và giễu nhại Câu chuyện về con người và chiến tranh trở nên tự nhiên, mang lại cảm giác chân thực và dễ tin hơn Điều này mở rộng quan niệm về ngôn ngữ văn chương, cho thấy rằng mọi loại ngôn ngữ đều có thể được đưa vào tác phẩm, và hiệu quả nghệ thuật phụ thuộc vào tài năng của nhà văn.
Trong xu hướng đưa ngôn ngữ gần gũi với thực tế cuộc sống, nhiều truyện ngắn đã sử dụng phương ngữ để thể hiện sâu sắc số phận con người gắn liền với quê hương của họ Điển hình là ngôn ngữ miền Trung trong tác phẩm "Chuyện sót lại ở thung lũng Chớp Ri" của Nguyễn Quang Lập.
Trong văn học Việt Nam, phương ngữ Nam Bộ xuất hiện rõ nét qua các tác phẩm như "Vết chim trời" của Nguyễn Ngọc Tư, "Vịt trời lông tía bay về" của Hồng Nhu, và "Trên mái nhà người phụ nữ" của Dạ Ngân Ngoài ra, các truyện ngắn về chiến tranh biên giới cũng phản ánh sự đa dạng ngôn ngữ, như ngôn ngữ Campuchia trong "Chăn tha" của Trần Thùy Mai và "Khô Chănđara" của Đỗ Viết Nghiệm Đặc biệt, trong các tác phẩm viết về biên giới phía Bắc, ngôn ngữ của cộng đồng người Hoa tại Việt Nam cũng được thể hiện, như trong nhân vật Mã Đại Câu - người quét chợ Mường.
Cang, Thím Hoóng – Ma Văn Kháng)
Việc sử dụng phương ngữ trong văn học không chỉ là sự phản ánh của ngôn ngữ đời sống mà còn là sự lựa chọn có chủ đích của tác giả Những truyện ngắn về chiến tranh thể hiện rõ nét đặc trưng ngôn ngữ và văn hóa của các vùng miền, gắn liền với số phận con người trên khắp cả nước và cả ở nước ngoài Người đọc được trải nghiệm sự phong phú trong cách giao tiếp của các vùng ngôn ngữ khác nhau, với những biểu đạt độc đáo và thú vị Điều này không chỉ tạo nên sự đa dạng cho tác phẩm mà còn giúp "định danh" chính xác cách ứng xử đặc trưng của từng nhân vật trong các vùng quê khác nhau.
Chất hiện thực trong văn học thể hiện qua ngôn ngữ mang hơi thở cuộc sống đương đại, với đặc trưng là tốc độ và tính ngắn gọn, phù hợp với nhịp sống hiện đại Sự dồn nén này khiến cho các tác phẩm truyện ngắn về chiến tranh thường có dung lượng nhỏ gọn hơn.
Ngôn ngữ trong truyện ngắn Việt Nam, đặc biệt là về chiến tranh, đang trải qua sự vận động và cách tân mạnh mẽ Các tác giả không ngừng tìm kiếm giá trị mới cho ngôn ngữ, nhằm giải phóng từ ngữ khỏi những quy tắc và định kiến cũ Điều này dẫn đến việc ngôn ngữ trở nên thô ráp và trực diện hơn, đồng thời phản ánh chân thực ngôn ngữ của đời sống hiện đại.
4.4.2 Ngôn ngữ đậm chất triết lý, trữ tình
Sau chiến tranh, truyện ngắn tập trung khám phá các vấn đề hiện thực với chiều sâu triết học và nhu cầu chiêm nghiệm cuộc sống, dẫn đến việc giảm bớt ngôn ngữ kể, tả và tăng cường ngôn ngữ bình luận, phân tích Các tác giả sử dụng nhiều từ ngữ mang sắc thái triết lý, suy tư hơn, khi họ hướng đến việc nghiền ngẫm hiện thực và tìm kiếm những vấn đề nhân bản, nhân sinh sâu sắc Thời gian nhìn lại giúp họ đối sánh giữa những gì được và mất, quá khứ và hiện tại, chiến tranh và hòa bình, chiến công và mất mát, hạnh phúc và thương đau, từ đó gợi lên những suy nghĩ thấm thía.
Sau 1975, truyện ngắn về chiến tranh mang một chất triết lý mới, tập trung vào trách nhiệm của công dân đối với lịch sử và cộng đồng Trong bối cảnh chiến tranh, các tác phẩm thể hiện sự quan tâm đến vai trò của cá nhân trong dòng chảy lịch sử Sau chiến tranh, ngôn ngữ trong văn học trở nên sâu sắc hơn, phản ánh số phận con người trước những biến động lịch sử và phẩm cách, ứng xử của họ với hậu quả mà chiến tranh để lại.
Truyện "Cỏ lau" của Nguyễn Minh Châu thể hiện sâu sắc ngôn ngữ triết lý qua những trải nghiệm của nhân vật, khi họ nhận ra rằng không thể trốn tránh số phận và cuộc đời của mình: “Rồi cũng như mọi người khác, tôi vẫn không thể đi trốn khỏi đƣợc số phận, tôi không thể đi trốn khỏi đƣợc cuộc đời mình một khi mà tôi đang còn sống.” Hoàn cảnh của người lính trở về đầy éo le, buộc họ phải đối diện với thực tại Những trăn trở của Lực phản ánh tâm tư của nhiều con người khác khi thoát khỏi vòng xoáy chiến tranh.
Bảo Ninh thường sử dụng ngôn ngữ triết lý khi viết về chiến tranh, thể hiện qua câu nói: “Nếu rồi đây không may phải sống đời bất hạnh thì chúng tôi sẽ tự nhủ lòng rằng không sao cả, bởi có nỗi khổ nào của ngày hôm nay sánh bằng những đau khổ đã trải qua trong chiến tranh.” Hoàng Dân cũng truyền tải tâm tư của người lính qua câu trữ tình: “Sống - đó là niềm hy vọng mong manh của những người lính trong bất kỳ một cuộc chiến tranh nào.” Sự đổi mới trong quan niệm nghệ thuật đã dẫn đến việc nhiều truyện ngắn về chiến tranh mang tính triết luận, với mỗi nhà văn tạo ra phong cách riêng, gợi lên những suy tư và trăn trở sâu sắc thay vì chỉ đơn thuần là miêu tả và trần thuật.
Theo Frank O’Connor, “thể loại gần nhất với thơ trữ tình là truyện ngắn.” Ngôn ngữ trong truyện ngắn thường mang chất trữ tình, đặc biệt trong bối cảnh kháng chiến, khi nó thể hiện sự lạc quan vượt lên trên thực tại khốc liệt Sau khi hòa bình lập lại, ngôn ngữ trữ tình chuyển sang trải nghiệm sâu sắc và trầm lắng, phản ánh những phức tạp của cuộc sống sau chiến tranh Dấu ấn cảm xúc mạnh mẽ trong các tác phẩm truyện ngắn về chiến tranh tạo nên một ngôn ngữ trữ tình đặc sắc, thể hiện rõ nét qua những trang văn miêu tả con người và thiên nhiên.
Nỗi đau và sự tủi nhục của người mẹ trước sự thờ ơ của con cái được khắc họa sâu sắc qua hình ảnh dòng nước mắt đọng lại trên khuôn mặt nhăn nheo, như những dấu vết thời gian in hằn Tâm trạng cô đơn và lo lắng của Mùi khi tỉnh dậy giữa rừng Trường Sơn thể hiện rõ sự nhỏ bé và mong manh của con người khi phải đối mặt với nỗi nhớ chồng và những đe dọa vô hình, khiến lòng cô trĩu nặng như một chất lỏng muốn được sẻ chia nhưng lại chỉ nhận được sự im lặng xung quanh.