Vong tay hoc tro nguyen thi hoang

VỊNG TAY HỌC TRỊ Thơng tin ebook Tên truyện: Vịng tay học trị Tác giả : Nguyễn Thị Hồng Thể loại : Văn học nước Nguồn: http://vnthuquan.net Chuyển sang ebook: ti_gon_flower Chương Trang điểm xong, Trâm ngắm khn mặt gương mỉm cười với bóng Hai mắt đen sáng long lanh hòa điệu với đôi môi phơn phớt lượt son hồng nhạt hàng trắng bắp non Mái tóc chải rối, vén cao, làm nét dịu dàng mặt Trâm già dặn kiêu sa Trâm bàng hồng sung sướng thấy lạ đẹp hẳn lên lâu ngày gặp lại người tình lịng chưa ngi u dấu Khn mặt lạ ngày tháng tại, quen thuộc vô với chuỗi dài khứ Trâm Đã tháng từ ngày dạy học, Trâm không đánh phấn trang điểm Hàng ngày đến trường phố chợ, thăm viếng bạn bè bà con, Trâm tô lượt phấn hồng thật mỏng đến nàng dùng phấn để che lớp da trắng xanh chưa quen khí hậu thành phố sương mù Ngịi bút chì đen kẻ đuôi mắt để lâu không dùng đem gọt lại, Trâm làm mòn nửa Cái bút lơng nhỏ tơ mơi lại lâu khơng bám son phải ngâm vào nước hoa hồng lúc dùng Đến ngón tay nàng trang điểm trở nên lúng túng, vụng Bây giở lại “đồ nghề” thuở trước, nhìn khn mặt rực rỡ trở bóng gương xưa, nhiên lòng Trâm chùng hẳn xuống nỗi buồn man mác, thống xót đau gờn gợn có cấu vào vết thương lành khô máu từ lâu Vẻ đẹp cịn Tâm hồn dạt khao khát u đương cịn Nhưng ngày vui, phút đắm say huyên náo, bước đường phiêu lưu liều lĩnh qua Trâm tàu phải chạy qua đường sắt đời, bỏ lại sau núi đồi, khe suối, bỏ lại cảnh thiên nhiên chung thủy đời đời Bây giờ, đối bóng soi gương, nàng nhớ lại, nhớ lại bóng dáng chói sáng đêm vui khơng Sàigòn Những hội Những cocktail Những buổi tiếp tân Những lần chơi khơng chương trình, khơng mục đích đầu hơm suốt sáng Thời gian khơng có mức ngăn chia phân biệt Một tuần có bảy ngày chủ nhật Một năm vui chơi mùa hè Nàng thấp thoáng khắp nơi, từ đám phong lưu phá sản ăn chơi đủ điệu bọn nhỏ tuổi bất chấp đời, hối sống, vội vàng yêu, hăng hái nhập mê cuồng theo kẻ lớn Ở đâu nàng trung tâm điểm nhìn mê thích giao nối, đón chào, nụ cười trao gởi, cởi mở thân yêu Hay nàng đầu đề cho câu chuyện, khen có, chê có Dù có bị chê bai, trích chửi rủa, được, kẻ suốt đời không ý, không nhắc tới, bị quên lãng, bị nhận chìm vũ trụ lạc lõng đơn khép kín Thế mà tiếp tân, Trâm bà hồng khơng ngơi vị, chuyến chơi đêm, nàng thứ ánh sáng kim cương Và khuôn mặt chán chường, buồn nản kẻ bê tha mỏi mệt, nàng nốt nhạc trầm rung động người nghe điệu buồn Ở giới tưng bừng đó, Trâm ln ln kẻ bị u mê Những mối tình kỳ dị khác thường, liều lĩnh bất chấp Những người đàn ông, gã trai Nàng nhớ lại tên người ký ức người lính thắng trận kiểm điểm xác chết phe địch bỏ lại chiến trường Văn tỉ phú Marc giáo sư đại học, John sĩ quan Mỹ Tuấn phi công Francois ký giả Hồng nha văn Linh nhà giàu phá sản Và khối thằng sinh viên Một khối thằng học trò choai choai lớn say mê cấm khoái làm chuyện siêu phàm Bây họ xác chết Mỗi tình yêu hoa úa tàn Mỗi ngày vui vàng rơi rụng Vì Trâm chán ngán, mệt mỏi, lìa xa nửa đường lang bạt Đã bỏ thành phố hai mặt sống chết, mê chán, xấu tốt Nàng bỏ từ khước Và lần trốn Từ khước thú vui buông thả đưa tới lỡ lầm cay đắng, đưa tới trống khơng dằng dặc tủi hờn Lẩn trốn địi hỏi xơn xao mình, chất sơi thèm sống, thèm yêu đến cùng, đến vô bờ vô bến Trâm bắt qua nhịp đời khác khơng tìm chuyển tiếp Đàlạt nơi ngơi nghỉ vùi chôn đời đời Cuộc sống sôi trào dưng lắng đọng lại thước không gian câm nín dày đặc sương mù Lẽ sau giã từ Sàigòn ạt, Trâm phải tập dần quen với đời yên ổn trầm lặng lên Mà không Hai nhịp sống tương phản nối liền nhau, tâm hồn nàng đột ngột chịu đựng giao động mãnh liệt hai giới, hai nhịp đàn khác điệu Như khí hậu nóng khơ khan Sàigòn lạnh lẽo ẩm ướt Đàlạt khơng có miền trung gian Nhưng lần lên Trâm tưởng ngi qn Vì lúc lạ tốt đẹp Như làm học trò nàng chấm Như đường viền quanh lũng thấp đồi cao dẫn đến trường học Như vầng mặt trời sáng chói xé nát sương mai tưng bừng nhuộm hồng hoa cỏ, bạn đồng nghiệp quen Những khuôn mặt học trị cịn xa lạ nhìn lên ngơ ngác Cho nên Trâm nguôi quên chặng đường đua cũ, dừng lại lịng mình, lịng xung quanh định tâm sửa đổi lại đời mình, hàn gắn đổ vỡ, nối tiếp dự định chưa thành Trâm ngầm giao ước với đời nàng phải sống xứng đáng, từ lúc bước vào ngưỡng cửa lạnh lùng xa lạ nghề dạy học Một tháng rồi, Trâm dứt hẳn liên lạc với quãng đời cũ Bạn bè Sàigòn tự nhiên thấy Trâm tích, hết bọn đến bọn dị la tìm theo lên Đàlạt Trâm giấu khơng hiểu chúng biết chỗ May mà chỗ tạm thời Căn gác nhỏ bít bùng phịng giam gia đình bà đơng đúc đó, Trâm hai tuần mà người kéo đến hỏi thăm làm chủ nhà sinh ngờ vực lối sống nàng Trâm khơng cắt nghĩa Nàng tìm chỗ n lặng, kín đáo, quạnh hiu xa thành phố Nhờ dịp may, Trâm thuê tòa lầu cũ linh mục người Pháp Tòa nhà hư nát không nghĩ đến chuyện thuê sửa chữa lại Nhưng hôm đến xem nhà, bị mê vẻ hoang vu bí mật tịa nhà với đám cỏ dầy cao đầu, với cánh cửa hư nát, tường loang lổ, mái sụp nhiều nơi làm nước mưa dội xuống ào thác, Trâm lòng làm tờ giao kèo bỏ tiền sửa chữa lại tòa lầu giá tiền thuê trừ dần vào số tiền phí tổn Một Trâm tìm thầu khốn, đứng điều khiển, đặt việc Rồi nàng dọn Điều làm nàng tự tin Lịng kiêu hãnh tính tự lập tăng lên bực Trong bước đầu hăng hái đó, Trâm tin vượt qua, phấn đấu đến Ở Sàigòn nỗi kiêu hãnh liều lĩnh bất chấp thiên hạ để dám sống, để phá đời, để hưởng đời Ở kiêu hãnh liều lĩnh bất chấp để gây dựng cho mình, để vạch lối riêng khơng cần đến đường mịn thiên hạ Sự thách đố làm ngạc nhiên người xung quanh, kẻ quen nhẩm tính đời kiểu hai với hai bốn Họ tị mị, đổ xơ đến, tìm hiểu, khám phá, khen chê Ảnh hưởng thiết thực người ta bắt đầu nghĩ đến việc bỏ tiền thuê sửa chữa nhà bên cạnh, nàng làm Họ đến hỏi cách thức, có kẻ địi chia bớt tầng thấy nàng tịa lầu q rộng Như vợ chồng Tuyến, vợ chồng Duy, gia đình Trâm chưa biết rõ Nàng từ chối, không muốn người ngoại chen vào sống riêng Vả lại, nàng chờ mẹ lên, vài người gia đình với nàng Nhưng mẹ Trâm chưa lên bận cháu dại, cưới dâu, sợ bỏ việc nhà Ơng bà cụ giục Trâm phải cho thuê bớt tầng dưới, rủ với “cho có bạn” Lẽ cố nhiên “ai” phải bà cụ già, vài bạn gái xa gia đình nàng, hay vài đứa học trị bé choai Sự bướng bỉnh muốn “một mình” chùng xuống Trâm nghĩ nên nghe lời hai cụ bắt đầu lựa chọn khách trọ Vừa ngỏ ý với người bạn nhà bên hôm sau thiên hạ đến đầu đơn xin chia nhà Đủ loại Đủ cỡ Nhưng Trâm nhiên lại từ chối Nàng tiếc Vì chưa vội Nàng muốn tình cờ đưa lại người khách trọ vừa ý cịn vội vàng tiếp đón để sau khó xua đuổi người ta Hơn nữa, xung quanh hàng xóm gần gũi qua lại luôn Bên cạnh vợ chồng Chu, Loan, trước mặt Khoa, Yến, bạn đồng nghiệp, trẻ vui sống bắt đầu đời nàng Loan với Yến chồng giáo sư bạn đồng nghiệp Trâm hai cô trước học trò chồng nên quen gọi Trâm cô Trong giao thiệp đối xử, hai nàng kính nể trọng đãi Trâm hàng bè bạn Điều làm cho Trâm thấy lớn già họ, ba soát tuổi Thỉnh thoảng Yến, Loan rủ Trâm chơi phố, thăm bè bạn, hay bày nấu nướng mời qua ăn Trâm n lịng đóng vai kẻ cả, nhận chịu nếp sống Có lúc nàng khó chịu thấy đóng kịch, nhận vai trị bất đắc dĩ sân khấu Nhưng có lúc lòng Trâm dịu xuống, thản theo nhịp sống bình n khn khổ, khn mặt khơng điểm trang lắng chìm tháng ngày huyên náo xưa Chiều nay, tự nhiên Trâm thấy vui vui lòng ngồi trang điểm tỉ mỉ Khuôn mặt xưa Trâm tiếc quãng đời cũ, lần từ tháng nay, nàng băn khoăn tự hỏi liệu sống khơng - Mình chịu để làm gì? Trâm tơ phấn hồng thêm lên má tự hỏi hai mắt đăm đăm gương Rồi sực nhớ ra, nàng nhìn lại mảnh giấy chặn đồng hồ tay đặt hộp phấn: “Kính mời bốn chiều với em đến thăm mẹ chị Loan…” Mẹ Loan đau nằm nhà thương Nàng bàn với Yến thăm Hai người qua chờ Loan vào chiều Trâm vuốt đường cổ thuôn trắng thẳng xuống nét ngực bật bên màu áo len đen đứng dậy đến phía tủ áo Đi với Yến, Loan, giữ vai trị phải già họ Phải đẹp họ Và ăn mặc phải điệu họ Nàng chọn áo dài kim tuyến màu tím nhạt, áo chồng lơng trắng Thấy chưa đến bốn giờ, Trâm ngồi xuống chỗ cũ ngắm bóng gương Đẹp, già dặn quá, Trâm tự phê bình mỉm cười nhạo Bỗng Trâm có ý muốn bất ngờ xõa tóc dài xưa, lang thang hè phố Mái tóc dài che kín nửa khn mặt im lìm u uẩn ngăn cách với kẻ khác Mái tóc trễ tràng khuya muộn, lười biếng, bng theo dịng nước chảy Như đám rừng chằng chịt rối loạn bão táp mùa đơng Mái tóc phải quấn gọn, phải che dấu, tính Trâm, khát khao thầm kín vùng lên đốt cháy tâm hồn Hay qua rủ Yến, Loan Vừa tính vậy, Trâm lại nghĩ khác, khơng, chờ tụi đến “rước” Có tiếng gõ cửa lầu Đốn Yến đến sớm nói chuyện trước đi, Trâm tươi cười thoăn xuống thang lầu Nhìn qua cửa kính phịng khách khơng thấy bên ngồi, Trâm rón bước đầu mũi giày lị sưởi cúi nhìn qua khe cửa Có tiếng xì xào to nhỏ hai người Trâm nhận giọng Bắc âm ấm Thức, tên học trò đệ nhà đầu đường thường đến chơi mượn sách: - Gì mà sợ Cứ tỉnh lên Tớ nói cho, cậu việc ngồi im Giọng kẻ lạ: - Nếu khơng lịng sao? - Đã mà đoán trước - Moa ngại Cậu có thân với khơng đã? - Suya mà Nào, moa gõ cửa lần Trâm, đứng thẳng lên trở lại phía thang lầu nhìn ra, vờ lầu xuống Tiếng gõ cửa lại vang lên, mạnh dạn lần trước Trâm lên giọng: - Ai đấy! Khn mặt hí hửng Thức ló cửa kính Trâm xoay nhẹ chìa khóa Cửa mở Thức vào vội rụt ngay: - Cô sửa soạn đâu Thôi tụi em Trâm đẩy rộng cánh cửa, lạnh bên lùa vào lúc với hai người trai - Vào Em có việc nào? Thức người trai lúng túng sau lưng - Thưa cơ, anh bạn em… Trâm ghế: - Có việc à? Các em ngồi xuống Chiều chủ nhật không kéo phố mà lại lạc vào… nghĩa địa này? Thức hóm hỉnh: - Cơ bảo thế… Thiên Đường khơng phải nghĩa địa đâu Trâm thống thấy thằng trai mỉm cười đứng buông thõng hai tay luống cuống, bình tĩnh, khơng chịu ngồi theo Thức Nàng “ra lệnh”: - Em ngồi xuống Nó kéo ghế xa bàn khuất sau lưng Thức chậm chạp ngồi xuống Trâm kéo ghế ngồi đối diện hai chàng học trị Thức nhìn Trâm chăm chú: - Cơ làm tóc tiệm đẹp q, là… Thức định tiếp tài tử ngưng lại thấy giáo nghiêm trang nhìn người khách muốn khám phá ý nghĩ để biết trước điều nói - Tơi chải lấy Chẳng lẽ số chờ xe hàng để xuống phố chải tóc lên cho… thông sau rừng ngắm Lần tên học trị lạ mỉm cười Trơng bạo dạn quen thuộc với khơng khí phịng khách lối nói chuyện vui vẻ giáo Nhưng hai bàn tay hết đặt lên lại để duỗi mặt bàn bng xuống Có lúc Trâm thấy ngón tay ngón chụm lại, sửa búng tróc Nhưng nhìn lên Trâm, hai ngón tay rời Trâm nghĩ, lỏi thuộc loại nghịch Nhưng nét mặt dại khờ, non choẹt ngơ ngẩn Thỉnh thoảng lại lắc mạnh đầu để hất vệt tóc xịa xuống vừa dưỡng rẽ Chiếc áo chemise màu xanh nhạt ngắn, túi áo có thêu tên trường chữ đỏ Những dấu hiệu làm trẻ trước mắt Trâm Nó thuộc loại bỏ thời thơ ấu để bắt đầu làm trai vừa lớn, Trâm nghĩ Chờ Trâm quan sát xong người khách định giới thiệu, Thức hỏi dị: - Thưa cơ, nghe nói định chia bớt nhà cho người khác Đã có “được” chưa cơ? Trâm đốn chuyện nói qua nhập đề dài dịng Nàng “gạch đỏ” ngay: - Em muốn xin cho trọ phải khơng Nói nào, miễn nhập đề quanh quẩn Thức cười, lắc đầu: - Em chịu thua cô Sao cô biết - Đốn Thức tên trai giương đơi mắt nhỏ đen láy nhìn bà chủ nhà: - Minh bạn thân em, nhờ em đến xin cô… - Ở nhà à? Minh học đâu? Minh đáp nhỏ: - Thưa cô, trường - Lớp nào? - Đệ Thức, khác ban Nó trả lời nhát gừng khơng tìm chữ để chắp nối câu cho dài Hình thấy ăn nói khơng xã giao, lễ phép nên cầu cứu Thức mắt Trâm “hỏi bài” liên tiếp: - Sao khơng ngồi phố Đất buồn Các cậu ham chơi khơng đâu Trâm nói bà cụ già dưỡng lão nơi hiu quạnh tĩnh mịch nói với cháu thăm Lần Minh đặt câu dài: - Thưa cô ngồi có nhà bà ồn q em không học Vả lại xa quá, Nếu xin gần trường, yên tĩnh thì… Đừng kiếm lời dối quanh nghe Tướng lấc cấc ham chơi gạo đâu mà bảo tìm chỗ tu luyện Hai bàn tay trắng trẻo, thn thn ngón điệu nhà giàu quen thói ăn chơi Lại khuôn mặt Cặp mắt nhanh chớp, đôi mơi hồng nghếch nghếch chực cười chực nói đấu chuyện, gây lộn ăn quà Như có mà chăm học Nhưng khen cho tướng thơng minh Thơng minh thong manh Mày không thấy bà cô trước mặt kẻ trải hay mà dối quanh Chắc có vụ rắc rối biệt chốn phồn hoa tìm vào rừng núi vậy, để qn đi, hai để nợ Nhưng nhìn lại Trâm thấy phần nhận xét, cịn lập luận để hiểu lý vào khơng Vì trơng cịn nhỏ choai trẻ thật, khơng thể, chưa thể có chuyện Tên trai ấp úng: - Thưa cô, cho em nhà… Một tiếng chim hót lên đầu cành thơng gần mái nhà Trâm nhìn Vịm trời xanh mênh mơng in hình nét đồi cong thoai thoải, sáng rực nắng chiều Một đám mây trắng sửa nhô lên sau đồi thấp Hình ảnh buổi chiều yên tĩnh, đời quạnh, buồn lãng mạn nên thơ thống qua trí Trâm Nàng vừa sợ vừa thích nỗi đơn Có lẽ khơng nên trả lời vội cho chúng nó, phải suy nghĩ Thấy chủ nhà nhìn ra, trầm ngâm mơ mộng, hai người khách yên lặng đợi chờ Trâm đứng lên mở rộng cánh cửa kính Mùi thơm quen thuộc cỏ khơ đất xới, lẫn với mùi dâu chín thung lũng thoảng theo gió bay lên làm Trâm tự nhiên ấm áp lòng, tưởng đời đời yên ổn sống đất quê hương Thế mà từ có người lạ sinh sống với nàng giới nhỏ bé biệt lập Để hai tên học trò bồn chồn chờ đợi lúc, Trâm nói: - Nhà rộng q nên trước tơi có ý định chia bớt tầng cho gia đình Nhưng chỗ đến địi chia thân thuộc cả, nhận đám nầy lại lòng đám nên thơi Thành thử cho vài người trọ Tôi nhờ người trường tìm giới thiệu em nhà xa đến lại cho vui Cịn phải chọn lựa đã, khơng cậu lại lôi bạn bè đến huyên náo lên Tơi nói, chỗ đất học hành, tu luyện thơi Thức hỏi: - Sao gia đình khác không thuê nhà hoang bên cạnh sửa lại mà đến chia nhà cô? Trâm cười: - Coi sửa chữa lại nhà đổ nát mệt Vả lại thiên hạ khơng thích phiêu lưu mạo hiểm, thích khơng dám Thừa lúc Trâm nghiêng sửa cành glaieul bình thủy tinh, Minh hiệu mắt với Thức Thức trở lại vấn đề: - Thưa cơ, xin cho biết nhận anh bạn nhà không… - Nếu chọn, có lẽ tơi chọn người vào tuổi em Nhưng phải giáo sư trường giới thiệu người nhà đến gửi gắm Em từ xa lạ đến, vào đâu Phải có người lớn đến nói với tơi tiếng, liệu Minh hấp tấp: - Thưa cô, em đưa bác em lại xin cô… ngơi lấy sức Tối phố, chơi đâu Tơi hứa đưa Minh chơi, hứa từ tuần, mười ngày, từ tháng trước mà, mệt Liệu tối có phố khơng? Khơng nấu nướng, chơi, ăn phố, theo thủ tục ngày cuối tơi phải Có phản đối khiếu nại khơng? - Sao thay đổi mau vậy? - Tôi hay Minh thay đổi? Nào, nào, nói - Muốn nói hết với Nhưng… khó nói q Khơng nói ray rứt khó chịu lắm, mà nói sợ… - Cái gì? - Cơ hứa Nói cho biết, khơng thay đổi tối chơi chứ? - Tất nhiên vậy, việc phải hứa hẹn lơi thơi Hay khơng nói thơi Tùy - Cô giúp em với - Kỳ chưa Muốn nữa? - Cô hỏi cho em trả lời - Chuyện đêm qua gì? Minh bật lên lị xo: - Cơ biết à? Trâm nói liều: - Biết thấy Tội nghiệp Minh thức suốt đêm qua Thơi ngủ n Minh hét lên: - Thằng Hải khốn nạn thật, nói với phải khơng? Trâm lắc đầu bình tĩnh: - Từ chiều hôm qua đến không gặp thằng Hải - Thế bảo với cô? - Tôi biết tơi biết, thơi - Nghĩa khơng biết đốn liều - Nhưng tơi biết khơng cần Minh phải nói - Khơng, để em nói, em nói Đêm qua em khơng Blao Em nói dối cơ… Trâm dang tay bịt miệng Minh lại: - Thơi thơi van em, tơi biết rồi, đừng nói điều Im đi, im Minh Nhưng sẵn đà, Minh nói tn ra: - Đêm qua em với Phượng, Bích Phượng Những ngón tay Trâm bung ra, để xoải mặt nệm - Sao phải khai tên kỹ Không nghe cô ta - Bích Phượng sân khấu Anh Vũ - Vậy Nhảy hay hát? - Cả hai - Vừa xài nhỉ, đêm qua em không lấy thêm tiền, chừng tiêu cho đủ, thật mặt cho em Phải tỏ hào phóng chút Minh xoay người móc túi lấy tiền ném sàn nhà - Tiền cịn đó, khơng tiêu xu Đi với loại khơng phải tiền Trâm đau buốt lịng, thơi câm đi, câm đi, đồ đĩ trai Nhưng nàng đứng lên: - Gánh hát lại đây? - Đi sáng - Nếu còn, tối Minh nên chơi - Đi Đêm qua Thúy vừa hát vừa nhìn xuống khán tìm kiếm Nghe Thúy hát, nhớ cô Không biết sao, lần nghe hay thấy Thúy nghĩ đến Cơ có phảng phất Thúy Tiếng hát, vẻ buồn, dịu dàng Huế Em tính bỏ về, chúng kéo Rồi thì… - Đẹp à? - Phượng à? Cũng không đẹp lắm, có phút đó, thật quyến rũ… Minh dúi mặt xuống nệm giọng tức vẳng lên: - Trưa hôm qua em lại lữ quán với thằng bạn Nó qua giường em Đi qua lại nhiều lần Nó mỉm cười, nháy mắt, ngồi xuống Nó chọc điên em lên, biết khơng? Cho đến tối, thấy ăn mặc để hở bụng, uốn éo ánh đèn sân khấu Xong vũ, để nguyên áo đó, xuống ngồi cạnh em hàng ghế đầu Nó lại chọc em điên lên, biết khơng? - Thơi qn chuyện Khơng Minh vươn lên níu lấy bàn tay Trâm, nàng giằng - Em xin lỗi cô, xin lỗi cô… - Sao lại xin lỗi tơi? - Như em có lỗi với - Tơi buồn em nói dối Cịn chuyện em chơi không Nhưng em lại nói dối tơi Minh Sao Minh? - Em sợ… sợ cô Trâm thẫn thờ: - Em tơi Tơi em Mất cịn mà làm Mai em Mai tơi - Nhưng cô trở chứ? Trâm xoay mặt đi: - Ừ, trở - Suốt mùa hè cô chứ? Em không nhà, em với cô Cô dạy em Anh văn Mùa học năm sau cịn dạy đây, em học cịn cho em nhà chứ? - Ừ, năm sau cịn năm Khơng có thay đổi hết Năm sau, năm sau nữa, sau nữa… - Sao Cơ nói dối em phải khơng? - Thật khơng có thay đổi Đời cịn mãi hơm nay, ngày sống Mình xóa hết chuyện buồn, bắt đầu lại niềm vui, trồng thêm hoa vườn, nghe Minh… Còn buổi chiều nay, cịn đêm Thơi em ngủ đi, ngủ đi, tối chơi Nhưng em phải thay áo, không muốn thấy em hôm qua … Ánh trăng thượng tuần xanh xao vẽ bóng rung động xuống đường rừng vắng ngắt Mới tám tối, nhà cửa bên ấp im lìm ngủ sớm khơng cịn đốm đèn, tiếng động Đến cầu nhỏ bắt ngang lạch dẫn nước vào ruộng dâu, Minh đứng lại chờ Trâm: - Cô đau chân phải không? - Không Đi chậm cho đường dài thêm chút Sao Minh nhanh thế? - Ở nhiều người quen Người ta thấy, phiền cho cô - Tôi mong gặp để làm chứng nhân Nếu phải che giấu lẩn tránh tơi khơng với em Đi có đâu - Bọn kháo nhau, vẽ rồng vẽ rắn thêm vào - Mặc Mai Minh - Nhưng lúc trở về? - Cứ tưởng không Và đêm cuối cùng… - Nhiều lúc cô liều bướng lạ Trâm đứng dừng lại: - Bây vai trò thay đổi Minh giáo huấn à? - Thôi xin cô giáo cho Rồi hai người khoảng khách lặng lẽ Trăng vành môi cười duyên với nốt ruồi đêm lấp lánh Con đường trăng nâng lên cao lượn vòng dịng sơng ngà qua vùng đồi thoai thoải dốc xuống ruộng vườn chìm sâu vào bóng tối Màu trăng mỏng nhẹ phủ lượt tơ vàng lên bờ cỏ bắt đầu loáng ướt sương đêm Bước chân gõ nhẹ hư huyền tịch mịch Gió lạnh lùa vào tóc khiến Trâm ngửa mặt nhìn lên, lịng lắng dịu cảm xúc êm đềm thoát bất ngờ Nàng thào đáp lời tiếng suối róc rách chảy qua bụi bờ bên lối đi: - Đêm đẹp Nhưng tiếng Minh roi quất lên cho ảo giác tan tành: - Đêm qua trăng đẹp Trăng khuya bờ hồ… Bỗng nhiên Minh cảm thấy có rã tan bọt sóng bên cạnh, biết lỡ lời, Minh nói thêm: - Đêm trăng khơng đẹp, trăng mờ người Câu “bốc thối” lúc đổ dầu thêm vào lửa Trâm quay lại, vẫy xe ba bánh vừa chạy tới từ đến phố, nàng khơng trả lời câu hỏi cầu hòa Minh, ngồi trơ cột nhà Nhưng ánh sáng lờ mờ tỏa xuống bàn ăn phủ khăn trắng, tường vàng nhạt in hình Minh đầu cúi ngồi lặng yên qua Trâm, người bồi lễ phép nghiêng hỏi, Cơ dùng gì? Trâm bàng hồng tỉnh lại Cái trắng xanh xao, trắng toát rung động vầng sương lạnh lẽo vén lên từ từ Như quãng đường chắp nối, nét đời trùng điệp, bước chân lơ đãng theo nhau, tất chìm hẳn vào bóng tối bên ngồi Trong hồn Trâm lúc đau thức tỉnh, vết thương mở lớn khắc nhìn người đàn bà, gã trai nhát dao chém lún xuống lịng Trâm thào tuyệt vọng Đâu phảng phất mùi khói thuốc Nàng nhìn lên mơi Minh tìm ánh lửa cháy đầu điếu bastos Nhưng Minh không hút, không xoay trở, không nơn nao hay vội vàng, bực tức hay khó chịu thường lệ Cả khn mặt Minh tắm đẫm màu hồng diễm ảo ánh sáng từ chao đèn tỏa xuống Cặp mơi mở Vệt tóc rũ xuống trán Sợi dây chuyền ánh lên bên nét cổ trắng ngần Vẫn Minh ngày tháng cũ Khơng có khác Những nhìn Trâm chiếu rọi vào hình ảnh đó, đổi thay, hồn tồn thay đổi, từ dị xét lặng lẽ ban đầu gửi trao khắc khoải Vì em khơng hiểu Khơng hiểu tơi nghĩ em Những dự định âm thầm, ước mong vớ vẩn, đau đớn xót xa Em khơng biết em nhìn tơi mà chẳng thấy Em nói người diễn tuồng học thuộc vai trị Cơ đẹp q Cơ đẹp q, khơng, khơng em hiểu vẻ đẹp đích thực người tơi Em khơng biết hết Và em ngồi Em nhìn tơi Em nhìn tơi khơng phải tơi nhìn em, phút trước, phút nầy, ngày sau xa vắng - Hai Martini Trâm nói vào khoảng khơng cúi nhìn bàn tay sơn móng hồng đặt mặt bàn Từng ngón vuốt thon nhỏ nhắn Mỗi ngón vẽ lên đường heo hút chạy dài Không biết đâu, đâu từ Hình ảnh tương lai lãng đãng yêu ma vừa thoáng đến biến Mớ tóc nàng xõa dài dịng sơng đêm Khơng chuyến đị ngang dọc trơi Lềnh bềnh vết hôn kỷ niệm, khoắc khoải chờ mong Và gió lốc Bây thơi hết Chỉ cịn bọt sóng tan lao xao Tiếng chng reo vi vút phương khuya khoắt, linh hồn rã mục cánh buồm sau bão táp gục xuống chấm dứt Người bồi đặt trước mặt người cốc rượu hồng Trâm lơ lãng gọi xúp thường ăn Ngón tay dừng lại hai hàng chữ thực đơn Và người bồi xoay lưng vào bếp Mặt bàn rộng dịng sơng Bên nầy bên bờ nhìn im sững Trong yên lặng đè nén đó, Trâm cảm thấy hết tất nỗi tê buốt nghẹn ngào đau khơng cịn cứu chữa Nàng nhìn vào đáy cốc Mắt mơi Minh lờ đờ trơi vào đó, khuya trăng, sáng gió, mưa chiều Nâng ly lên mơi, nàng nhắm mắt Rượu luồn vào thân thể luồng lửa hồng má môi nàng, thắp sáng đơi mắt, Minh buồn rầu ngơ ngác nhìn lên Bồi mang thức ăn đến Trâm đặt muỗng vào chén xúp vi cá nhận từ phút khách người đối diện, người đối diện khách Tương quan ngượng ngùng giả tạo níu kéo chơi vơi khơng cịn em tơi thân u nhẹ nhàng ngày Khơng cịn chè chiều cháo sớm, săn sóc nâng niu, nng chiều nhõng nhẽo Người lạ đến đột ngột Khoảng cách rộng thêm phút giây Họ nhìn cảm thấy mát nhiều Minh nhìn đăm đăm chút cặn rượu thừa đáy cốc - Quên chuyện khơng cơ? - Có thể qn, thật - Chuyện đùa, đâu có đáng - Một hịn sỏi làm ngã cỗ xe, em biết không? - Em xin lỗi cô mà - Em khơng có lỗi Tơi khơng có lỗi Khơng có lỗi Những điều xảy vòng tròn đời Nhưng lần em nói dối, lần em phản bội, ảo tưởng mong mang theo suốt đời đủ tan rã từ Với em, tơi kiếm tìm ni dưỡng vẻ đẹp tuyệt đối Bây hết Không lỗi Như cành, không đủ diệp lục tố nữa, úa vàng tự rơi rớt xuống Trong tình yêu, phấn đấu, hay bình diện đời, người chịu định mệnh cô đơn Điều nhận tha nhân nhiều hay ít, tùy chất liệu dâng trao gửi gắm Tự ý em lìa xa khỏi vùng hào quang ảo tượng lần dối trá, chuyến tách rời Từ tơi lạ em Chỉ cịn kỷ niệm Kỷ niệm phảng phất sau lớp sương mù ảo vọng - Có cách hàn gắn… Trâm mỉm cười lạnh lẻo Qua ngấn nước mắt mơ hồ men rượu nồng nàn đến xót xa, Trâm nhìn bàn tay Minh thon dài bng xỗi mặt bàn, bàn tay hàng vạn dặm xa xôi… Hai người đẩy cửa kính vào phịng giải khát phi trường Khang hích tay Minh người gái mặc jupe serré áo cánh ngồi nhìn xuống sân bay chói nắng Đơi mắt sắc người gái liếc xéo lên: - A, anh Minh, Sàigòn từ Cứ tưởng tích Minh Khang nói bạn tơi thản nhiên kéo ghế ngồi xuống - Phượng ngồi với đấy? Minh nhìn cốc 33 vơi nửa valise nhỏ chân ghế - Sắp đâu? - Đà-Lạt Đi hụt với tên bự Phút chót vợ cản mũi Phượng vòng tay sau gáy với dáng điệu mệt mỏi cố ý - Buồn ngủ Vũ suốt đêm qua - Sao không mà ngủ? - Về nhà sống Các anh uống gì? Khơng đợi trả lời, Bích Phượng cầm chai khơng gõ lanh canh vào ly gọi bồi nói ln hai băm ba Phượng dốc ngược bia vào ly hai người: - Anh đâu đấy? - Đón thằng bạn Đà-Lạt về, khơng thấy tới Phượng nhìn mơng lung khoảng trống máy bay bỏ lại sân, vuốt lạnh đọng thành ly bia sủi bọt: - Đang đâu đấy? - Tầng chót khách sạn Y - Phòng bao nhiêu? - Trăm rưởi - Tả Nóng thấy mồ Minh nhỏ giọng bên tai Phượng Bích Phượng phá lên cười, ngón tay dài móng hồng nhọn vắt xịe rộng úp lên khn mặt nh nhoẹt nét điểm trang Nàng cụng hai ly vào gọi bồi xoè tờ năm trăm tinh chận xuống vỏ chai - Về đâu Ngủ giấc cho quên mệt Anh có vướng khơng Minh nhả khói thuốc vào má Phượng yên lặng lắc đầu Về đến khách sạn, Phượng khoan thai thẳng lên lầu vào nhà riêng Khang bảo Minh khơng quay lại: - Tao có việc - Chốc mày lại đây, khoảng tám - Thơi, tao có hẹn - Hẹn qi nào, đến chơi Phượng chen vào: - Anh không đến tơi lại mang tiếng phá hỏng chương trình - Có thể trở lại - Khang này, mày gọi dây nói cho thằng Lộc bảo tao kẹt không ăn cơm với ơng bà “vía” được, Ờ dặn có thư hay điện tín từ Nha-Trang hay Đà-Lạt đưa đến cho tao Khang đóng cửa lại Ánh sáng bị đuổi hết trời, chiều tối lại phịng bưng bít Minh nằm ngửa hai tay vòng sau gáy, mắt mở lớn lên trần nhà màu trắng đục nhờ Chiếc quạt cũ sè sè quay tít Hai thằn lằn bắt kịp vách, nhỏ xíu ngọ nguậy lúc bất động Tiếng nước chảy rả phịng bên cạnh Bao nhiêu thời khắc trôi qua, Minh Tiếng Phượng nói đứt quãng hụt Chóng mặt, nhức đầu, Minh đưa tay lên vuốt mặt, châm vội vàng điếu thuốc Minh hít dài, thở nhìn sâu vào vầng khói xám cuồn cuộn tự hỏi sống Vì sống từ tháng Sài-gòn hút tin Trâm, từ ám ảnh Trâm trở nên đam mê tuyệt vọng khuây lãng, lẩn trốn tìm quên thêm rõ nét ảnh hình xa cách Khắp miền phung phá ban đêm, phòng trà, quán rượu, vũ trường, đến đâu Minh nhìn thấy lãng đãng u ma khn mặt Vầng tóc Ngơi nhà hoang lạnh Minh vùng dậy mở cửa Bóng tối sụp xuống bên ngồi Minh phả nước lạnh vào mặt cho tỉnh hẳn người Phượng đánh phấn bên bàn trơ trọi Mái tóc người gái rối bồng hỗn loạn đổ xuống hai vai trịn lẳn bình n Những ngón tay mềm dịu dàng đưa nhẹ lên gò má Con gái đàn bà lúc trang điểm trông giống nhau, hiền lành dịu dàng tội nghiệp lạ Minh nghĩ lòng chùng xuống xót xa hồi niệm Buổi sáng buổi chiều lần Minh đứng nhìn Trâm trang điểm Nhưng khơng Trâm Sàigịn khơng Đà-Lạt Bây Và Và hôm khơng cịn tơi ngày nữa, Trâm Minh đặt hai tay lên vai Phượng: - Em chải tóc xuống đi, đừng rối bồng Phượng nhăn mặt gương: - Rối không chải đâu - Em tẩm nước cho ướt tóc lại anh gỡ cho Phượng làm theo ngồi xuống chỗ cũ Nỗi dịu dàng buồn tủi từ tay Minh cầm lược chuyển vào tóc lan nhẹ vào lịng Phương Giọng nàng nhỏ hẳn đi: - Cám ơn anh - Đẹp Đứng lên anh xem Bích Phượng xoay người lại Dưới vòm ánh sáng màu hồng đèn đầu giường hắt qua, Minh thoáng thấy dáng dấp người gái hơm nay, mái tóc Trâm chiều lả tả bay vịm trời tím lạnh Tiếng gõ cửa bên đập vỡ ảo tưởng mơ hồ vừa vang vọng tâm tưởng Minh Đèn bật sáng Mặt phấn người gái trắng bệch ánh đèn nhợt nhạt Minh mở cửa cho Khang vào Mười giờ, bọn kéo đến vũ trường Tự Do Nhảy twist, mồ hôi khắp người, chân tay lạnh giá, Minh trở chỗ ngồi ghế tối nhìn sàn nhảy Phượng quay cuồng với Khang Rồi với người khác Với người khác Cơn chán ngán nghẹn ngào dâng lên, Minh châm thuốc thở khói vào âm u nỗi buồn đêm, nhớ lại Thế giới rộn ràng nhỏ bé Sàigòn thu hút mau bỡ ngỡ tìm đời làm chán ngán rã rời tâm hồn tìm thấy tình yêu, thiên đường, nơi khác Cho nên Sàigòn ăn chơi Sàigòn hai mặt: điên cuồng háo hức bên ngoài, chán chường tức tủi bên Đến để tìm sống Đến để quên phải sống Những người gái bỏ nhà Những kẻ cần có cơng ăn việc làm Những người cịn chút tin tưởng vào mong hội gầy dựng tương lai Những người chán ngấy thứ dư luận hẹp hòi nọc độc tỉnh nhỏ Những kẻ trốn vợ, trốn chồng tìm tình yêu khác Những kẻ sợ hãi cô đơn lấp trống tâm hồn đời sau thất bại tuyệt vọng đam mê cực hoan lạc hay não nùng Tất đổ xơ bám víu lấy vỉa hè Sàigòn Tiếng ồn Sàigòn vùi lấp, la thét bên Nhạc điệu Sàigịn xóa mờ nỗi cô đơn khoảnh khắc Cho nên Minh bỏ Đà-lạt Về đợi chờ vơ vọng chim q vỗ cánh chân trời biền biệt “Tuần sau trở về, trở với em” Trâm nói buổi cuối đưa tiễn Nhưng ngày thứ ba tuần đó, Air Việtnam chờ chuyến bay Nha-Trang lên Đà-Lạt, mười chuyến đưa hành khách hãng Đứng cửa hàng cà phê ngày trước, Minh nghẹn ngào hồi hộp nhìn lên Trâm dịu dàng sáng láng màu áo quen đó, bước vội vàng khỏi xe, chạy ùa đến niềm vui phơi phới Minh nở thắm miệng Trâm cười Đôi mắt đen buồn chớp nhẹ, Trâm hỏi dịu dàng: Minh đón ư, lần xa cách trước Nhưng người khách xe xuống hết Người cuối khơng phải Trâm Nắng quằn quại chuyển vịm trời Đà-Lạt âm u thấp xuống Gió lạnh từ lũng sâu cuồn cuộn dâng lên Và mưa bay hờn tủi lưng chiều thành phố Minh lang thang từ đường sang đường khác Con phố nhấp nhô heo hút quay cuồng đảo lộn lùi dần phía sau Hồ im thoi thóp nhớ mặt trời Con đường ẩm ướt chân chạy dài vô tận Điếu thuốc cháy đỏ đầu môi phảng phất ấm ngày đầu họp mặt Cái tàn dài lả tả rung mưa bay Búng mẩu thuốc xa, Minh nghĩ hết, hết Nhưng phảng phất mơ hồ an ủi hy vọng Có thể lý đó, Trâm muộn Thôi chờ đến thứ sáu Ngày đêm qua dài chậm dịng sơng lạnh lẽo Có hơm Minh nhà cũ, đứng trước lầu cao kín cửa nhìn lên Tiếng hát Trâm buồn vọng xuống Chante chante mon Coeur la chanson du matin dans la joie de la vie qui revient Lời ca vui giọng buồn đến Âm hưởng lê thê khỏa lấp miền lũng vắng tâm hồn Con đường trước nhà chạy dài heo hút, ngã vào rừng vắng, nẻo tha ma Cô đâu, cô đâu Trâm ơi, Trâm đâu Gió từ đỉnh trời thủy ngân rào rào đổ xuống Hàng thơng lảo đảo nghiêng Như bão tố sửa bùng lên khắp mặt địa cầu đổ vỡ Thiên đường bặt tiếng, không đáp lời Minh lầm lũi trở thành phố Cô giận hờn em đến Em xin lỗi cô Xin lỗi cô ngàn lần Thôi cô trở về, trở với em Như người ta nghe, người ta trở lại Sáng thứ sáu tuần đó, Minh chỗ cũ, lại nghẹn ngào hồi hộp nhìn lên Những người khách xe xuống hết Người cuối Trâm Thôi hết Thôi xong Thơi chẳng cịn cho đời tơi Nằm im, nằm chết, nằm mê thiếp tuần, hai tuần nhà thằng bạn Minh chờ khắc khoải dòng thư, tiếng vọng đáp lời Thiên đường im tiếng Không đáp lời Minh lầm lũi bỏ đi, đớn đau mỏi mệt ngã vào vòng tay niềm nở Sàigịn Nằm với Lộc hai đứa ơm thức trắng đêm, Minh kể hết cho bạn không dành chi tiết nhỏ Chuyện nhà, chuyện Trâm, chuyện Và ngõ cụt hơm Bài tốn đời khơng tìm đáp số Lần đời, Lộc thấy nước mắt thằng bạn trai Minh dúi đầu cánh tay giọng ấm ức: nhà cấm tao gặp Trâm Giữa Trâm gia đình tao, tao phải chọn Tao chọn gia đình Nhưng mày thấy, tao làm cho tao cho Trâm, cho ngày tháng tới Như chim chưa đủ lơng cánh, tao bay Tao sợ Nhưng nghĩ đến Trâm tao có can đảm Bây Trâm bỏ tao Trâm bỏ tao hy sinh tao vơ ích Vơ ích mày thấy khơng? Lộc dỗ bạn nói liều: mày ĐàLạt tìm cách gọi Trâm lên Thế lên với mày Tin Lòng Minh nung nấu, mà lải nhải tin đi! Tin gì, tin vào khơng làm cho tin “Em nói dối lần, cô giết em đời, cô biết không?” Trong khuya, giới bên ngồi lấp chìm vào mù tối, nỗi buồn âm ỉ cháy lịng Tâm trí Minh suốt sau khắc bàng hoàng thức tỉnh Như có mỏng nhẹ lung linh ngăn cách ngày hôm từ từ lên Minh thấy lại vòm ánh sáng trắng lờ mờ buổi mai hơm đó, bình minh lạnh lẽo cuối đời lay động vết thương, Minh cảm thấy hao hụt chơ vơ vùng cao rộng khơng cịn nơi bám víu Như trời cao đổ xuống đêm Và thật hết Tất thật hết yên lặng rợn người Khoảng cách Minh với Trâm phút đường thăm thẳm hai hành tinh cao vút không gian Mà khơng có thay đổi gian phịng quen thuộc Vẫn bàn trịn phủ khăn trắng Những tranh ảnh im lìm tường hồng trơ trọi Khung cửa sổ cắt vuông mảnh trời bàng bạc Và mùi thơm phảng phất nhiều đồ vật khơng tên Trong nhà Trâm ngồi nướng bánh mì phết bơ bên lò sưởi Tiếng nĩa chạm vào dao lanh canh Đồng hồ tích tắc nhỏ giọt vào yên lặng Trâm mặc áo dài trang điểm xong, vẻ im lìm lạnh lẽo tái tê lên khn mặt biến thành tượng đá mùa đông tuyết giá bốn bề Minh ngẩng đầu lên gục mặt xuống gối Chưa phút giây yên lặng nhà Chưa lần Trâm thản nhiên lạnh lùng đến Vẻ lạnh lùng rờn rợn dao bén lòa ánh thép Minh muốn nói, muốn xin, muốn lay đổ bầu khơng khí nặng nề phút Nhưng Minh sợ, thở với tay thoáng lay động làm sụp đổ hết vòm trời rạn vỡ Rồi nhiên, tiếng Trâm thoảng âm vang lời ma quái xa vời từ sau khăn đỏ đồng lắc lư điên đảo: - Minh dậy mà ăn Muộn Minh nhìn sang góc phòng Cái manteau vất bừa bãi cạnh tàn thuốc rã rời cháy xém mặt sàn gỗ Minh nhớ lại dáng người rũ rượi Trâm đêm khuôn mặt não nùng sau khói thuốc hư ảo Suốt đêm Trâm ngồi đó, nhìn sang đơi mắt lặng buồn câm nín Minh dè dặt đến sau lưng Trâm ngồi xuống Điều muốn nói khơng nói Điều muốn nói khơng thể nói Muộn Minh thầm mong mỏi Trâm đột ngột quay lại, đập phá cho tan tành xỉ vả Minh, gay gắt mỉa mai hay la thét ồn Gì được, trừ im lặng Em van cô, đừng im lặng Nhưng Trâm từ từ đứng lên, khơng nhìn lại Minh, người trai phiến đá khúc gỗ sinh vật dị kỳ thừa thãi Rồi nàng chậm rãi, chừng mực dịu nhẹ, nhúng khăn mặt vào nước nóng vắt khơ đưa tận tay Minh Không lời Nhưng nhắc nhở săn sóc đó, dịu dàng âu yếm người chị em Thôi hết, vai trị chủ nhà, giáo người đàn bà hơm giữ lại Cơn đam mê thoáng qua khắc giây đời cô quạnh người đàn bà trẻ gió ấm đêm dài lạnh lẻo Từ hết Hình ảnh cuối Minh mang theo suốt tháng ngày trống không dằng dặc sau nét môi Trâm cười lạnh nhạt xa vời qua cửa kính xe ca chuyển bánh Và giọng nàng làm tiếng gió hư vơ: khơng nên tìm gặp thêm lần Khơng lần nữa… Nhạc dứt tiếng chân rào rào dồn dập đưa ghế cũ Phượng nhập bọn với đám lỏi bàn khác Khang cặp đào cũ, trước Minh ngồi lại chín muồi ngao ngán trống lốc tan hoang lịng Bóng Trâm xa mờ chìm khuất Dàn nhạc bắt đầu chuyển điệu blue não nuột Đèn hồng, đèn xanh mà bóng tối phủ trùm thân xác, tuổi đời, tháng năm tơi Minh rời năm ngón tay khỏi đầu tóc rối, bấu ly 33 lạnh ngắt, dốc cạn hơi, ném tiền xuống bàn lảo đảo đứng lên ngồi… - Cậu uống gì? - Pernod Lam nhìn mái tóc rũ rượi em gái phung phá trở về: - Lại say sưa - Uống không say đâu cậu - Bao cậu Đà-Lạt? - Không - Gần tựu trường - Cóc thèm dạy học trị - Sao vậy? Trâm xoay trịn cốc rượu tay nhìn cửa kính nhà hàng Nhiều cặp dìu thống qua hút vào bóng tối Nhạc kèn đồng trỗi điệu blue não nuột Khuôn mặt Trâm lờ mờ mái tóc rong rêu lềnh bềnh trơi vào dịng nhạc xanh cuồng cuộn Rượu vơi dần cốc Tâm trí nhẹ nhàng quay vịng trịn hình ảnh mơ hồ kỷ niệm Nụ hôn cuối chết đuối đáy cốc rượu ngà Tiếng cười vỡ nát cao lênh đênh ảo giác Trâm bật que diêm nhìn lửa cháy Trên xác diêm tàn, đời nàng gãy đơi - Chuyện thằng học trị nhà cậu đến đâu Trâm cười đôi mắt u uẩn long lanh: - Những! Một đủ vỡ nợ Sao cậu biết? - Thằng Tuấn hậu can, tìm cách điều tra Cũng có người tên Tuấn, Trâm nghĩ khơng cịn nhớ khn mặt Khơng cịn nhớ mặt khn mặt nào, đàn ơng trai… Màu đen phủ xuống bề mặt tâm hồn Tiếng bánh xe lăn rì rào đặn khoảng trống âm u Gió bão bắt đầu cuộn lên từ đáy vực sâu Cho nàng nghe tiếng nói ngùi ngùi tự thú… Tơi bỏ đi, xa khuất mát hẳn Một năm vịm trời đầy sương Đà-Lạt Cuộc đời q hương thống thấy sau bước lưu đày, khơng cịn hội trở sống lại Tôi qua thiên đường ảo vọng… Tôi phủ nhận, chống đối xa lạ hoàn toàn với đời sống hình khn mặt thực Trước đó, sau tơi đắm chìm băn khoăn ích kỷ riêng tư Cuộc đời đích thực khơng chân trời xa xơi hết Ở vịng biên cương eo hẹp đó, bưng bít lưu đày đó, tương giao lẩn quẩn tầm thường Tơi trở bỏ không ăn năn luyến tiếc Buổi sơ giao, ngày gần gũi hôm cách ngăn tôi, ốc đảo hoang vu biển đời huyên náo Tôi trở về, không lẩn trốn khước từ giả dối Bản thể người lồi rễ ẩn kín bướng bỉnh, không thay đổi theo cành tươi úa cao Những mùa mưa gió ấy, điêu tàn phung phá ấy, tan hoang trống lốc ấy, khuôn mặt đời ứa nước mắt, thắm nụ cười, hằn vết thương mà vực thẳm lòng trào đầy lửa cháy Tôi trở với Tôi trở thắp lửa lên đuốc mờ cho hội vui đời tiếp diễn Tôi trở sống hoài niệm quãng đời gặp gỡ chuyến phiêu du, quãng đời quán trọ chối bỏ lìa xa với hành trang, chứng tích nửa đời Ngôi nhà trắng buổi sáng mù sương Thang lầu gỗ đen bước tình yêu quấn quit Con đường rừng buổi hồng Rặng hoa đào bóng dáng mùa xuân Mười ngón tay em áo len màu Miệng em cười lời u thương muộn màng khơng nói Tơi chọn em làm đối tượng đoạn đời ngắn ngủi Từ đêm em hết Là hết Những đoạn đời em không thuộc Tôi không chấp nhận biến hình phản bội Em hủy hoại ảo tưởng hồn nâng niu để trở thành kẻ khác Em trở lại em ngày tháng cũ trước ngày em đến đời Em đời đích thực tơi vừa thống thấy, rõ vầng ánh sáng trần trụi khắc giây khám phá nhiên xa lạ Nên tơi nhìn mà khơng thấy Vẫn tìm mà khơng gặp Cuộc đời lạ tơi, khn mặt em từ đêm lạ tơi Mình quen thuộc đời sống ngày xanh thắm Từ đêm em hết, hết Cuộc phân ly vĩnh viễn em với tôi, với đời, ngã đam mê thú rừng thức giấc Vịm khơng gian qn rượu cắt xén góc trời trống lốc Nhạc trầm tiếng ru đêm Những bóng người im lìm khơng thức khơng ngủ Bây giờ, bình yên Bình yên, Trâm nghĩ mỉm cười Tiếng Lam từ nơi xa lắm: - Cậu vậy? - Không, không Không Trâm buông xuôi theo tiếng gọi tâm hồn đám thủy thủ theo tiếng hát mê hồn người cá Chỉ vết thương cuối trí nhớ Đau nhức lần thấy bóng xưa lang thang điêu tàn kỷ niệm Đau nhức nàng thăm ĐàLạt chiều tháng năm Khung cửa đen quán cà phê Vòm trời xám cúi xuống hàng phơi dành xương trắng, Trâm nhìn ngu ngơ kiếm tìm bốn phía Minh với lần tiễn nàng đi, đón nàng Những bơng hoa, nụ cười nước mắt Lần cuối nhìn khung cửa nắng, hương hoa rau trái vết tích xanh tươi Đà-Lạt hoang đường thần thoại Chuông nhà thờ gióng giả lễ chiều Gió lạnh trườn vào xương da, Trâm kéo cao cổ áo khoác cúi đầu xuống đường dốc cũ Mặt hồ buồn thiu nhớ nắng Hàng thơng soi đáy nước rũ tóc chế tang Khúc hát xưa từ Hịa bình vang vọng gợi nhớ chiều T en souviens tu les peds nus… c était écrit pour la vie la vie si belle gondolier pour lui et moi Em Thôi nhắc nhở làm Điều đẹp tơi biết Khơng có thay đổi Đèn sáng hai bên bờ phố cũ Con gái trai Xe tiếng ồn Âm bóng tối Gió lạnh tình u Về đường T Cơ cho mười lăm đồng Thôi, Trâm gọi xe mặc ngày cổ tích Ngơi nhà buồn thở khói xám Khung cửa sổ mở xuống vườn hoang Cây hoa vàng từ ngày Minh gục chết Trâm làm người hoen ố nước mưa rêu mốc, chữ T ngoằn ngoèo chằng chịt nét than đen Ai viết Ai viết em khắc tên tơi lị sưởi cho khói bụi phủ mờ C eteai écrit pour la vie la vie si belle lui et moi… Tất âm vang di tích nhân chứng cho thiên hoang đường cổ tích Mỗi sao, giọt sương, cỏ, bơng hoa vòm trời Đà-Lạt long lanh nhắc nhở Em u tơi Lời chưa nói đêm em nói Tơi nhắc lần Rồi im, câm, quên cho tháng năm thừa từ giấc ngủ dài lạnh lẽo… Nhạc tắt tiếng Lam rõ hẳn: - Đi, cậu Hai anh em vừa đến xe, Trâm quay lại: - Một phút cậu, mua Salem Nàng ngược lại Brodard, qua phía Tự Do tìm người mù bán thuốc Cửa vũ trường mở nhẹ nhàng Trâm nhìn lên Minh Trái đất quay vịng chớp mắt im sững Dưới ánh đèn màu khuya muộn hắt hiu, Trâm nhận mái tóc bồng bềnh, hai mắt thờ ơ, đôi môi tràn đầy mùa tình Đà-Lạt Trong bóng dáng tình khuya đó, Trâm thống thấy hình ảnh xa lạ chập choạng lung linh Tia nhìn lạc Nàng qua, qua, qua không bước chân dừng lại Con đường lún xuống phía sau, Trâm nghe tiếng rơi vỡ tượng đen vào khứ Trâm trở xe, Lam hỏi: - Đi đâu? - Xa thành phố Kim đồng hồ nhà bưu điện tìm số hai Chiếc Sport lao vút xa lộ Tựa đầu vào thành xe, hàng mi khép kín, Trâm thầm khoảng khơng, đêm ơi, đêm Sàigịn 1964 Nguyễn Thị Hồng ... xơng lên thoang thoảng theo gió Trâm rùng khoan khối cảm giác ngủ quên từ nhiên rờn rợn thức giấc chân tóc, da Nàng nhồi hai tay cửa sổ, ôm lấy khoảng trống không, cong tay lại, ấp bàn tay lên... đương đầu cách với hai cánh tay yếu đuối này; điều xảy ngồi đời đâu có ly kỳ cách yên ổn xi la ma, phải chịu trận thật thủ vai “liền bà” bị bắt cóc, dọa nạt ảnh… Trong lúc hoang mang này, Trâm lại... khoe khoang hãnh diện sớm biết mình, ngang nhiên sống buông thả bất chấp tay chơi sõi đời thực thụ Vậy Trâm gọi chúng em bọn học trị nhỏ nàng Nhưng chúng khơng lớn nàng nên gọi anh thân thi? ??n