Tài liệu hạn chế xem trước, để xem đầy đủ mời bạn chọn Tải xuống
1
/ 294 trang
THÔNG TIN TÀI LIỆU
Thông tin cơ bản
Định dạng
Số trang
294
Dung lượng
1,28 MB
Nội dung
DẠ KHÚC Năm câu chuyện âm nhạc đêm buông Dạ khúc Năm câu chuyện âm nhạc đêm buông Tác giả: Kazuo Ishiguro Dịch giả: An Lý Thể loại: Tập truyện ngắn Công ty phát hành: Nhã Nam Nhà xuất bản: NXB Văn Học Số trang: 294 Kích thước: 13 x 20.5 cm Ngày xuất bản: 15-03-2013 Giá bìa: 76.000 VND Type & Ebook: hathienphi Nguồn ebook: http://www.luv-ebook.com Giới thiệu Tại quảng trường nước Ý hay khu đồi Malvern, tầng thượng khách sạn Hollywood hạng sang hay hộ London nghèo túng, ta bắt gặp người trẻ tuổi mộng mơ, nghệ sĩ bất thành danh, rực rỡ thời… Mỗi nhân vật lại có gặp gỡ cho họ nhìn lại tình yêu âm nhạc, ước mơ đời, soi khứ vào tại, thấp thoáng lưu luyến giấc mơ thời khắc đêm buông Sau sáu tiểu thuyết, đoạt giải Man Booker, Kazuo Ishiguro, nhà văn tờ New York Times hết lời ca ngợi “một thiên tài độc đáo”, viết Dạ Khúc - tập truyện ngắn Nhẹ nhàng tinh tế, súc tích mà toàn vẹn, lắng đọng suốt pha lê, năm câu chuyện quấn quýt theo chủ đề chung ám ảnh: vật lộn gìn giữ cảm giác lãng mạn đời, ta già đi, mối quan hệ tàn đi, niềm hy vọng sôi dần phai nhạt “Mỗi câu chuyện khiến người đọc tan nát cõi lịng theo cách riêng nó, với khoảnh khắc hài kịch tuyệt vời.” - Tom Fleming, The Observer “Một sách vô thông minh thời gian trôi qua khoảnh khắc thăng hoa khiến hành trình trở nên đáng giá.” - Christian House, Independent on Sunday “Một sách thấm đẫm tiếc nuối, ngập tràn trắc ẩn với đời giấu phía sau nụ cười giấc mơ tàn lụi.” - Neel Mukherjee, Time “Đây câu chuyện âm nhạc, mà nghiên cứu mối quan hệ, nhấn mạnh vào tiếng giá phải trả để thành danh hay thất bại giới đại.” - Jonathan Coe, Financial Times “Cũng Mãi đừng xa tôi, Dạ Khúc viết phong cách chủ ý đơn giản, gần văn nói, rời rạc bớt trang trọng tác phẩm trước ông ( ) Và câu chuyện xoay quanh tài nghệ thuật – nguy nghiệt ngã với nó; có không – chúng tập trung nhiều vào vấn đề phổ quát sống.” - Christopher Tayler, The Guardian Tác giả Kazuo Ishiguro Sinh năm 1954 Nagasaki, Nhật Bản, nhưng Kazuo Ishiguro đã chuyển tới Anh sống từ tuổi lên năm Trong suốt nghiệp văn chương mình, Ishiguro giành nhiều giải thưởng danh hiệu danh giá, bao gồm giải Man Booker, giải Whitbread, huân chương Sĩ quan Đế chế Anh cống hiến cho văn học, huân chương Hiệp sĩ Nghệ thuật Văn học Pháp Năm 2008, ơng tạp chí The Times vinh danh danh sách 50 nhà văn Anh vĩ đại kể từ năm 1945 Các tác phẩm ông dịch bốn mươi ngôn ngữ khác Tiểu thuyết The Remains of the Day (1989) từng giành giải Man Booker chuyển thể thành phim với đề cử Oscar Năm 2010, Never let me go là sách ông xuất Việt Nam với tên gọi Mãi đừng xa Mục lục Người hát tình ca Mưa đến hay nắng đến Khu đồi Malvern Dạ khúc Nghệ sĩ cello chưa định lừa dối anh Chín mươi chín phần trăm người chơi cello khơng có bên lớp vỏ, khơng có cần Thế nên người chúng ta, ta phải giúp đỡ Khi nhìn thấy quảng trường đơng đúc, dù đâu, phải đến với nhau, người ít.” Cậu nhận thấy mắt bà có giọt lệ, giọng bà vững vàng Đến bà lặng yên lại quay mặt “Thế nên bà tin nghệ sĩ cello đặc biệt,” sau chốc cậu nói “Một bậc thầy Đám cịn lại chúng tơi, Miss Eloise ạ, chúng tơi phải gom góp can đảm tìm cách lột xác, cách bà nói, lúc nơm nớp khơng biết tìm thấy bên Nhưng cịn bà, bà khơng thèm quan tâm đến việc lột xác Bà khơng làm Nhưng bà tin bà bậc thầy…” “Xin anh đừng bực tức Tơi biết nghe điên khùng Nhưng chuyện thế, thực Mẹ tôi, bà nhận tài từ sớm, từ tơi cịn nhỏ Ít tơi biết ơn bà Nhưng giáo viên bà tìm cho tôi, lên bốn, lên bảy, tơi mười một, họ chẳng Mẹ khơng biết thế, tơi biết Từ cịn nhỏ, tơi có Tơi biết phải bảo vệ tài khỏi người, dù thiện ý đến đâu, hồn tồn tiêu diệt Thế nên tránh họ Anh phải làm thế, Tibor Tài anh điều quý giá.” “Xin lỗi bà,” Tibor ngắt lời, lần nhẹ nhàng “Bà nói bà chơi cello hồi cịn nhỏ Nhưng bây giờ…” “Tôi không chạm vào đàn từ hồi mười tuổi Từ ngày tơi nói với mẹ khơng thể tiếp tục học ơng Roth Và mẹ hiểu Bà đồng ý tốt nên khơng làm ngồi đợi Điều cốt yếu không làm hỏng tài Thời tơi đến Được rồi, có lúc tơi nghĩ để q muộn Tơi bốn mươi mốt tuổi Nhưng tơi chưa làm hỏng có từ lúc sinh Tôi gặp nhiều giáo viên qua năm tháng, người nói họ giúp tơi, tơi nhìn thấu họ Đơi lúc khó mà nói được, Tibor ạ, với Những thầy giáo ấy, họ quá… chuyên nghiệp, họ nói hay, anh nghe họ ban đầu anh bị lừa phỉnh Anh nghĩ, phải, cuối có người giúp mình, có người thuộc Rồi anh nhận họ người Và lúc anh phải cứng cỏi mà tách Nhớ lấy, Tibor, tốt đợi Đôi lúc tơi cảm thấy khó chịu, tơi cịn bọc kín tài Nhưng tơi chưa làm hỏng nó, điều quan trọng.” Cuối cậu chơi cho bà nghe vài cậu chuẩn bị, họ khôi phục tâm trạng thường ngày kết thúc buổi tập sớm Xuống đến quảng trường, họ uống cà phê, nói chuyện ít, đến lúc cậu cho bà biết kế hoạch rời thành phố vài ngày Cậu mong muốn khám phá vùng quê quanh đây, cậu nói, nên cậu lên kỳ nghỉ ngắn ngày cho “Kỳ nghỉ có lợi cho anh,” bà nói nhỏ “Nhưng đừng lâu Chúng ta nhiều việc phải làm.” Cậu trấn an bà cậu sau tuần nhiều Dù thế, dáng vẻ bà cịn khơng vui họ chia tay Cậu khơng hồn tồn thành thực chuyến đi: cậu chưa lên kế hoạch Nhưng sau chào Eloise chiều hơm đó, cậu nhà gọi vài cú điện, cuối đặt giường nhà nghỉ niên vùng núi gần biên giới vùng Umbria Cậu đến gặp chúng tơi qn tối hơm ấy, ngồi việc nói với chúng tơi chuyến chúng tơi đưa đủ lời khuyên mâu thuẫn việc xem đâu - cậu cịn gần bẽn lẽn nhờ Giancarlo nhắn với ông Kaufmann cậu đồng ý nhận làm “Tơi cịn làm được?” cậu bảo chúng tơi “Đến quay lại, tơi chẳng cịn xu.” Tibor có kỳ nghỉ thoải mái vùng quê Cậu khơng kể nhiều nó, ngồi chuyện làm quen với vài người Đức, vung tay trán trattoria[1] bên đồi Cậu trở lại sau tuần, nhìn phấn chấn lên rõ rệt, lo lắng hỏi cho Eloise McCormack không đâu khỏi thành phố thời kỳ cậu vắng mặt [1] Quán ăn bình dân (tiếng Ý) Mật độ du khách vãn dần lúc ấy, bồi bàn quán bắt đầu mang đèn sưởi đặt bàn ngồi sân Buổi chiều hơm cậu về, vào thường lệ, Tibor mang đàn quay lại Excelsior, hài lịng thấy khơng Eloise chờ, mà rõ ràng bà nhớ cậu Bà chào đón cậu nồng nhiệt, người khác, lốc tình cảm, có lẽ trút lên cậu hàng đống thức ăn hay đồ uống, bà ấn cậu vào ghế sốt ruột mở bao đàn, miệng nói: “Chơi cho tơi nghe! Nào! Chơi đi!” Họ trải qua buổi chiều tuyệt vời Trước cậu lo lắng khơng biết thứ nào, sau lời “thú nhận” bà sau cách họ chia tay, căng thẳng biến sẽ, khơng khí hai người hòa thuận lúc hết Ngay khi, sau chơi xong bản, bà nhắm mắt bắt đầu phê bình dài, nghiêm khắc cách cậu chơi, cậu không cảm thấy ghét bỏ gì, thấy cồn cào muốn hiểu lời bà kỹ tốt Ngày hơm hơm sau nữa, vậy: thoải mái, đơi lúc cịn đùa cợt, cậu biết chưa chơi hay đời Họ không nhắc đến đối thoại trước cậu đi, bà không hỏi kỳ nghỉ vùng quê Họ nói chuyện âm nhạc Rồi ngày thứ tư sau cậu trở về, chuỗi không may lặt vặt - tính két bồn cầu rỉ nước phịng - khiến cậu khơng thể đến Excelsior vào Đến lúc cậu qua quán, ánh ngày nhạt, bồi bàn thắp nến bát thủy tinh nhỏ, chơi vài suất tối Cậu giơ tay vẫy chúng tôi, tiếp qua quảng trường đến khách sạn, trơng cà nhắc tha theo đàn Cậu để ý thấy người lễ tân dự trước gọi lên phòng bà Rồi mở cửa, bà chào cậu thân thiết khác khi, trước cậu kịp lên tiếng bà nhanh chóng nói: “Tibor, tơi thật mừng anh tới Tôi vừa kể với Peter chuyện anh Đúng thế, Peter cuối tìm thấy tơi!” Rồi bà gọi với vào phịng: “Peter, anh rồi! Tibor Và với đàn nữa!” Khi Tibor bước vào phòng, người to con, cứng tuổi, chậm chạp sơ mi cổ bẻ nhạt màu đứng lên với nụ cười Ông ta bắt tay Tibor chặt nói: “Ơi, tơi nghe điều anh Eloise tin anh thành sáng.” “Peter kiên trì lắm,” bà nói “Tơi biết cuối anh tìm thấy tơi.” “Khơng trốn tơi,” Peter nói Rồi ơng kéo ghế cho Tibor, rót cho cậu cốc sâm banh từ xô đá đặt tủ ly “Nào, Tibor, uống mừng hội ngộ này.” Tibor nhấp sâm banh, để ý thấy Peter tình cờ kéo cho cậu “ghế chơi đàn” Eloise tích đâu đó, lúc Tibor Peter nói chuyện, cốc tay Peter hiền hậu hỏi nhiều chuyện Tibor sống hồi trẻ nơi Hungary? Có sốc nhiều khơng lần đầu đến phương Tây? “Tơi ước biết chơi nhạc,” Peter nói “Anh thật may mắn Tơi muốn học Nhưng có lẽ muộn rồi, tơi nghĩ thế.” “Ơi, ông chẳng nói muộn,” Tibor nói “Anh nói phải Đừng nói muộn Quá muộn cách bào chữa Không, thực là, người bận rộn, tơi tự nhủ bận rộn khơng học tiếng Pháp, không chơi nhạc, không đọc Chiến tranh hịa bình Mọi thứ tơi muốn làm từ trước đến Eloise chơi nhạc hồi cịn bé Tơi nghĩ kể với anh.” “Có, bà có kể Tơi biết bà có nhiều tài năng.” “Ơi, chắn Ai quen cô thấy Cơ có tâm hồn nhạy cảm Cơ người cần học Tơi, đức ơng Chuối Mắn.” Ơng giơ hai bàn tay lên cười “Tôi muốn chơi dương cầm, anh cịn làm với bàn tay này? Rất thích hợp với cơng việc đào đất, dịng họ làm từ nhiều hệ Nhưng cịn ấy,” ơng giơ cốc phía cửa, “cơ có tâm hồn nhạy cảm.” Cuối cùng, Eloise từ buồng ngủ váy tiệc nhiều trang sức “Peter, đừng làm Tibor phát chán,” bà nói “Anh khơng thích đánh gơn đâu.” Peter giơ hai tay nhìn Tibor cầu khẩn “Nói tơi nghe, Tibor Tơi nói với anh chữ đánh gôn chưa?” Tibor nói cậu cần thơi, nói cậu thấy làm vướng hai người dùng bữa tối Câu vấp phải phản đối từ hai người, Peter nói: “Anh nhìn tơi xem Trơng tơi có giống mặc để ăn tối hay khơng?” Và dù Tibor nghĩ ơng mặc đàng hồng, cậu cười lên tiếng cho lịch Rồi Peter nói: “Anh khơng thể mà chưa chơi Tôi nghe kể tiếng đàn anh.” Bối rối, Tibor thực tế bắt đầu kéo khóa bao đàn, Eloise nghiêm khắc lên tiếng với thái độ giọng nói: “Tibor có lý Đã muộn Nhà hàng thành phố này, họ không giữ bàn không đến đâu Peter, anh thay đồ Có lẽ cạo râu nữa? Em tiễn Tibor Em cần nói chuyện riêng với anh ấy.” Trong thang máy, họ cười với thân mật, khơng nói Khi đến ngoài, họ thấy piazza thắp sáng cho buổi tối Trẻ quanh đây, quay lại sau kỳ nghỉ, đá bóng chạy đuổi vòng quanh đài phun Dân chúng đổ hết xuống quảng trường dạo hồng hơn, tơi nghĩ tiếng nhạc từ quán vượt không gian đến tận chỗ họ đứng “Chà, đấy,” cuối bà nói “Anh tìm thấy tôi, nên nghĩ anh xứng đáng với tôi.” “Ông người dễ mến,” Tibor nói “Bà định quay lại Mỹ ln à?” “Vài ngày tới Tôi nghĩ quay lại.” “Bà định kết hôn?” “Tôi nghĩ thế.” Trong lúc, bà nhìn cậu chăm chú, quay “Tơi nghĩ thế,” bà nhắc lại “Tôi chúc bà hạnh phúc Ông người tốt bụng Cũng người yêu âm nhạc Đấy điều quan trọng với bà.” “Phải Đấy điều quan trọng.” “Khi bà chuẩn bị vừa lúc Chúng không nói chuyện chơi gơn, mà chuyện học nhạc.” “Ồ thật à? Anh nói cho anh hay tơi?” “Cả hai Tuy thế, tơi khơng nghĩ có nhiều giáo viên Portland, Oregon dạy bà.” Bà cười lên “Tơi nói, khó cho người chúng ta.” “Phải, hiểu điều Sau tuần vừa rồi, tơi hiểu điều hết.” Rồi cậu thêm: “Miss Eloise, có điều tơi cần nói trước chia tay Tơi Amsterdam, tơi có việc làm khách sạn lớn.” “Anh trực khách sạn à?” “Không Tôi chơi ban nhạc thính phịng nhỏ phịng ăn tối khách sạn Chúng chơi cho khách nghe họ ăn.” Cậu quan sát bà thật kỹ thấy có lóe lên hai mắt bà, lại tắt Bà đặt tay lên cánh tay cậu mỉm cười “Được rồi, chúc anh may mắn.” Rồi bà thêm “Khách nghỉ Họ hưởng vận may rồi.” “Tôi hy vọng thế.” Thêm lúc nữa, họ đứng nhau, sát chân luồng sáng từ mặt tiền khách sạn đổ xuống, cello to đùng họ “Và hy vọng,” cậu thêm, “bà thật hạnh phúc với ông Peter.” “Tôi hy vọng thế,” bà nói lại cười Rồi bà hôn lên má cậu ôm nhanh cậu “Anh bảo trọng nhé,” bà nói Tibor cám ơn bà, chưa kịp để ý cậu nhìn bà bước trở lại Excelsior Tibor rời thành phố chúng tơi sau chẳng Lần cuối chạm cốc với cậu ta, cậu rõ ràng biết ơn Giancarlo Ernesto giúp tìm việc, chúng tơi làm bạn với cậu, tơi khơng thể khơng có cảm giác cậu có ngạo với chúng tơi Có vài người nghĩ thế, không riêng tơi, dù Giancarlo, theo tính anh, lúc lại bênh Tibor, nói thằng bé chẳng qua phấn khích căng thẳng bước đời “Phấn khích à? Làm phấn khích được?” Ernesto nói “Nó qua mùa hè nghe nói thiên tài Làm khách sạn, bước lùi Ngồi nói chuyện với chúng ta, bước lùi Nó thằng bé tốt lúc đầu hè Nhưng sau mụ gây cho nó, tơi mừng tống tiễn đi.” Như tơi nói, chuyện xảy bảy năm Giancarlo, Ernesto, tất ban từ hồi trừ Fabian, họ tiến lên Cho đến lúc bắt gặp cậu ta quảng trường hôm trước, không nghĩ đến đại danh cầm Hungary trẻ tuổi từ lâu Cậu ta khơng khó nhận Cậu ta lên cân, tất nhiên, trông cổ mập Và lối cậu ta làm hiệu ngón tay, gọi bồi bàn, có tơi tưởng tượng - sốt ruột, khinh suất lại kèm theo thái độ chua chát Nhưng nói bất cơng Suy cho cùng, tơi thống nhìn thấy cậu Dù có thế, tơi cảm giác cậu đánh nỗi háo hức muốn chứng tỏ hồi trẻ, dạng dè dặt cậu có hồi Nhưng chẳng có đời có mặt xấu, anh nói Tơi muốn tới nói chuyện với cậu, tới suất diễn hết cậu Biết đâu đấy, cậu buổi chiều Cậu mặc vét không thực sang trọng, vét thường nên cậu tìm việc làm bàn giấy Có thể cậu có cơng tác gần qua thành phố để hồi nhớ chuyện cũ, biết được? Nếu cậu trở lại quảng trường, lúc không chơi nhạc, tơi tới trị chuyện với cậu ta Để download thêm ebook truyện ngơn tình khác, truy cập: http://www.luv-ebook.com ... giả Kazuo Ishiguro Sinh năm 1954 Nagasaki, Nhật Bản, nhưng? ?Kazuo Ishiguro? ?đã chuyển tới Anh sống từ tuổi lên năm Trong suốt nghiệp văn chương mình, Ishiguro giành nhiều giải thưởng danh hiệu danh... Dạ khúc Năm câu chuyện âm nhạc đêm buông Tác giả:? ?Kazuo Ishiguro Dịch giả: An Lý Thể loại: Tập truyện ngắn Công ty phát hành: Nhã Nam Nhà xuất bản: NXB Văn Học... Oscar Năm 2010, Never let me go là sách ông xuất Việt Nam với tên gọi Mãi đừng xa Mục lục Người hát tình ca Mưa đến hay nắng đến Khu đồi Malvern Dạ khúc Nghệ