Đứa con gái tóc thắt bím Maraini Dacia Đứa con gái tóc thắt bím Maraini Dacia Maraini Dacia Đứa con gái tóc thắt bím Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //[.]
Maraini Dacia Đứa gái tóc thắt bím Maraini Dacia Đứa gái tóc thắt bím Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net/ Tạo ebook: Nguyễn Kim Vỹ MỤC LỤC Đứa gái tóc thắt bím Maraini Dacia Đứa gái tóc thắt bím Một đứa gái mười lăm tuổi dọc theo đường Bruno Buozzi Bước chân nhanh dự Nó khom phía trước, ý tưởng bí mật chôn giấu nét cong đôi mày Quý vị hình dung khơng q cao, cặp giị thn dài cong, đơi vai rộng, ống cổ mảnh khảnh, đầu nhỏ nhắn Nó đứa gái mà bạn hình dung có eo nhỏ trường trung học bạn bè thường gọi "con kiến" q vị dùng hai bàn tay nắm trọn vịng thắt lưng Tóc màu nâu, kết thành bím chạy thẳng xuống đến lưng Đứa gái từ làng nhỏ cao nguyên đến thành phố vài tháng, Những đường Roma dài có nguy lạc, quán cà phê quán rượu rực rỡ lầm với tiệm kim hồn, ngơi nhà q cao nhìn thấy đủ làm chóng mặt Suốt ba năm, đứa gái bị nhốt trường nội trú cao nguyên nữ tu sĩ quản lý Nó bị nhồi vào đồng phục thùng thình len xanh sợi thơ, lên xuống đường làng với lũ bạn lớp Nó khao khát ngắm mặt trời len nhô từ đằng sau mỏm đá Nó trị mụn nhọt kem Nivea Nó yêu mến chó tên Leo, chết điếc lác mù lồ tuổi già Hơm đó, ngày vào tháng Năm, đứa gái tóc thắt bím suốt đường Bruno Buozzi để tìm số 131 Nó lẩm nhẩm, lặp lặp lại số ấy: một, ba, một, đọc số theo nhiều cách khác Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Đứa gái tóc thắt bím Maraini Dacia nhau, mười ba cọng một, hay trăm cọng ba mươi cọng tức trăm ba mươi mốt Đó số nhà nơi đến nhờ bác sĩ giúp Nó khơng thể nói điều với mình, lưỡi dính chặt vào vòm miệng Làm thể xác chưa trưởng thành cưu mang thể xác khác cịn mong manh nó, q mong manh chưa có hình hài? Đó sinh thể mà đứa gái nghĩ dường khơng dính dấp đến nó, mơ hồ tiếng cười xa xăm, bị giam hãm góc bụng Nhưng sinh thể lại cười? Chứ khơng biết chẳng chốc phải tự xé khỏi nơi trú ẩn ấm áp lao đường phố ướt át, lạnh lẽo bầu trời vần vũ gió lống ánh bạc? Có lẽ sinh thể cười đứa gái mười lăm tuổi, với tóc thắt bím đung đưa sau lưng, dọc theo đường Bruno Buozzi để tìm số kết hợp số một, số ba, số Trong đôi giày gót cao su dẫm lên lớp nhựa trải đường mềm nắng gắt, đứa gái tự hỏi cha sinh thể cười Từ lúc đến Roma, sống có phần đảo lộn, đầy chuyện bất ngờ đáng kinh ngạc Nó chơi với gã tên Vaccarella, thứ đàn ơng tẻ ngắt với cặp kiếng gọng vàng vét màu xanh, kẻ sẵn sàng đưa đến thực qn hào nhống, cắm cúi ăn khơng nói lời, nắm tay gầm bàn, đưa khách sạn Piazza Barberini, nơi họ làm tình cặp vợ chồng, với động tác thong thả, tẩn mẩn Sau đó, gã lại mặc y phục tề chỉnh, với cà vạt, áo chẽn, áo khốc, gọi cho taxi, chẳng nói thêm lời Vaccarella cha đứa bé và, chẳng nghi ngờ nữa, đứa bé buồn bã gã, lịch thiệp gã, vô vọng gã Vaccarella có mụ vợ, gã thú nhận với mụ chừng câu chuyện đêm lúc gã hút thuốc phịng khách sạn sau làm tình với mụ Gã yêu mụ vợ "nhiều yêu gã", điều gã nói với mụ, mụ nghĩ gã khơng thể u gã nhiều đến Ngay làm tình, gã u sầu tỉ mỉ Gã cởi quần áo cách cẩn trọng Gã máng quần dài lên lưng ghế để cầm nếp ủi giữ thẳng Mỗi gã máng quần dài lên lưng ghế, đồng xu rơi khỏi túi quần, kêu leng keng chạy lung tung sàn nhà Lần gã đỏ mặt thể gã làm điều tồi tệ Và rồi, quần lót áo sơ mi, gã cúi xuống, kiên nhẫn nhặt đồng xu đặt đồng lên giường Đứa gái tự hỏi phải yêu gã Vaccarella trẻ trung, phải kết luận khơng u gã Tuy vậy, bị chống ngợp gã, vét xanh thẫm với mùi gỗ trầm thứ dầu thơm gã dùng cạo râu Nó bị cám dỗ lặng lẽ nước da xanh tái gã Liệu mi yêu nước da xanh tái người đàn ơng? Nó tự hỏi lần đầu nhìn thấy gã bước loanh quanh gần cổng trường, hai ngón tay kẹp điếu thuốc Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Maraini Dacia Đứa gái tóc thắt bím Nó tức khắc lưu ý đến hai cổ tay nhiều lông gã dạng hớt hãi kẻ có lần bị trận địn xém chết suốt đời khơng qn Nó lưu ý đến nước da nhợt nhạt đơi gị má gã, trơng giống có dùng cục tẩy chà chà lại mặt gã tất nếp nhăn biến Nhưng ông Gaetani cha đứa bé sao? Chuyện xảy có lần đứa gái khơng biết lần đủ chưa Tiến trình thụ tinh điều lờ mờ tầm hiểu biết Mẹ nó, phụ nữ đại, bảo nó, "Phải cẩn thận Phải bảo đảm mi đề phòng đầy đủ.” Nhưng đề phòng bà chưa giải thích, ngượng ngùng, bà tin bọn thiếu nữ gái bà biết tất Đúng bọn chúng biết tất cả, biết cách mang máng, mơ hồ Lại thêm kiện Đức Mẹ Đồng Trinh không làm tình mà có Điều làm bọn chúng khó chịu Bên cạnh đó, bọn chúng nghe người ta đồn có gái tên Pina, đụng chạm sơ sài với bạn trai, chưa làm đến nơi đến chốn, mà có bầu Chắc chắn phải có chất hơn, bọn chúng bảo Hoặc có lẽ tinh dịch đàn ơng bắn Người ta nói tinh dịch thật có khả nhảy, giống cá hồi nhảy bơi ngược dịng trở nguồn dịng sơng để gửi di vật quý báu nơi an toàn, hay sao? Mối đe doạ bầu nhu cầu treo lửng lơ chập chờn đầu đứa gái thứ bí tích huyền nhiệm rơi xuống giây phút bất ngờ Thầy giáo Gaetani ln ln đến lớp trễ giờ, vạt sơ-mi thị khỏi quần, áo ấm mặc lộn trái, râu không cạo, mái tóc lệch bên đầu Bộ dạng ông lúc làm bọn gái tức cười Với khn mặt nói đẹp trai, ông vội vã lao vào lớp học tên du thủ Mắt ông mở lớn, lấp lánh, cặp môi ông căng nụ cười bối rối Những lúc trông ông từ mặt trăng rơi xuống, mắt ơng trịn xoe trước vật khó hiểu trần Một buổi sáng tình cờ hai người phát cịn họ lại lớp học Ơng nhìn thể ơng chưa thấy bao giờ, đơi mắt ông ánh lên tia ngưỡng mộ Ngay khoảnh khắc êm ả tuyệt diệu ấy, nghĩ khơng u người khác u ơng Ơng thầy giáo, với can đảm tính thẹn, nắm chặt lấy bàn tay Và muốn ơng nuốt sống lấy nó, thể cảm nhận nơi ơng giục giã thèm ăn thịt người cách náo nức ngây thơ bên vẻ xúc động chống váng Nó tự hỏi phải ơng u nó u ơng Và khoảnh khắc nghĩ ơng u Họ ngả người chặn cánh cửa lại để khơng bất ngờ mở Ôm chặt lấy nhau, họ hôn nhau, dịu dàng ngào, lâu Hai ngày sau đó, ơng Gaetani hiệu cho nó, lúc học sinh khác thu xếp sách để rời lớp học, hiểu phải theo ông đến nơi xe ông đậu cách trường học hai Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Đứa gái tóc thắt bím Maraini Dacia góc đường Khi cửa xe vừa đóng lại, ơng rồ máy phóng lập tức, mơi thống nét mỉm cười sói tham lam Xe lướt nhanh êm ả, len lỏi dịng lưu thơng chen chúc đường Trastevere chạy đường Piazza Sonnino, San Gallicano, Piazza Santa Apollonia Pelliccia Ông thầy giáo nói hun thun ln mồm dường ơng khơng lưu tâm đến ơng nói Giọng ơng hụt hơi, khơng rõ ràng Có vẻ ơng muốn thơi miên tiếng nói người thổi kèn rắn làm vật say mê uốn éo theo điệu nhạc Ơng Gaetani khơng ngừng nói họ làm tình Ơng im lặng lúc ơng mở trịn cặp mắt ngã gục vai với tiếng rên khàn khàn cổ họng Rồi ông lại tiếp tục nói tắm mặc quần áo Thật khó nhớ ơng nói gì, nghe ơng lảm nhảm thằng khùng Ông nói nó, tuổi trẻ nó, tuổi trẻ vừa nguy hiểm vừa miếng mồi nhử; ơng trích dẫn nhà thơ, ơng nói mèo tên Ciccio bị lạc mái nhà đường Pelliccia Trong nói ln mồm, ơng chở đến trạm xe buýt "Tốt đừng thấy với gần nhà em," ông nói Và ông hôn nó, ơng nhìn sâu vào mắt thể muốn nói, "Em đừng bỏ rơi anh nhé." Hơm sau, ông Gaetani không đến lớp Hôm sau nữa, ông khơng đến Người phụ giáo nói ơng bị bệnh Đứa gái có bím tóc đen nghĩ "lỗi mình" ơng phải vắng mặt, cảm thấy "có tội" cách thần thánh Nó tưởng tượng ơng nằm giường, bóng tối nhà bừa bộn ấy, tự dày vị thân Nhưng khơng, ơng Gaetani khơng đến trường ơng du lịch bà vợ trẻ Sau biết thật Ơng xin nghỉ phép vài ngày, tất Tuần sau đó, ơng lại xuất lớp học với vẻ lùi xùi, luộm thuộm Thậm chí ơng chẳng nhìn chuông vừa reo ông vội vã bước khỏi lớp học, khơng nói lời từ giã với Nhiều ngày, nhiều tuần trôi qua, ơng khơng nói với lời Có lần định đến đợi trước cổng nhà ông để nói với ông vài điều Sau đợi hai đồng hồ, thấy ơng bước từ cửa trước, cặp tay bà vợ trẻ đẹp Ông liếc thấy nó, vội vàng xoay mặt đi, giả vờ khơng thấy Rồi đứa bé ơng Gaetani? Nó có nên cho ơng biết khơng? Nó gần nhìn thấy đứa bé, tuổi lên mười, với vạt áo sơ-mi thị khỏi quần, đơi giày đầy vết xước, mũi nhọn, ngón tay dài, mềm mại Và bé gái? Nhưng thiếu nữ khơng thể tưởng tượng có đứa gái trơng giống ơng Gaetani Liệu có để vạt áo thị khỏi váy? Liệu có mũi nhọn ngón tay dài, mềm mại? Liệu có nụ cười Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Maraini Dacia Đứa gái tóc thắt bím sói nhỏ ấy? Hãy hình dung đứa gái với mái tóc đen, dày, thắt bím, đong đưa lưng, cúi đầu phía trước, lên dốc đường Bruno Buozzi Hãy hình dung chìm đắm vào suy tư, khn mặt gần méo mó ý tưởng đau đớn: phải cắt lìa khỏi đứa bé mà nghe cười bên vịm bụng êm mình? Bây gái có eo nhỏ tò vò ngồi bờ tường thấp viền dọc theo lề đường, chỗ hai keo có cành khúc khuỷu, phủ đầy bụi, mọc lên Mắt dừng lại cỏ sắc cháy nắng Giữa đám cỏ, có hoa anh túc mảnh khảnh, giọt máu Hoa anh túc mọc thành phố từ lúc vậy, tự hỏi Thật anh túc nhỏ nhoi, còi cọc, dường ngẫu nhiên mọc lên đó, ngồi ý muốn nó, kết hạt bị gió hằn học lạnh lùng thổi tung lên ném xuống mặt đất Nó mọc lên vật cằn cỗi, queo quắt, mọc lên Có lại nghĩ đến việc nhổ đi? Thống nhìn đồng hồ đeo tay, đứa gái nhận hai phút đến gặp bác sĩ Nhưng số nhà nhỉ? Có số số ba, nhớ chừng ấy, cịn số nữa? Nó qn Và quên tên vị bác sĩ Có lẽ khát vọng chung sống gạt gẫm khả nhớ nó? Nó có khát vọng tiếp tục lắng nghe tiếng cười ẩn khuất bụng, dù tiếng cười nhẫn tâm trêu chọc nó, khơng tiếng cười khác ngồi tiếng cười có âm vang lạ lùng, căm giận Mi mười lăm tuổi, tự bảo mình, mi hết năm học, mi có đứa bé đời mà chí mi khơng biết cha Mi tâm với bây giờ? Có lẽ mẹ bảo giữ đứa bé lại Trái lại, bố hẳn nhìn với vẻ mặt buồn bã, mát, với đôi mắt khinh bỉ, xoi mói Thật bố trơng giống ơng Gaetani biết mấy; chưa nhận điều đó, Họ chí có đơi bàn tay dài, mềm mại giống Con số trở lại với trí nhớ ánh chớp Đơi bàn chân bắt đầu bước thể chúng khơng cần đến Cái bím tóc rũ xuống lưng bắt đầu đong đưa nhẹ nhàng theo nhịp bước chân thơ dại Dịch từ Anh ngữ "The girl with the plait", tuyển tập Italian Women Writing, Sharon Wood chọn lựa chuyển ngữ (Manchester University Press, 1994) Lời cuối: Cám ơn bạn theo dõi hết truyện Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ (Hoàng Ngọc-Tuấn dịch) Nguồn: Tienve.org Được bạn: mọt sách đưa lên vào ngày: 28 tháng năm 2004 Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net